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Prefacio

Si una idea no parece absurda de entrada,
pocas esperanzas hay para ella.

Albert Einstein

¢Sera posible algun dia atravesar las paredes? ¢Construir naves espaciales que
puedan viajar a una velocidad superior a la de la luz? ;Leer la mente de otras
personas? ¢Hacerse invisible? ¢;Mover objetos con el poder de nuestra mente?
¢Transportar nuestro cuerpo de manera instantanea por el espacio exterior?

Desde nifio me han fascinado estas preguntas. Como muchos fisicos, en mi
adolescencia me sentia hipnotizado por la posibilidad de que hubiera viajes en el
tiempo, pistolas de rayos, campos de fuerza, universos paralelos y cosas por el
estilo. Magia, fantasia y ciencia ficcibn constituian un gigantesco campo de juego
para mi imaginacion. Con ellas empezé mi duradera relacibn amorosa con lo
imposible.

Recuerdo cémo veia las reposiciones del viejo Flash Gordon en television. Cada
sabado me encontraba pegado a la pantalla del televisor, maravillado ante las
aventuras de Flash, el doctor Zarkov y Dale Arden y su impresionante despliegue de
tecnologia futurista: naves a reaccion, escudos de invisibilidad, pistolas de rayos y
ciudades en el cielo. No me perdia un episodio. El programa me abrié un mundo
completamente nuevo. Me fascinaba la idea de viajar un dia a un planeta lejano y
explorar su territorio. Una vez en la Orbita de estas fantasticas invenciones, sabia
que mi destino estaba ligado de algun modo a las maravillas de la ciencia que
prometia la serie.

No era el Unico. Muchos cientificos consumados empezaron a interesarse por la
ciencia gracias a la ciencia ficciébn. El gran astronomo Edwin Hubble estaba
fascinado por las obras de Julio Verne. Como resultado de la lectura de Verne,
Hubble abandon6é una prometedora carrera de abogado y, contra los deseos de su
padre, inici6 una carrera en ciencia. Con el tiempo se convirti6 en el mayor

astronomo del siglo XX. Carl Sagan, famoso astronomo y autor de éxito, alimenté
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su imaginacién con la lectura de las novelas de John Carter de Marte de Edgar Rice
Burroughs. Como John Carter, sofiaba con explorar un dia las arenas de Marte.

Yo era un crio cuando murié Einstein, pero recuerdo que la gente hablaba de su
vida, y su muerte, en términos respetuosos. Al dia siguiente vi en los periédicos una
fotografia de su mesa de trabajo con el manuscrito de su obra méas grande e
inconclusa. Me pregunté qué podia ser tan importante como para que el mayor
cientifico de nuestro tiempo no pudiera acabarlo. El articulo decia que Einstein tenia
un suefio imposible, un problema tan dificil que ningun mortal podia resolver. Tardé
afos en descubrir de qué trataba el manuscrito: una gran y unificadora «teoria del
todo». Su suefio —al que dedicé las tres Ultimas décadas de su vida— me ayudd a
centrar mi propia imaginacion. Queria participar, aunque fuera modestamente, en la
empresa de completar la obra de Einstein: unificar las leyes de la fisica en una Unica
teoria.

Cuando fui algo mayor empecé a darme cuenta de que, aunque Flash Gordon era el
héroe y siempre se quedaba con la chica, era el cientifico el que realmente hacia
funcionar la serie de televisién. Sin el doctor Zarkov no habia naves espaciales, ni
viajes a Mongo, ni se salvaba la Tierra. Héroes aparte, sin ciencia no hay ciencia
ficcion.

Llegué a comprender que estas historias eran sencillamente imposibles en términos
de la ciencia involucrada, simples vuelos de la imaginacién. Crecer significaba dejar
aparte tales fantasias. En la vida real, me decian, uno tenia que abandonar lo
imposible y abrazar lo practico.

Sin embargo, llegué a la conclusién de que para seguir fascinado con lo imposible,
la clave estaba en el dominio de la fisica. Sin un solido fundamento en fisica
avanzada, estaria especulando indefinidamente sobre tecnologias futuristas sin
llegar a entender si eran o no posibles. Comprendi que necesitaba sumergirme en
las matemaéticas avanzadas y estudiar fisica tedrica. Y eso es lo que hice.

Para mi proyecto de ciencias en el instituto monté un colisionador de atomos en el
garaje de mi madre. Fui a la compafia Westinghouse y reuni 200 kilos de chatarra
procedente de un transformador. Durante las navidades bobiné 35 kilbmetros de
cable de cobre en el campo de futbol del instituto. Finalmente construi un betatrén

de 2,5 millones de electrones-voltio que consumia 6 kilovatios (toda la potencia
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eléctrica de mi casa) y generaba un campo magnético 20.000 veces mayor que el
campo magnético de la Tierra. El objetivo era generar un haz de rayos gamma
suficientemente potente para crear antimateria.

Mi proyecto cientifico me llevé a la Feria Nacional de la Ciencia, y con el tiempo hizo
realidad mi suefio: ganar una beca para Harvard, donde finalmente podria seguir mi
objetivo de convertirme en fisico tedrico y seguir las huellas de mi modelo, Albert
Einstein.

Actualmente recibo correos electrénicos de escritores de ciencia ficcion y de
guionistas que me piden ayuda para mejorar sus historias explorando los limites de

las leyes de la fisica.

Lo «imposible>» es relativo

Ya como fisico, he aprendido que «imposible» suele ser un término relativo.
Recuerdo a mi profesora en la escuela dirigiéndose al mapa de la Tierra que habia
colgado en la pared mientras sefialaba las costas de Sudameérica y Africa. ¢No era
una extrafa coincidencia, decia, que las dos lineas costeras encajaran tan bien, casi
como piezas de un rompecabezas? Algunos cientificos, decia, conjeturaban que
quizd en otro tiempo fueron parte de un mismo y enorme continente. Pero eso era
una tonteria. Ninguna fuerza podia separar dos continentes gigantes. Esa idea era
imposible, concluia ella.

Mas avanzado el curso, estudiamos los dinosaurios. ¢(No era extrafio, nos dijo un
profesor, que los dinosaurios dominaran la Tierra durante millones de afios y que un
buen dia desaparecieran todos? Nadie sabia por qué habian muerto. Algunos
paleontélogos pensaban que quiza un meteorito procedente del espacio habia
acabado con ellos, pero eso era imposible, algo que pertenecia mas al &mbito de la
ciencia ficcion.

Hoy sabemos por la tectonica de placas que los continentes se mueven, y también
que es muy probable que hace 65 millones de afios un meteorito gigante de unos
diez kilbmetros de diametro acabara con los dinosaurios y con buena parte de la
vida en la Tierra. Durante mi no muy larga vida he visto una y otra vez cémo lo
aparentemente imposible se convertia en un hecho cientifico establecido. Entonces,

¢no cabe pensar que un dia podremos ser capaces de teletransportarnos de un

Colaboracion de Sergio Barros 4 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

lugar a otro, o construir una nave espacial que nos lleve a estrellas a afios luz de
distancia?

Normalmente tales hazafias serian consideradas imposibles por los fisicos actuales.
¢Serian posibles dentro de algunos pocos siglos? (O dentro de diez mil afios, cuando
nuestra tecnologia esté mas avanzada? (O dentro de un millén de afios? Por decirlo
de otra manera, si encontraramos una civilizacion un millon de afios mas avanzada
que la nuestra, (nos pareceria «magia» su tecnologia cotidiana? Esta es, en el
fondo, una de las preguntas que se repiten en este libro: solo porque algo es
«imposible» hoy, ¢seguira siéndolo dentro de unos siglos o de millones de afios?
Gracias a los extraordinarios avances cientificos del siglo pasado, especialmente la
creacion de la teoria cuantica y de la relatividad general, ahora es posible hacer
estimaciones grosso modo de cuando, si alguna vez, podran hacerse realidad
algunas de estas fantasticas tecnologias. Con la llegada de teorias aun mas
avanzadas, como la teoria de cuerdas, incluso conceptos que bordean la ciencia
ficcibn, como los viajes en el tiempo y los universos paralelos, estan siendo
reconsiderados por los fisicos. Pensemos solo en los avances tecnoldgicos que hace
ciento cincuenta afos fueron considerados «imposibles» por los cientificos de la
época y que ahora forman parte de nuestra vida cotidiana. Julio Verne escribioé en
1863 la novela Paris en el siglo XX, la cual qued6 arrinconada y relegada al olvido
durante un siglo hasta que fue accidentalmente descubierta por su bisnieto y
publicada por primera vez en 1994. En ella Verne predecia como seria Paris en el
afo 1960. Su novela estaba llena de tecnologia, que incluia faxes, una red mundial
de comunicaciones, rascacielos de vidrio, automoviles impulsados por gas y trenes
elevados de alta velocidad, lo que claramente se consideraba imposible en el siglo
XIX.

No es sorprendente que Verne pudiera hacer predicciones tan precisas porque él
estaba inmerso en el mundo de la ciencia y aprendia de las mentes de los cientificos
que tenia alrededor. Una profunda apreciacion de los fundamentos de la ciencia es
lo que le permitié hacer tan extraordinarias especulaciones.

Lamentablemente, algunos de los mas grandes cientificos del siglo XIX adoptaron la
postura contraria y declararon que algunas tecnologias eran imposibles sin

esperanza alguna. Lord Kelvin, quiza el fisico mas preeminente de la era victoriana
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(esta enterrado cerca de Newton en la abadia de Westminster), declar6 que
aparatos «mas pesados que el aire» como los aeroplanos eran imposibles. Pensaba
que los rayos X eran un fraude y que la radio no tenia futuro. Lord Rutherford, el
descubridor del nucleo del atomo, descartd la posibilidad de construir una bomba
atémica, diciendo que eran «pamplinas». Los quimicos del siglo XIX declaraban que
la busqueda de la piedra filosofal, una sustancia fabulosa que podia convertir el
plomo en oro, era cientificamente una via muerta. La quimica del siglo XIX se
basaba en la inmutabilidad esencial de los elementos, como el plomo. Pero con los
colisionadores de atomos actuales podemos, en principio, convertir a&tomos de
plomo en oro. Pensemos en lo que hubieran parecido los fantasticos televisores,
ordenadores e internet de hoy a comienzos del siglo XX.

Hasta no hace mucho, los agujeros negros se consideraban ciencia ficcion. El propio
Einstein escribié un articulo en 1939 que «demostraba» que nunca podrian formarse
agujeros negros. Pero hoy dia, el telescopio espacial Hubble y el telescopio Chandra
de rayos X han revelado la existencia de miles de agujeros negros en el espacio.

La razén por la que estas tecnologias se consideraban imposibles es que en el siglo
XIX y comienzos del XX no se conocian las leyes basicas de la fisica y la ciencia.
Dadas las enormes lagunas en el conocimiento cientifico en esa época,
especialmente en el plano atébmico, no sorprende que tales avances se consideraran

imposibles.

Estudiar lo imposible

Irbnicamente, el riguroso estudio de lo imposible ha abierto con frecuencia nuevos
dominios de la ciencia completamente inesperados. Por ejemplo, durante siglos la
frustrante y futil busqueda de una «maquina de movimiento perpetuo» llevé a los
fisicos a concluir que dicha maquina era imposible, lo que les obligd a postular la
conservacion de la energia y las tres leyes de la termodinamica. De modo que esa
fatil basqueda sirvié para abrir el campo absolutamente nuevo de la termodinamica,
que en parte sentd las bases de la maquina de vapor, la era de la maquina y la
sociedad industrial moderna.

A finales del siglo XIX, los cientificos decidieron que era «imposible» que la Tierra

tuviera miles de millones de afios. Lord Kelvin declaré abiertamente que una Tierra
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fundida tardaria de veinte a cuarenta millones de afos en enfriarse, contradiciendo
a los gedlogos y a los bidlogos darwinistas, que afirmaban que la Tierra podria tener
miles de millones de afos. Lo imposible se mostré finalmente posible con el
descubrimiento por Marie Curie y otros investigadores de la fuerza nuclear, que
mostraba como el centro de la Tierra, calentado por la desintegracién radiactiva,
podia mantenerse fundido durante miles de millones de afos.

Ignoramos lo imposible aun a riesgo de nuestra propia vida. En las décadas de 1920
y 1930, Robert Goddard, el fundador de los cohetes modernos, fue blanco de duras
criticas por parte de quienes pensaban que los cohetes nunca podrian llegar al
espacio exterior. Sarcasticamente llamaron a su idea la «locura de Goddard». En
1921 los editores de The New York Times arremetieron contra el trabajo del doctor
Goddard: «El profesor Goddard no conoce la relacién entre accién y reaccién ni la
necesidad de tener algo mejor que un vacio contra el que reaccionar. Parece carecer
de los conocimientos basicos que se transmiten cada dia en los institutos de
enseflanza media». Los cohetes eran imposibles, clamaban los editores, porque en
el espacio exterior no habia aire en el que apoyarse. Lamentablemente, hubo un
jefe de Estado que si entendidé las implicaciones de los cohetes «imposibles» de
Goddard: era Adolf Hitler. Durante la Segunda Guerra Mundial, el bombardeo
aleman con cohetes V-2 increiblemente desarrollados sembré muerte y destruccion
en Londres, que estuvo cerca de la rendicién.

Quiza el estudio de lo imposible haya cambiado también el curso de la historia del
mundo. En los afos treinta era creencia generalizada, incluso por parte de Einstein,
que una bomba atémica era «imposible». Los fisicos sabian que habia una tremenda
cantidad de energia encerrada en el interior del nucleo atémico, de acuerdo con la

ecuacion de Einstein,

E = mc?
pero la energia liberada por un solo nucleo era demasiado insignificante para tenerla
en consideracion. Pero el fisico atbmico Leo Szilard recordaba haber leido la novela

de H. G. Wells, El mundo liberado, de 1914, en la que Wells predecia el desarrollo

de la bomba atémica. En el libro afirmaba que el secreto de la bomba atémica seria
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desvelado por un fisico en 1933. Por azar, Szilard dio con este libro en 1932.
Espoleado por la novela, en 1933, tal como habia predicho Wells casi dos décadas
antes, dio con la idea de amplificar la potencia de un Unico atomo mediante una
reaccion en cadena, de modo que la energia de la division de un solo atomo de
uranio podia multiplicarse por muchos billones. Entonces Szilard emprendié una
serie de experimentos clave y promovié negociaciones secretas entre Einstein y el
presidente Franklin Roosevelt que llevarian al Proyecto Manhattan, que construyo la
bomba atémica.

Una y otra vez vemos que el estudio de lo imposible ha abierto perspectivas
completamente nuevas y ha desplazado las fronteras de la fisica y la quimica,
obligando a los cientificos a redefinir lo que entendian por «imposible». Como dijo
en cierta ocasion sir William Osler, «las filosofias de una época se han convertido en
los absurdos de la siguiente, y las locuras de ayer se han convertido en la sabiduria
del mafanax».

Muchos fisicos suscriben la famosa sentencia de T. H. White, que escribié en
Camelot: « jLo que no estd prohibido es obligatorio!». En fisica encontramos
pruebas de ello continuamente. A menos que haya una ley de la fisica que impida
explicitamente un nuevo fendmeno, tarde o temprano encontramos que existe.
(Esto ha sucedido varias veces en la blusqueda de nuevas particulas subatémicas. Al
sondear los limites de lo que esta prohibido, los fisicos han descubierto
inesperadamente nuevas leyes de la fisica.)* Un corolario de la afirmacién de T. H.
White podria ser muy bien: « jLo que no es imposible es obligatorio!».

Por ejemplo, el cosmdlogo Stephen Hawking intenté demostrar que el viaje en el
tiempo era imposible, para lo cual traté de encontrar una nueva ley fisica que lo
prohibiera, a la que llamé la «conjetura de proteccion de la cronologia».
Desgraciadamente, tras muchos afios de arduo trabajo fue incapaz de probar este
principio. De hecho, los fisicos han demostrado ahora que una ley que impida el

viaje en el tiempo esta mas alla de nuestras matematicas actuales. Hoy dia, debido

1 La razén de que esto sea cierto se debe a la teoria cuantica. Cuando sumamos todas las posibles correcciones
cuanticas a una teoria (un proceso tedioso llamado «renormalizacién») encontramos que fenémenos que
previamente estaban prohibidos, en el nivel clasico, reentran en el calculo. Esto significa que a menos que algo
esté explicitamente prohibido (por una ley de conservacién, por ejemplo) reentra en la teoria cuando se suman
correcciones cuanticas.
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a gue no hay ninguna ley de la fisica que impida la existencia de maquinas del
tiempo, los fisicos han tenido que tomar muy en serio tal posibilidad.

El propésito de este libro es considerar qué tecnologias hoy consideradas imposibles
podrian muy bien convertirse en un tépico en décadas o siglos futuros.

Ya hay una tecnologia «imposible» que ahora se estd mostrando posible: la idea de
teletransporte (al menos en el plano atdmico). Hace tan solo algunos afios los
fisicos habrian dicho que enviar o emitir un objeto de un punto a otro violaba las
leyes de la fisica cuantica. De hecho, los guionistas de la serie de televisiéon Star
Trek estaban tan contrariados por las criticas de los fisicos que afadieron
«compensadores de Heisenberg» para explicar sus teletransportadores y reparar
este fallo. Hoy dia, gracias a avances fundamentales, los fisicos pueden

teletransportar atomos a través de una habitacién o fotones bajo el rio Danubio.

Predecir el futuro

Siempre es peligroso hacer predicciones, especialmente sobre lo que pasara dentro
de siglos o milenios. Al fisico Niels Bohr le gustaba decir: «Predecir es muy dificil.
Especialmente, predecir el futuro». Pero hay una diferencia fundamental entre la
época de Julio Verne y la actual. Hoy se conocen basicamente las leyes
fundamentales de la fisica. Los fisicos actuales comprenden las leyes basicas que
cubren un extraordinario dominio de cuarenta y tres 6érdenes de magnitud, desde el
interior del protéon al universo en expansion. Como resultado, los fisicos pueden
afirmar, con razonable confianza, cuales podrian ser las lineas generales de la
tecnologia futura, y distinguir mejor entre las tecnologias que son simplemente
improbables de las que son verdaderamente imposibles.

Por ello, en este libro divido las cosas que son «imposibles» en tres categorias.

La primera es la que llamo «imposibilidades de clase I». Son tecnologias que hoy
son imposibles pero que no violan las leyes de la fisica conocidas. Por ello, podrian
ser posibles en este siglo, o en el préximo, de forma modificada. Incluyen el
teletransporte, los motores de antimateria, ciertas formas de telepatia, la
psicoquinesia y la invisibilidad.

La segunda categoria es la que llamo «imposibilidades de clase Il». Son tecnologias

situadas en el limite de nuestra comprension del mundo fisico. Si son posibles,
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podrian hacerse realidad en una escala de tiempo de miles a millones de afios en el
futuro. Incluyen las maquinas del tiempo, la posibilidad del viaje en el hiperespacio
y el viaje a través de agujeros de gusano.

La ultima categoria es la que llamo «imposibilidades de clase Il1». Son tecnologias
que violan las leyes de la fisica conocidas. Lo sorprendente es que no hay muchas
de tales tecnologias imposibles. Si resultaran ser posibles, representarian un cambio
fundamental en nuestra comprensién de la fisica.

Pienso que esta clasificacion es significativa, porque hay muchas tecnologias en la
ciencia ficcion que son despachadas por los fisicos como totalmente imposibles,
cuando lo que realmente quieren decir es que son imposibles para una civilizacion
primitiva como la nuestra. Las visitas de alienigenas, por ejemplo, se consideran
habitualmente imposibles porque las distancias entre las estrellas son inmensas.
Aunque el viaje interestelar es claramente imposible para nuestra civilizacién, puede
ser posible para una civilizacién que esté cientos, o miles, o millones de afos por
delante de nosotros. Por ello es importante clasificar tales «imposibilidades».
Tecnologias que son imposibles para nuestra civilizacion actual no son
necesariamente imposibles para civilizaciones de otro tipo. Las afirmaciones sobre lo
que es posible o imposible tienen que tener en cuenta las tecnologias que nos llevan
miles o millones de afios de adelanto.

Carl Sagan escribid: « ¢(Qué significa para una civilizacion tener un millén de afios?
Tenemos radiotelescopios y naves espaciales desde hace unas pocas décadas;
nuestra civilizacion técnica tiene solo unos pocos cientos de afos... una civilizacion
avanzada de millones de afios de edad esta mucho mas alld& de nosotros que
nosotros lo estamos de un Iémur o de un macaco».

En mi investigacién profesional me centro en tratar de completar el suefio de
Einstein de una «teoria del todo». Personalmente encuentro muy estimulante
trabajar en una «teoria final» que pueda responder definitivamente a algunas de las
mas dificiles preguntas «imposibles» en la ciencia actual, como si es posible el viaje
en el tiempo, qué hay en el centro de un agujero negro o qué sucedié antes del big
bang. Sigo sofiando despierto sobre mi duradera relacién amorosa con lo imposible,
y me pregunto si, y cuando, alguna de estas imposibilidades podria entrar en el

ambito de lo cotidiano.
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Primera parte

Imposibilidades de clase |

Capitulo 1

Campos de fuerza

Cuando un cientifico distinguido pero
anciano afirma que algo es posible, es
casi seguro que tiene razén. Cuando
afirma que algo es imposible, es muy
probable que esté equivocado.

La Unica manera de descubrir los limites
de lo posible es aventurarse un poco mas
alla de ellos en lo imposible.

Cualquier tecnologia  suficientemente
avanzada es indistinguible de la magia.

Las tres leyes de Arthur C. Clarke

Campos de fuerza

En innumerables episodios de Star Trek esta es la primera orden que el capitan Kirk
Robotsda a la tripulacion: elevar los campos de fuerza para proteger del fuego
enemigo a Extraterrestres y ovnisla nave espacial Enterprise.

Naves estelaresTan vitales son los campos de fuerza en Star Trek que la marcha de
la batalla puede Antimateria y antiuniversosmedirse por cdmo esta resistiendo el
campo de fuerza. Cuando se resta potencia a los campos de fuerza, la Enterprise
sufre més impactos dafiinos en su casco, hasta que finalmente la rendicion se hace
inevitable.

Pero ¢;qué es un campo de fuerza? En la ciencia ficcion es engafilosamente simple:
una barrera delgada e invisible, pero impenetrable, capaz de desviar tanto haces
laser como cohetes. A primera vista un campo de fuerza parece tan facil que su

creacién como escudo en el campo de batalla parece inminente. Uno espera que
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cualquier dia un inventor emprendedor anunciara el descubrimiento de un campo de
fuerza defensivo. Pero la verdad es mucho mas complicada.

De la misma forma que la bombilla de Edison revoluciond la civilizaciéon moderna, un
campo de fuerza podria afectar profundamente a cada aspecto de nuestra vida. El
ejército podria utilizar campos de fuerza para crear un escudo impenetrable contra
misiles y balas enemigos, y hacerse asi invulnerable. En teoria, podrian construirse
puentes, superautopistas y carreteras con solo presionar un botén. Ciudades
enteras podrian brotar instantaneamente en el desierto, con rascacielos hechos
enteramente de campos de fuerza. Campos de fuerza erigidos sobre ciudades
permitirian a sus habitantes modificar a voluntad los efectos del clima: vientos
fuertes, huracanes, tornados. Podrian construirse ciudades bajo los océanos dentro
de la segura cupula de un campo de fuerza. Podrian reemplazar por completo al
vidrio, el acero y el hormigon.

Pero, por extrafio que parezca, un campo de fuerza es quiza uno de los dispositivos
mas dificiles de crear en el laboratorio. De hecho, algunos fisicos creen que podria

ser realmente imposible, a menos que se modifiquen sus propiedades.

Michael Faraday

El concepto de campos de fuerza tiene su origen en la obra del gran cientifico
britanico del siglo XIX Michael Faraday.

Faraday naci6 en el seno de una familia de clase trabajadora (su padre era herrero)
y llevé una vida dificil como aprendiz de encuadernador en los primeros afios del
siglo. El joven Faraday estaba fascinado por los enormes avances a que dio lugar el
descubrimiento de las misteriosas propiedades de dos nuevas fuerzas: la
electricidad y el magnetismo. Faraday devord todo lo que pudo acerca de estos
temas y asistidé a las conferencias que impartia el profesor Humphrey Davy de la
Royal Institution en Londres.

Un dia, el profesor Davy sufrié una grave lesién en los o0jos a causa de un accidente
quimico y contratd6 a Faraday como secretario. Faraday se gandé poco a poco la
confianza de los cientificos de la Royal Institution, que le permitieron realizar
importantes experimentos por su cuenta, aunque a veces era ninguneado. Con los

anos, el profesor Davy llegé a estar cada vez mas celoso del brillo que mostraba su
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joven ayudante, una estrella ascendente en los circulos experimentales hasta el
punto de eclipsar la fama del propio Davy. Tras la muerte de Davy en 1829,
Faraday se vio libre para hacer una serie de descubrimientos trascendentales que
llevaron a la creacion de generadores que alimentarian ciudades enteras y
cambiarian el curso de la civilizacion mundial.

La clave de los grandes descubrimientos de Faraday estaba en sus «campos de
fuerza». Si se colocan limaduras de hierro por encima de un iméan, las limaduras
forman una figura parecida a una telarafa que llena todo el espacio. Estas son las
lineas de fuerza de Faraday, que muestran graficamente como los campos de fuerza
de la electricidad y el magnetismo llenan el espacio. Si se representa graficamente
el campo magnético de la Tierra, por ejemplo, se encuentra que las lineas emanan
de la regién polar norte y luego vuelven a entrar en la Tierra por la region polar sur.
Del mismo modo, si representaramos las lineas del campo eléctrico de un
pararrayos durante una tormenta, encontrariamos que las lineas de fuerza se
concentran en la punta del pararrayos. Para Faraday, el espacio vacio no estaba
vacio en absoluto, sino lleno de lineas de fuerza que podian mover objetos lejanos.
(Debido a la pobre educacién que habia recibido en su infancia, Faraday no sabia
matematicas, y en consecuencia sus cuadernos no estan llenos de ecuaciones, sino
de diagramas de estas lineas de fuerza dibujados a mano. Resulta irénico que su
falta de formaciéon matematica le llevara a crear los bellos diagramas de lineas de
fuerza que ahora pueden encontrarse en cualquier libro de texto de fisica. En
ciencia, una imagen fisica es a veces mas importante que las matematicas utilizadas
para describirla.)

Los historiadores han especulado sobre cémo llegbé Faraday a su descubrimiento de
los campos de fuerza, uno de los conceptos mas importantes de la ciencia. De
hecho, toda la fisica moderna esta escrita en el lenguaje de los campos de Faraday.
En 1831 tuvo la idea clave sobre los campos de fuerza que iba a cambiar la
civilizacion para siempre. Un dia, estaba moviendo un iman sobre una bobina de
cable metélico y advirti6 que era capaz de generar una corriente eléctrica en el
cable, sin siquiera tocarlo. Esto significaba que el campo invisible de un iman podia
atravesar el espacio vacio y empujar a los electrones de un cable, lo que creaba una

corriente.
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Los «campos de fuerza» de Faraday, que inicialmente se consideraron pasatiempos
indtiles, eran fuerzas materiales reales que podian mover objetos y generar
potencia motriz. Hoy, la luz que usted utiliza para leer esta pagina probablemente
esta alimentada gracias al descubrimiento de Faraday sobre el electromagnetismo.
Un iman giratorio crea un campo de fuerza que empuja a los electrones en un cable
y les hace moverse en una corriente eléctrica. La electricidad en el cable puede
utilizarse entonces para encender una bombilla. El mismo principio se utiliza para
generar la electricidad que mueve las ciudades del mundo. El agua que fluye por
una presa, por ejemplo, hace girar un enorme iman en una turbina, que a su vez
empuja a los electrones en un cable, lo que crea una corriente eléctrica que es
enviada a nuestros hogares a través de lineas de alto voltaje.

En otras palabras, los campos de fuerza de Michael Faraday son las fuerzas que
impulsan la civilizaciobn moderna, desde los bulldozers eléctricos a los ordenadores,
los iPods y la internet de hoy.

Los campos de fuerza de Faraday han servido de inspiracién para los fisicos durante
siglo y medio. Einstein estaba tan inspirado por ellos que escribié su teoria de la
gravedad en términos de campos de fuerza. También yo me inspiré en los campos
de Faraday. Hace afios consegui escribir la teoria de cuerdas en términos de los
campos de fuerza de Faraday, fundando asi la teoria de campos de cuerdas. En
fisica, decir de alguien que «piensa como una linea de fuerza», se toma como un

gran cumplido.

Las cuatro fuerzas

Una de las mayores hazafias de la fisica en los ultimos dos mil afos ha sido el
aislamiento y la identificacion de las cuatro fuerzas que rigen el universo. Todas
ellas pueden describirse en el lenguaje de los campos introducido por Faraday. Por
desgracia, no obstante, ninguna de ellas tiene exactamente las propiedades de los
campos de fuerza que se describen en la mayor parte de la literatura de ciencia
ficcion. Estas fuerzas son:

1. Gravedad. La fuerza silenciosa que mantiene nuestros pies en el suelo, impide
que la Tierra y las estrellas se desintegren, y mantiene unidos el sistema solar y la

galaxia. Sin la gravedad, la rotacion de la Tierra nos haria salir despedidos del
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planeta hacia el espacio a una velocidad de 1.600 kilbmetros por hora. El problema
es que la gravedad tiene propiedades exactamente opuestas a las de los campos de
fuerza que encontramos en la ciencia ficcion. La gravedad es atractiva, no repulsiva;
es extremadamente débil, en términos relativos; y actla a distancias astronémicas.
En otras palabras, es préacticamente lo contrario de la barrera plana, delgada e
impenetrable que leemos en las historias de ciencia ficcion o vemos en las peliculas
de ciencia ficcion. Por ejemplo, se necesita todo el planeta Tierra para atraer una
pluma hacia el suelo, pero nos basta con un dedo para levantarla y contrarrestar la
gravedad de la Tierra. La accion de nuestro dedo puede contrarrestar la gravedad
de todo un planeta que pesa mas de seis billones de billones de kilogramos.

2. Electromagnetismo (EM). La fuerza que ilumina nuestras ciudades. Los laseres, la
radio, la television, los aparatos electrénicos modernos, los ordenadores, internet, la
electricidad, el magnetismo... todos son consecuencias de la fuerza
electromagnética. Es quiza la fuerza mas uatil que han llegado a dominar los seres
humanos. A diferencia de la gravedad, puede ser tanto atractiva como repulsiva.
Sin embargo, hay varias razones por las que no es apropiada como un campo de
fuerza. En primer lugar, puede neutralizarse con facilidad. Los plasticos y otros
aislantes, por ejemplo, pueden penetrar facilmente en un potente campo eléctrico o
magnético. Un trozo de plastico arrojado contra un campo magnético lo atravesaria
directamente. En segundo lugar, el electromagnetismo actia a distancias muy
grandes y no puede concentrarse facilmente en un plano. Las leyes de la fuerza EM
se describen mediante las ecuaciones de Maxwell, y estas ecuaciones no parecen
admitir campos de fuerzas como soluciones.

3 y 4. Las fuerzas nucleares débil y fuerte. La fuerza débil es la fuerza de la
desintegracion radiactiva. Es la fuerza que calienta el centro de la Tierra, que es
radiactivo. Es la fuerza que hay detras de los volcanes, los terremotos y la deriva de
los continentes. La fuerza fuerte mantiene unido el nucleo del atomo. La energia del
Sol y las estrellas tiene su origen en la fuerza nuclear, que es responsable de
iluminar el universo. El problema es que la fuerza nuclear es una fuerza de corto
alcance, que actla principalmente a la distancia de un nucleo. Puesto que esta tan
ligada a las propiedades de los nucleos, es extraordinariamente dificil de manipular.

Por el momento, las Unicas formas que tenemos de manipular esta fuerza consisten
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en romper particulas subatémicas en colisionadores de particulas o detonar bombas
atomicas.

Aunque los campos de fuerza utilizados en la ciencia ficciébn no parecen conformarse
a las leyes de la fisica conocidas, hay todavia vias de escape que harian posible la
creacion de un campo de fuerza semejante. En primer lugar, podria haber una
quinta fuerza, aun no vista en el laboratorio. Una fuerza semejante podria, por
ejemplo, actuar a una distancia de solo unos pocos centimetros o decenas de
centimetros, y no a distancias astronémicas. (Sin embargo, los intentos iniciales de
medir la presencia de esa quinta fuerza han dado resultados negativos.)

En segundo lugar, quiza seria posible utilizar un plasma para imitar algunas de las
propiedades de un campo de fuerza. Un plasma es «el cuarto estado de la materia».
Sélidos, liquidos y gases constituyen los tres estados de la materia familiares, pero
la forma mas comun de materia en el universo es el plasma, un gas de atomos
ionizados. Puesto que los atomos de un plasma estan rotos, con los electrones
desgajados del atomo, los atomos estan cargados eléctricamente y pueden
manipularse facilmente mediante campos eléctricos y magnéticos.

Los plasmas son la forma mas abundante de la materia visible en el universo, pues
forman el Sol, las estrellas y el gas interestelar. Los plasmas no nos son familiares
porque raramente se encuentran en la Tierra, pero podemos verlos en forma de

descargas eléctricas, en el Sol y en el interior de los televisores de plasma.

Ventanas de plasma

Como se ha sefalado, si se calienta un gas a una temperatura suficientemente alta,
y se crea asi un plasma, este puede ser moldeado y conformado mediante campos
magnéticos y eléctricos. Por ejemplo, se le puede dar la forma de una ld&mina o de
una ventana. Ademas, esta «ventana de plasma» puede utilizarse para separar un
vacio del aire ordinario. En teoria, se podria impedir que el aire del interior de una
nave espacial se escapase al espacio, y crear asi una conveniente y transparente
interfaz entre el espacio exterior y la nave espacial.

En la serie televisiva Star Trek se utiliza un campo de fuerza semejante para

separar el muelle de carga de la lanzadera, donde se encuentra una pequefa
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capsula espacial, del vacio del espacio exterior. No solo es un modo ingenioso de
ahorrar dinero en decorados, sino que es un artificio posible.

La ventana de plasma fue inventada por el fisico Ady Herschcovitch en 1995 en el
Laboratorio Nacional de Brookhaven en Long Island, Nueva York. La desarroll6 para
resolver los problemas que planteaba la soldadura de metales utilizando haces de
electrones. Un soplete de acetileno utiliza un chorro de gas caliente para fundir y
luego soldar piezas de metal. Pero un haz de electrones puede soldar metales de
forma mas rapida, mas limpia y mas barata que los métodos ordinarios. Sin
embargo, el problema con la soldadura por haz de electrones es que debe hacerse
en vacio. Este requisito es un gran inconveniente, porque significa crear una camara
de vacio que puede ser tan grande como una habitacion.

El doctor Herschcovitch inventd la ventana de plasma para resolver este problema.
De solo un metro de altura y menos de 30 centimetros de diametro, la ventana de
plasma calienta gas hasta unos 7.000 °C y crea un plasma que queda atrapado por
campos eléctrico y magnético. Estas particulas ejercen presién, como en cualquier
gas, lo que impide que el aire penetre violentamente en la cadmara de vacio,
separando asi el aire del vacio. (Cuando se utiliza gas argébn en la ventana de
plasma, esta toma un brillo azul, como el campo de fuerza en Star Trek.)

La ventana de plasma tiene amplias aplicaciones en la industria y los viajes
espaciales. Muchas veces, los procesos de manufactura necesitan un vacio para
realizar microfabricacién y grabado en seco con fines industriales, pero trabajar en
vacio puede ser caro. Pero con la ventana de plasma se puede contener un vacio sin
mucho gasto apretando un botdén.

Pero ¢puede utilizarse también la ventana de plasma como escudo impenetrable?
¢Puede soportar el disparo de un cafiéon? En el futuro cabe imaginar una ventana de
plasma de una potencia y temperatura mucho mayores, suficientes para dafar o
vaporizar los proyectiles incidentes. No obstante, para crear un campo de fuerza
mas realista, como los que encontramos en la ciencia ficcibn, se necesitaria una
combinacion de varias tecnologias dispuestas en capas. Cada capa no seria
suficientemente fuerte para detener por si sola una bala de cafidén, pero la

combinacion si podria hacerlo.
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La capa exterior podria ser una ventana de plasma supercargado, calentado a una
temperatura lo suficientemente elevada para vaporizar metales. Una segunda capa
podria ser una cortina de haces laser de alta energia. Esta cortina, que contendria
miles de haces laser entrecruzados, crearia una red que calentaria los objetos que la
atravesaran y los vaporizaria. Discutiré con mas detalle los laseres en el capitulo
siguiente.

Y tras esta cortina laser se podria imaginar una red hecha de «nanotubos de
carbono», tubos minusculos hechos de 4tomos de carbono individuales que tienen
un atomo de espesor y son mucho mas resistentes que el acero. Aunque el actual
récord mundial para la longitud de un nanotubo de carbono es de solo 15
milimetros, podemos imaginar que un dia seremos capaces de fabricar nanotubos
de carbono de longitud arbitraria. Suponiendo que los nanotubos de carbono
puedan entretejerse en una malla, podrian crear una pantalla de gran resistencia,
capaz de repeler la mayoria de los objetos. La pantalla seria invisible, puesto que
cada nanotubo de carbono es de grosor atémico, pero la malla de nanotubos de
carbono seria mas resistente que cualquier material.

Asi, mediante una combinacién de ventana de plasma, cortina laser y pantalla de
nanotubos de carbono, cabria imaginar la creacion de un muro invisible que seria
practicamente impenetrable por casi cualquier medio.

Pero incluso este escudo multicapas no satisfaria por completo todas las
propiedades de un campo de fuerza de la ciencia ficcién, porque seria transparente
y por ello incapaz de detener un haz laser. En una batalla con cafiones laser, el
escudo multicapa seria inutil.

Para detener un haz laser el escudo tendria que poseer también una forma
avanzada de «fotocromética». Este es el proceso que se utiliza para las gafas de sol
que se oscurecen automdaticamente al ser expuestas a la radiacion ultravioleta. La
fotocromatica se basa en moléculas que pueden existir en al menos dos estados. En
un estado la molécula es transparente, pero cuando se expone a radiacion
ultravioleta cambia instantdneamente a la segunda forma, que es opaca.

Quiza un dia seamos capaces de utilizar nanotecnologia para producir una sustancia
tan dura como nanotubos de carbono que pueda cambiar sus propiedades Opticas

cuando se expone a luz laser. De este modo, un escudo podria detener un disparo
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de laser tanto como un haz de particulas o fuego de cafén. De momento, sin

embargo, no existe la fotocromatica que pueda detener haces laser.

Levitaciobn magnética

En la ciencia ficcion, los campos de fuerza tienen otro fin ademas de desviar
disparos de pistolas de rayos, y es el de servir como plataforma para desafiar la
gravedad. En la pelicula Regreso al futuro, Michael J. Fox monta una «tabla
flotante», que se parece a un monopatin excepto en que flota sobre la calle. Tal
dispositivo antigravedad es imposible segun las leyes de la fisica tal como hoy las
conocemos (como veremos en el capitulo 10). Pero tablas flotantes y coches
flotantes ampliados magnéticamente podrian hacerse realidad en el futuro y darnos
la capacidad de hacer levitar grandes objetos a voluntad. En el futuro, si los
«superconductores a temperatura ambiente» se hacen una realidad, podriamos ser
capaces de hacer levitar objetos utilizando el poder de campos de fuerza
magnéticos.

Si colocamos dos imanes préximos uno a otro con sus polos norte enfrentados, los
dos imanes se repelen. (Si damos la vuelta a un iman de modo que el polo norte de
uno esté frente al polo norte del otro, entonces los dos imanes se atraen.)? Este
mismo principio, que los polos norte se repelen, puede utilizarse para levantar
pesos enormes del suelo. Varios paises ya estan construyendo trenes avanzados de
levitacibn magnética (trenes maglev) que se ciernen sobre las vias utilizando
imanes ordinarios. Puesto que la friccibn es nula, pueden alcanzar velocidades
récord, flotando sobre un cojin de aire.

En 1984 empezd6 a operar en el Reino Unido el primer sistema maglev comercial del
mundo, que cubre el trayecto entre el aeropuerto internacional de Birmingham y la
cercana estacion de ferrocarril internacional de Birmingham. También se han
construido trenes maglev en Alemania, Japén y Corea, aunque la mayoria de ellos
no estan diseflados para alcanzar grandes velocidades. El primer tren maglev
comercial que funciona a alta velocidad es el de la linea de demostracién del

segmento operacional inicial (10S) en Shanghai, que viaja a una velocidad maxima

Es evidente que el autor quiso decir: “Si damos la vuelta a un iman de modo que el polo norte de uno esté frente
al polo sur del otro, entonces los dos imanes se atraen”. Nota de P.B.
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de 430 kilbmetros por hora. El tren maglev japonés en la prefectura de Yamanashi
alcanz6 una velocidad de 580 kilbmetros por hora, mas rapido incluso que los trenes
de ruedas convencionales.

Pero estos dispositivos maglev son muy caros. Una manera de aumentar su eficacia
seria utilizar superconductores, que pierden toda la resistencia eléctrica cuando son
enfriados hasta cerca del cero absoluto. La superconductividad fue descubierta en
1911 por Heike Kamerlingh Onnes. Cuando ciertas sustancias se enfrian por debajo
de 20 K sobre el cero absoluto pierden toda su resistencia eléctrica. Normalmente,
cuando bajamos la temperatura de un metal, su resistencia disminuye. (Esto se
debe a que las vibraciones aleatorias de los atomos dificultan el flujo de electrones
en un cable. Al reducir la temperatura se reducen estos movimientos aleatorios, y la
electricidad fluye con menos resistencia.) Pero para gran sorpresa de Kamerlingh
Onnes, él encontré que la resistencia de ciertos materiales cae abruptamente a cero
a una temperatura critica.

Los fisicos reconocieron inmediatamente la importancia de este resultado. Las lineas
de transporte de electricidad sufren pérdidas importantes cuando transportan la
electricidad a grandes distancias. Pero si pudiera eliminarse toda la resistencia, la
potencia eléctrica podria transmitirse casi gratis. De hecho, si se hiciera circular la
electricidad por una bobina superconductora, la electricidad circularia durante
millones de afios sin ninguna reduccién en la energia. Ademas, con estas enormes
corrientes eléctricas seria facil hacer electroimanes de increible potencia. Con estos
electroimanes podrian levantarse pesos enormes con facilidad.

Pese a todos estos poderes milagrosos, el problema con la superconductividad
resulta que es muy caro mantener sumergidos grandes electroimanes en tanques
de liquido superenfriado. Se requieren enormes plantas de refrigeracion para
mantener los liquidos superenfriados, lo que hace prohibitivamente caros los imanes
superconductores.

Pero quiza un dia los fisicos sean capaces de crear un «superconductor a
temperatura ambiente», el Santo Grial de los fisicos del estado sélido. La invencién
de superconductores a temperatura ambiente en el laboratorio desencadenaria una
segunda revolucion industrial. Seria tan barato conseguir potentes campos

magnéticos capaces de elevar coches y trenes que los coches flotantes se harian
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econdmicamente viables. Con superconductores a alta temperatura podrian hacerse
realidad los fantasticos coches volantes que se ven en Regreso al futuro, Minority
Report y La guerra de las galaxias.

En teoria, se podria llevar un cinturon hecho de imanes superconductores que
permitiria levitar sin esfuerzo. Con tal cinturén, uno podria volar en el aire como
Superman. Los superconductores a temperatura ambiente son tan notables que
aparecen en muchas novelas de ciencia ficcion (tales como la serie Mundo Anillo
escrita por Larry Niven en 1970).

Durante décadas los fisicos han buscado superconductores a temperatura ambiente
sin éxito. Ha sido un proceso tedioso de ensayo y error, probando un material tras
otro. Pero en 1986 se descubri6 una nueva clase de sustancias llamadas
«superconductores a alta temperatura» que se hacen superconductoras a unos 90
grados sobre el cero absoluto, o 90 K, lo que caus6 sensacion en el mundo de la
fisica. Parecia que se abrian las compuertas. Mes tras mes, los fisicos competian por
conseguir el proximo récord mundial para un superconductor. Durante un tiempo
parecié que la posibilidad de superconductores a temperatura ambiente saltaba de
las paginas de las novelas de ciencia ficcibn a nuestras salas de estar. Pero tras
algunos afios de movimiento a velocidad de vértigo, la investigacion en
superconductores a alta temperatura empez6 a frenarse.

Actualmente, el récord mundial para un superconductor a alta temperatura lo tiene
una sustancia llamada 6xido de cobre y mercurio, talio, bario y calcio, que se hace
superconductor a 138 K (135 ©C). Esta temperatura relativamente alta esta
todavia muy lejos de la temperatura ambiente. Pero este récord de 138 K sigue
siendo importante. El nitrégeno se licda a 77 K, y el nitrégeno liquido cuesta casi lo
mismo que la leche ordinaria. De modo que podria utilizarse nitréogeno liquido para
enfriar esos superconductores a alta temperatura a un coste muy bajo. (Por
supuesto, los superconductores a temperatura ambiente no necesitarian ser
enfriados.)

Resulta bastante embarazoso que por el momento no exista ninguna teoria que
explique las propiedades de estos superconductores a alta temperatura. De hecho,
un premio Nobel aguarda al fisico emprendedor que pueda explicar como funcionan

los superconductores a alta temperatura. (Estos superconductores a alta
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temperatura estan formados por atomos dispuestos en diferentes capas. Muchos
fisicos teorizan que esta estratificacion del material ceramico hace posible que los
electrones fluyan libremente dentro de cada capa, creando un superconductor. Pero
sigue siendo un misterio como sucede con exactitud.)

Debido a esa falta de conocimiento, los fisicos tienen que recurrir a procedimientos
de ensayo y error para buscar nuevos superconductores a alta temperatura. Esto
significa que los miticos superconductores a temperatura ambiente pueden ser
descubiertos mafana, el afio que viene o0 nunca. Nadie sabe cuando se encontrara
una sustancia semejante, si es que llega a encontrarse.

Pero si se descubren superconductores a temperatura ambiente, podria
desencadenarse una marea de aplicaciones comerciales. Campos magnéticos un
millébn de veces mas intensos que el campo magnético de la Tierra (que es de 0,5
gauss) podrian convertirse en un lugar comun.

Una propiedad comin de la superconductividad se denomina efecto Meissner. Si
colocamos un iman sobre un superconductor, el iman levitar4d, como si estuviera
mantenido por una fuerza invisible. (La razén del efecto Meissner es que el iman
tiene el efecto de crear un iman «imagen especular» dentro del superconductor, de
modo que el iman original y el iman «imagen especular» se repelen. Otra manera
de verlo es que los campos magnéticos no pueden penetrar en un superconductor;
por el contrario, los campos magnéticos son expulsados. Por ello, si se mantiene un
iman sobre un superconductor, sus lineas de fuerza son expulsadas por el
superconductor, y asi las lineas de fuerza empujan al iman hacia arriba, haciéndolo
levitar.)

Utilizando el efecto Meissner, podemos imaginar un futuro en que las carreteras
estén construidas con estas ceramicas especiales. Entonces, imanes colocados en
nuestros cinturones o los neumaticos de nuestros automoviles nos permitirian flotar
magicamente hasta nuestro destino, sin ninguna friccién ni pérdida de energia.

El efecto Meissner actia solo en materiales magnéticos, tales como metales. Pero
también es posible utilizar imanes superconductores para hacer levitar materiales
no magnéticos, llamados paramagnéticos y diamagnéticos. Estas sustancias no
tienen propiedades magnéticas por si mismas: solo adquieren sus propiedades

magnéticas en presencia de un campo magnético externo. Las sustancias
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paramagnéticas son atraidas por un iman externo, mientras que las diamagnéticas
son repelidas por un iman externo.

El agua, por ejemplo, es diamagnética. Puesto que todos los seres vivos estan
hechos de agua, pueden levitar en presencia de un potente campo magnético. En
un campo magnético de unos 15 teslas (30.000 veces el campo de la Tierra), los
cientificos han hecho levitar animales pequefios, tales como ranas. Pero si los
superconductores a temperatura ambiente se hicieran una realidad, seria posible
hacer levitar también grandes objetos no magnéticos gracias a su caracter
diamagnético.

En conclusién, campos de fuerza como los descritos habitualmente en la ciencia
ficcibn no encajan en la descripcion de las cuatro fuerzas del universo. Pero quiza
sea posible simular muchas propiedades de los campos de fuerza utilizando un
escudo multicapa consistente en ventanas de plasma, cortinas laser, nanotubos de
carbono y fotocromatica. Pero el desarrollo de un escudo semejante podria tardar
muchas décadas, o incluso un siglo. Y si llegaran a encontrarse superconductores a
temperatura ambiente, seriamos capaces de utilizar potentes campos magnéticos
para hacer levitar automoéviles y trenes y elevarnos en el aire, como en las peliculas
de ciencia ficcion.

Dadas estas consideraciones, yo clasificaria los campos de fuerza como una
imposibilidad de clase |I; es decir, algo que es imposible con la tecnologia de hoy,

pero posible, en una forma modificada, dentro de un siglo mas o menos.
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Capitulo 2

Invisibilidad

Uno no puede depender de sus o0jos
cuando su imaginacion esta
desenfocada...

Mark Twain

En Star Trek IV: El viaje a casa, la tripulaciéon del Enterprise se apropia de un
crucero de batalla Klingon. A diferencia de las naves espaciales de la Flota Estelar
de la Federacion, las naves espaciales del imperio Klingon tienen un «dispositivo de
ocultacion» secreto que las hace invisibles a la luz o el radar, de modo que las
naves de Klingon pueden deslizarse sin ser detectadas tras las naves espaciales de
la Federacion y tenderles emboscadas con impunidad. Este dispositivo de ocultacidon
ha dado al imperio Klingon una ventaja estratégica sobre la Federacion de Planetas.
¢Realmente es posible tal dispositivo? La invisibilidad ha sido siempre una de las
maravillas de la ciencia ficcién y de lo fantastico, desde las paginas de El hombre
invisible al magico manto de invisibilidad de los libros de Harry Potter, o el anillo en
El sefior de los anillos. Pero durante un siglo al menos, los fisicos han descartado la
posibilidad de mantos de invisibilidad, afirmando lisa y llanamente que son
imposibles: violan las leyes de la Optica y no se adecuan a ninguna de las
propiedades conocidas de la materia.

Pero hoy lo imposible puede hacerse posible. Nuevos avances en «metamateriales»
estan obligando a una revision importante de los libros de texto de 6ptica. Se han
construido en el laboratorio prototipos operativos de tales materiales que han
despertado un gran interés en los medios de comunicacion, la industria y el ejército

al hacer que lo visible se haga invisible.
La invisibilidad a través de la Historia

La invisibilidad es quiza una de las ideas mas viejas en la mitologia antigua. Desde

el comienzo de la historia escrita, las personas que se han encontrado solas en una
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noche procelosa se han sentido aterrorizadas por los espiritus invisibles de los
muertos, las almas de los que desaparecieron hace tiempo que acechan en la
oscuridad. El héroe griego Perseo pudo acabar con la malvada Medusa armado con
el yelmo de la invisibilidad. Los generales de los ejércitos han sofiado con un
dispositivo de invisibilidad. Siendo invisible, uno podria atravesar las lineas
enemigas y capturar al enemigo por sorpresa. Los criminales podrian utilizar la
invisibilidad para llevar a cabo robos espectaculares.

La invisibilidad desempefiaba un papel central en la teoria de Platdn de la ética y la
moralidad. En su principal obra filos6fica, La Republica, Platon narra el mito del
anillo de Giges.® El pobre pero honrado pastor Giges de Lidia entra en una cueva
oculta y encuentra una tumba que contiene un cadaver que lleva un anillo de oro.
Giges descubre que ese anillo de oro tiene el poder magico de hacerle invisible.
Pronto este pobre pastor queda embriagado con el poder que le da este anillo.
Después de introducirse subrepticiamente en el palacio del rey, Giges utiliza su
poder para seducir a la reina y, con la ayuda de esta, asesinar al rey y convertirse
en el proximo rey de Lidia.

La moraleja que deseaba extraer Platdn es que ningun hombre puede resistir la
tentacion de poder robar y matar a voluntad. Todos los hombres son corruptibles.
La moralidad es una construcciéon social impuesta desde fuera. Un hombre puede
aparentar ser moral en publico para mantener su reputacion de integridad y
honestidad, pero una vez que posee el poder de la invisibilidad, el uso de dicho
poder seria irresistible. (Algunos creen que esta moraleja fue la inspiracién para la
trilogia de El sefior de los anillos de J.R.R. Tolkien, en la que un anillo que garantiza
la invisibilidad a quien lo lleva es también una fuente de mal.)

La invisibilidad es asimismo un elemento habitual en la ciencia ficciéon. En la serie
Flash Gordon de la década de 1950, Flash se hace invisible para escapar al pelotén
de fusilamiento de Ming el Despiadado. En las novelas y las peliculas de Harry
Potter, Harry lleva un manto especial que le permite moverse por el colegio

Hogwarts sin ser detectado.

2 Platén escribi6: «Ningn hombre pondria las manos en lo que no es suyo si pudiera tomar lo que le gustara en el
mercado, o entrar en las casas y yacer con cualquiera a su placer, o matar o liberar de prision a quien quisiera, y
en todos los respectos seria como un dios entre los hombres. [...] Si uno pudiera imaginar a alguien que obtuviera
este poder de hacerse invisible, y nunca hiciera nada equivocado o tocara lo que era de otro, seria considerado por
los demas como el mayor idiota...».
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H.G. Wells dio forma concreta a esta mitologia con su clasica novela El hombre
invisible, en la que un estudiante de medicina descubre accidentalmente el poder de
la cuarta dimension y se hace invisible. Por desgracia, él utiliza este fantastico
poder para su beneficio privado, empieza una oleada de crimenes menores, y al

final muere tratando de huir desesperadamente de la policia.

Las ecuaciones de Maxwell y el secreto de la luz

Solo con la obra del fisico escocés James Clerk Maxwell, uno de los gigantes de la
fisica del siglo XIX, los fisicos tuvieron una comprension firme de las leyes de la
Optica. Maxwell era, en cierto sentido, lo contrario de Michael Faraday. Mientras que
Faraday tenia un soberbio instinto experimental pero ninguna educacion formal,
Maxwell, un contemporaneo de Faraday, era un maestro de las matematicas
avanzadas. Destac6 como estudiante de fisica matematica en Cambridge, donde
Isaac Newton habia trabajado dos siglos antes.

Newton habia inventado el calculo infinitesimal, que se expresaba en el lenguaje de
las «ecuaciones diferenciales», que describen como los objetos experimentan
cambios infinitesimales en el espacio y el tiempo. El movimiento de las ondas
oceanicas, los fluidos, los gases y las balas de cafidn podian expresarse en el
lenguaje de las ecuaciones diferenciales. Maxwell tenia un objetivo claro: expresar
los revolucionarios hallazgos de Faraday y sus campos de fuerza mediante
ecuaciones diferenciales precisas.

Maxwell partié del descubrimiento de Faraday de que los campos eléctricos podian
convertirse en campos magnéticos, y viceversa. Asumid las representaciones de
Faraday de los campos de fuerza y las reescribié en el lenguaje preciso de las
ecuaciones diferenciales, lo que dio lugar a uno de los méas importantes conjuntos
de ecuaciones de la ciencia moderna. Constituyen un conjunto de ocho ecuaciones
diferenciales de aspecto imponente. Cualquier fisico e ingeniero del mundo tiene
que jurar sobre ellas cuando llega a dominar el electromagnetismo en la facultad.

A continuacion, Maxwell se hizo la pregunta decisiva: si los campos magnéticos
pueden convertirse en campos eléctricos y viceversa, ¢qué sucede si se estan
convirtiendo continuamente unos en otros en una pauta inacabable? Maxwell

encontré que estos campos electromagnéticos crearian una onda muy parecida a las
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olas en el mar. Calculd la velocidad de dichas ondas y, para su asombro, jdescubri6
que era igual a la velocidad de la luz! En 1864, tras descubrir este hecho, escribio
proféticamente: «Esta velocidad es tan proxima a la de la luz que parece que
tenemos una buena razén para concluir que la propia luz... es una perturbaciéon
electromagnética».

Fue quiza uno de los mayores descubrimientos de la historia humana. El secreto de
la luz se revelaba por fin. Evidentemente, Maxwell se dio cuenta de que todas las
cosas, el brillo del amanecer, el resplandor de la puesta de Sol, los extraordinarios
colores del arco iris y el firmamento estrellado podian describirse mediante las
ondas que garabateaba en una hoja de papel. Hoy entendemos que todo el espectro
electromagnético —desde el radar a la television, la luz infrarroja, la luz ultravioleta,
los rayos X, las microondas y los rayos gamma— no es otra cosa gue ondas de
Maxwell, que a su vez son vibraciones de los campos de fuerza de Faraday.

Al comentar la importancia de las ecuaciones de Maxwell, Einstein escribié que son
«las mas profundas y fructiferas que ha experimentado la fisica desde la época de
Newton».

(Por desgracia, Maxwell, uno de los mas grandes fisicos del siglo XIX, murié a la
temprana edad de cuarenta y ocho afios de un cancer de estbmago, probablemente
la misma enfermedad de la que murié su madre a la misma edad. Si hubiera vivido
mas tiempo, podria haber descubierto que sus ecuaciones permitian distorsiones del
espacio-tiempo que llevarian directamente a la teoria de la relatividad de Einstein.
Es extraordinario darse cuenta de que si Maxwell hubiera vivido mas tiempo, la
relatividad podria haberse descubierto en la época de la guerra civil
norteamericana.)

La teoria de la luz de Maxwell y la teoria atdbmica dan explicaciones sencillas de la
Optica y la invisibilidad. En un sdlido, los 4tomos estan fuertemente concentrados,
mientras que en un liquido o en un gas las moléculas estan mucho mas espaciadas.
La mayoria de los sélidos son opacos porgue los rayos de luz no pueden atravesar la
densa matriz de atomos en un soélido, que actia como un muro de ladrillo. Por el
contrario, muchos liquidos y gases son transparentes porque la luz pasa con mas
facilidad entre los grandes espacios entre sus atomos, un espacio que es mayor que

la longitud de onda de la luz visible. Por ejemplo, el agua, el alcohol, el amoniaco, la
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acetona, el agua oxigenada, la gasolina y similares son transparentes, como lo son
gases tales como el oxigeno, el hidrégeno, el nitrégeno, el diéxido de carbono, el
metano y otros similares.

Existen excepciones importantes a esta regla. Muchos cristales son, ademas de
solidos, transparentes. Pero los &4tomos de un cristal estan dispuestos en una
estructura reticular precisa, ordenados en filas regulares, con un espaciado regular
entre ellos. Asi, un haz luminoso puede seguir muchas trayectorias a través de una
red cristalina. Por consiguiente, aunque un cristal esta tan fuertemente
empaquetado como cualquier sélido, la luz puede abrirse camino a través del cristal.
Bajo ciertas condiciones, un objeto sélido puede hacerse transparente si los atomos
se disponen al azar. Esto puede hacerse calentando ciertos materiales a alta
temperatura y enfridndolos rapidamente. El vidrio, por ejemplo, es un soélido con
muchas propiedades de un liquido debido a la disposicién aleatoria de sus atomos.
Algunos caramelos también pueden hacerse transparentes con este método.

Es evidente que la invisibilidad es una propiedad que surge en el nivel atémico,
mediante las ecuaciones de Maxwell, y por ello seria extraordinariamente dificil, si
no imposible, de reproducir utilizando métodos ordinarios. Para hacer invisible a
Harry Potter habria que licuarlo, hervirlo para crear vapor, cristalizarlo, calentarlo
de nuevo y luego enfriarlo, todo lo cual seria muy dificil de conseguir incluso para
un mago.

El ejército, incapaz de crear aviones invisibles, ha intentado hacer lo que mas se les
parece: crear tecnologia furtiva, que hace los aviones invisibles al radar. La
tecnologia furtiva se basa en las ecuaciones de Maxwell para conseguir una serie de
trucos. Un caza a reaccion furtivo es perfectamente visible al ojo humano, pero su
imagen en la pantalla de un radar enemigo solo tiene el tamafio que corresponderia
a un pajaro grande. (La tecnologia furtiva es en realidad una mezcla de trucos.
Cambiando los materiales dentro del caza a reaccién, reduciendo su contenido de
acero y utilizando en su lugar plasticos y resinas, cambiando los angulos de su
fuselaje, reordenando sus toberas, y asi sucesivamente, es posible hacer que los
haces del radar enemigo que inciden en el aparato se dispersen en todas

direcciones, de modo que nunca vuelven a la pantalla del radar enemigo. Incluso
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con tecnologia furtiva, un caza a reaccidon no es del todo invisible; lo que hace es

desviar y dispersar tantas ondas de radar como es técnicamente posible.)

Metamateriales e invisibilidad

Pero quiza el méas prometedor entre los nuevos desarrollos que implican invisibilidad
es un nuevo material exdético llamado un «metamaterial», que tal vez un dia haga
los objetos verdaderamente invisibles. Resulta irénico que la creacion de
metamateriales se considerara en otro tiempo imposible porque violaban las leyes
de la 6ptica. Pero en 2006, investigadores de la Universidad de Duke en Durham,
Carolina del Norte, y del Imperial College de Londres, desafiaron con éxito la
sabiduria convencional y utilizaron metamateriales para hacer un objeto invisible a
la radiacién de microondas. Aunque hay adn muchos obstaculos que superar, ahora
tenemos por primera vez en la historia un disefio para hacer invisibles objetos
ordinarios. (La Agencia de Investigacibn de Proyectos Avanzados de Defensa
[DARPA] del Pentagono financié esta investigacion.)

Segun Nathan Myhrvold, antiguo jefe de tecnologia en Microsoft, el potencial
revolucionario de los metamateriales «cambiara por completo nuestro enfoque de la
Optica y casi todos los aspectos de la electronica. [..] Algunos de estos
metamateriales pueden hacer realidad hazafias que habrian parecido milagrosas
hace solo unas décadas».*

¢Qué son estos metamateriales? Son sustancias que tienen propiedades dpticas que
no se encuentran en la naturaleza. Los metamateriales se crean insertando en una
sustancia minusculos implantes que obligan a las ondas electromagnéticas a
curvarse de formas heterodoxas. En la Universidad de Duke los cientificos
insertaron en bandas de cobre minusculos circuitos eléctricos dispuestos en circulos
planos concéntricos (una forma que recuerda algo a las resistencias de un horno
eléctrico). El resultado fue una mezcla sofisticada de cerdmica, teflon, compuestos
de fibra y componentes metdlicos. Estos minuUsculos implantes en el cobre hacen
posible curvar y canalizar de una forma especifica la trayectoria de la radiacion de
microondas. Pensemos en como fluye un rio alrededor de una roca. Puesto que el

agua rodea facilmente la roca, la presencia de la roca no se deja sentir aguas abajo.

4 Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 69.
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Del mismo modo, los metamateriales pueden alterar y curvar continuamente la
trayectoria de las microondas de manera que estas fluyan alrededor de un cilindro,
por ejemplo, lo que haria esencialmente invisible a las microondas todo lo que hay
dentro del cilindro. Si el material puede eliminar toda la reflexibn y todas las
sombras, entonces puede hacer un objeto totalmente invisible para dicha forma de
radiacion.

Los cientificos demostraron satisfactoriamente este principio con un aparato hecho
de diez anillos de fibra 6ptica cubiertos con elementos de cobre. Un anillo de cobre
en el interior del aparato se hacia casi invisible a la radiacion de microondas, pues
solo arrojaba una sombra mindscula.

En el corazén de los metamateriales esta su capacidad para manipular algo llamado
«indice de refraccion». La refraccion es la curvatura que experimenta la trayectoria
de la luz cuando atraviesa un medio transparente. Si usted mete la mano en el
agua, o mira a través de los cristales de sus gafas, advertira que el agua y el cristal
distorsionan y curvan la trayectoria de la luz ordinaria.

La razén de que la luz se curve en el cristal o en el agua es que la luz se frena
cuando entra en un medio transparente denso. La velocidad de la luz en el vacio es
siempre la misma, pero la luz que viaja a través del agua o del cristal debe
atravesar billones de atomos y con ello se frena. (El cociente entre la velocidad de
la luz en el vacio y la velocidad mas lenta de la luz dentro de un medio es lo que se
llama indice de refracciéon. Puesto que la luz se frena en el vidrio, el indice de
refraccion de este es siempre mayor que 1,0.) Por ejemplo, el indice de refraccion
es 1,0 para el vacio, 1,0003 para el aire, 1,5 para el vidrio y 2,4 para el diamante.
Normalmente, cuanto mas denso es el medio, mayor es el grado de curvatura, y
mayor el indice de refraccion.

Un efecto familiar del indice de refracciéon es un espejismo. Si usted viaja en coche
un dia torrido y mira hacia delante al horizonte, vera cémo la carretera parece
brillar y crea la ilusiéon de un lago donde se refleja la luz. En el desierto pueden
verse a veces las siluetas de ciudades y montafias distantes en el horizonte. Esto se
debe a que el aire caliente que sube del asfalto o del suelo del desierto tiene una
densidad menor que el aire normal, y por lo tanto un indice de refraccibn menor que

el del aire mas frio que le rodea; por ello, la luz procedente de objetos distantes
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puede refractarse en el asfalto hacia sus ojos y producirle la ilusion de que esta
viendo objetos distantes.

Normalmente, el indice de refraccion es constante. Un fino haz de luz se curva
cuando entra en el vidrio y luego sigue una linea recta. Pero supongamos por un
momento que pudiéramos controlar el indice de refraccion a voluntad, de modo que
pudiera cambiar de forma continua en cada punto del vidrio. A medida que la luz se
moviera en este nuevo material, se iria curvando y alabeando en nuevas
direcciones, en una trayectoria que serpentearia a través de la sustancia.

Si pudiéramos controlar el indice de refraccién dentro de un metamaterial de modo
que la luz rodeara a un objeto, entonces el objeto se haria invisible. Para ello, este
metamaterial deberia tener un indice de refraccion negativo, lo que cualquier libro
de texto de dptica dice que es imposible. (Los metamateriales fueron teorizados por
primera vez en un articulo del fisico soviético Victor Veselago en 1967, y se
demostré6 que tenian propiedades Opticas extrafias, tales como un indice de
refraccion negativo y efecto Doppler inverso. Los metamateriales son tan extrafios y
aparentemente absurdos que en otro tiempo se pensd que eran imposibles de
construir. Pero en los ultimos afos se han construido metamateriales en el
laboratorio, lo que ha obligado a los fisicos reacios a reescribir los libros de texto de
Gptica.)

Los investigadores en metamateriales sufren el acoso continuo de periodistas que
quieren saber cuando habra mantos de invisibilidad en el mercado. La respuesta es:
no en un futuro cercano.

Segun David Smith, de la Universidad de Duke: «Los periodistas llaman y solo
quieren que les digas un numero. Un numero de meses, un numero de afos.
Presionan y presionan y presionan, hasta que al final les dices, bien, quizd quince
afnos. Ya tiene usted su titular, ¢/verdad? Quince afios para el manto de Harry
Potter». Por eso ahora se niega a dar ningun calendario concreto.® Los fans de
Harry Potter y de Star Trek quiza tengan que esperar. Aungque un verdadero manto
de invisibilidad es posible dentro de las leyes de la fisica, como reconoceran la

mayoria de los fisicos, alun quedan formidables obstaculos técnicos antes de que

5 Josie Glausiusz, Discover Magazine, noviembre de 2006.
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esta tecnologia pueda extenderse para trabajar con luz visible y no solo radiaciéon de
microondas.

En general, las estructuras internas implantadas dentro del metamaterial deben ser
mas pequefias que la longitud de onda de la radiacién. Por ejemplo, las microondas
pueden tener una longitud de onda de unos 3 centimetros, de modo que para que
un metamaterial curve la trayectoria de las microondas debe tener insertados en su
interior implantes mindsculos menores que 3 centimetros. Pero para hacer un
objeto invisible a la luz verde, con una longitud de onda de 500 nanémetros (nm),
el metamaterial debe tener insertadas estructuras que sean solo de unos 50
nanémetros de longitud, y estas son escalas de longitud atébmica que requieren
nanotecnologia. (Un nanédmetro es una milmillonésima de metro. Aproximadamente
cinco atomos pueden caber en un nanémetro.) Este es quiza el problema clave al
que se enfrentan nuestros intentos de crear un verdadero manto de invisibilidad.
Los atomos individuales dentro de un metamaterial tendrian que ser modificados

para curvar un rayo de luz como una serpiente.

Metamateriales para luz visible

La carrera ha empezado.

Desde que se anuncié que se han fabricado materiales en el laboratorio se ha
producido una estampida de actividad en esta &rea, con nuevas ideas y
sorprendentes avances cada pocos meses. El objetivo es claro: utilizar
nanotecnologia para crear metamateriales que puedan curvar la luz visible, no solo
las microondas. Se han propuesto varios enfoques, todos ellos muy prometedores.
Uno de ellos es utilizar la tecnologia ya disponible, es decir, tomar prestadas
técnicas ya conocidas de la industria de semiconductores para crear nuevos
metamateriales. Una técnica llamada «fotolitografia» esta en el corazén de la
miniaturizacién informatica, y con ello impulsa la revoluciéon de los ordenadores.
Esta tecnologia permite a los ingenieros colocar cientos de millones de minudsculos
transistores en una pastilla de silicio no mayor que un pulgar.

La razén de que la potencia de los ordenadores se duplique cada dieciocho meses
(lo que se conoce como ley de Moore) es que los cientificos utilizan luz ultravioleta

para «grabar» componentes cada vez mas pequefios en un chip de silicio. Esta
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técnica es muy similar al modo en que se utilizan las plantillas para crear vistosas
camisetas. (Los ingenieros de ordenadores empiezan con una delgada tableta de
silicio y aplican sobre ella capas extraordinariamente delgadas de materiales
diversos. Luego se coloca sobre la tableta una mascara plastica que actia como una
plantilla. Esta contiene los complejos perfiles de los cables, transistores y
componentes de ordenador que constituyen el esqueleto basico del circuito. La
tableta se bafia entonces en radiacion ultravioleta, que tiene una longitud de onda
muy corta, y dicha radiacion imprime la estructura en la tableta fotosensible.
Tratando la tableta con gases y acidos especiales, la circuiteria completa de la
mascara queda grabada en las zonas de la tableta que estuvieron expuestas a la luz
ultravioleta. Este proceso crea una tableta que contiene centenares de millones de
surcos minusculos, que forman los perfiles de los transistores.) Actualmente, los
componentes mas pequefios que se pueden crear con este proceso de grabado son
de unos 53 nm (o unos 150 atomos de largo).

Un hito en la busqueda de la invisibilidad se alcanzé cuando esta técnica de grabado
de tabletas fue utilizada por un grupo de cientificos para crear el primer
metamaterial que opera en el rango de la luz visible. Cientificos en Alemania y en el
Departamento de Energia de Estados Unidos anunciaron a principios de 2007 que,
por primera vez en la historia, habian fabricado un metamaterial que funcionaba
para luz roja. Lo «imposible» se habia conseguido en un tiempo notablemente
corto.

El fisico Costas Soukoulis del Laboratorio Ames en lowa, junto con Stefan Linden,
Martin Wegener y Gunnar Dolling de la Universidad de Karlsruhe, en Alemania,
fueron capaces de crear un metamaterial que tenia un indice de —0,6 para la luz
roja, con una longitud de onda de 780 nm. (Previamente, el récord mundial para
radiacion curvada por un metamaterial era 1.400 nm, que lo sitia en el rango del
infrarrojo, fuera del rango de la luz visible.)

Los cientificos empezaron con una lamina de vidrio, y luego depositaron una
delgada capa de plata, otra de fluoruro de magnesio, y después otra capa de plata,
para hacer un «sandwich» de fluoruro de solo 100 nm de espesor. Luego, utilizando
técnicas de grabado estandar, crearon un gran conjunto de microscopicos agujeros

cuadrados en el sandwich, que formaban una rejilla parecida a una red de pesca.
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(Los agujeros son de solo 100 nm de lado, mucho menos que la longitud de onda de
la luz roja.) A continuacién hicieron pasar un haz de luz roja a través del material y
midieron su indice, que era —-0,6.

Esos fisicos prevén muchas aplicaciones de esta tecnologia. Los metamateriales
«pueden llevar un dia al desarrollo de un tipo de superlente plana que opere en el
espectro visible —dice el doctor Soukoulis—. Una lente semejante ofreceria una
resolucién superior a la tecnologia convencional, captando detalles mucho mas
pequefios que una longitud de onda de luz».® La aplicacién inmediata de tal
«superlente» seria fotografiar objetos microscoépicos, tales como el interior de una
célula humana viva, con una claridad sin paralelo, o diagnosticar enfermedades de
un bebé dentro del vientre de su madre. ldealmente, se podrian obtener fotografias
de los componentes de una molécula de ADN sin tener que utilizar la mas tosca
cristalografia de rayos X.

Hasta ahora esos cientificos han conseguido un indice de refracciéon negativo solo
para luz roja. Su préoximo paso seria utilizar esta tecnologia para crear un
metamaterial que curvara la luz roja enteramente alrededor de un objeto,
haciéndolo invisible a dicha luz.

Estas lineas de investigacion pueden tener desarrollos futuros en el area de los
«cristales foténicos». El objetivo de la tecnologia de cristales foténicos es crear un
chip que utilice luz, en lugar de electricidad, para procesar informaciéon. Esto supone
utilizar nanotecnologia para grabar minusculos componentes en una tableta, de
modo que el indice de refraccion cambie con cada componente. Los transistores que
utilizan luz tienen varias ventajas sobre los que utilizan electricidad. Por ejemplo,
las pérdidas de calor son mucho menores en los cristales foténicos. (En los chips de
silicio avanzados, el calor generado es suficiente para freir un huevo. Por ello deben
ser enfriados continuamente o de lo contrario fallardn, pero mantenerlos frios es
muy costoso.) No es sorprendente que la ciencia de los cristales fotdnicos sea ideal
para los metamateriales, puesto que ambas tecnologias implican la manipulacion del

indice de refraccion de la luz en la nhanoescala.

Invisibilidad via plasmodnica

¢ «Metamateriales que funcionan para luz visible», Eurekalert, www.eurekalert.org/pub_releases/2007-01, 2007.
También en New Scientist Magazine, 18 de diciembre de 2006.

Colaboracion de Sergio Barros 38 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

Para no quedarse atras, otro grupo anuncié a mediados de 2007 que habia creado
un metamaterial que curva luz visible utilizando una tecnologia completamente
diferente, llamada «plasmoénica». Los fisicos Henri Lezec, Jennifer Dionne y Harry
Atwater del Instituto de Tecnologia de California (Caltech) anunciaron que habian
creado un metamaterial que tenia un indice negativo para la mas dificil regién azul-
verde del espectro visible de la luz.

El objetivo de la plasmoénica es «estrujar» la luz de modo que se puedan manipular
objetos en la nanoescala, especialmente en la superficie de metales. La razén de
que los metales conduzcan la electricidad es que los electrones estan débilmente
ligados a los atomos del metal, de modo que pueden moverse con libertad a lo largo
de la superficie de la red metalica. La electricidad que fluye por los cables de su
casa representa el flujo uniforme de estos electrones débilmente ligados en la
superficie metalica. Pero en ciertas condiciones, cuando un haz luminoso incide en
la superficie metalica, los electrones pueden vibrar al unisono con el haz luminoso
original, lo que da lugar a movimientos ondulatorios de los electrones en la
superficie metdlica (llamados plasmones), y estos movimientos ondulatorios laten al
unisono con el haz luminoso original. Y lo que es mas importante, estos plasmones
se pueden «estrujar» de modo que tengan la misma frecuencia que el haz original
(y con ello lleven la misma informacién) pero tengan una longitud de onda mucho
mas pequefa. En principio se podrian introducir estas ondas estrujadas en
nanocables. Como sucede con los cristales fotdnicos, el objetivo ultimo de la
plasmoénica es crear chips de ordenador que computen utilizando luz en lugar de
electricidad.

El grupo del Caltech construyé su metamaterial a partir de dos capas de plata, con
un aislante de silicio-nitrogeno en medio (de un espesor de solo 50 nm), que
actuaba como una «guia de onda» que podia guiar la direccion de las ondas
plasmoénicas. Luz laser entra y sale del aparato a través de dos rendijas horadadas
en el metamaterial. Analizando los angulos a los que se curva la luz laser cuando
atraviesa el metamaterial, se puede verificar que la luz estd siendo curvada

mediante un indice negativo.

El futuro de los metamateriales
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Los avances en metamateriales se aceleraran en el futuro por la sencilla razén de
que ya hay un gran interés en crear transistores que utilicen haces luminosos en
lugar de electricidad. Por consiguiente, la investigacion en invisibilidad puede
«subirse al carro» de la investigacion en curso en cristales fotonicos y plasmoénica
para crear sustitutos para el chip de silicio. Ya se estan invirtiendo centenares de
millones de ddlares a fin de crear sustitutos para la tecnologia del silicio, y la
investigacion en metamateriales se beneficiara de estos esfuerzos de investigacion.
Debido a los grandes avances que se dan en este campo cada pocos meses, No es
sorprendente que algunos fisicos piensen que algun tipo de escudo de invisibilidad
puede salir de los laboratorios en unas pocas décadas. Por ejemplo, los cientificos
confian en que en los proximos afios seran capaces de crear metamateriales que
puedan hacer a un objeto totalmente invisible para una frecuencia de luz visible, al
menos en dos dimensiones. Hacer esto requerirda insertar mindsculos nanoimplantes
ya no en una formacioén regular, sino en pautas sofisticadas, de modo que la luz se
curve suavemente alrededor de un objeto.

A continuacion, los cientificos tendran que crear metamateriales que puedan curvar
la luz en tres dimensiones, no solo en las superficies bidimensionales planas. La
fotolitografia ha sido perfeccionada para hacer tabletas de silicio planas, pero crear
metamateriales tridimensionales requerirda apilar tabletas de una forma complicada.
Después de eso, los cientificos tendran que resolver el problema de crear
metamateriales que puedan curvar no solo una frecuencia, sino muchas. Esta sera
quiza la tarea mas dificil, puesto que los minusculos implantes que se han ideado
hasta ahora solo curvan luz de una frecuencia precisa. Los cientificos tal vez tendran
que crear metamateriales basados en capas, y cada capa curvarad una frecuencia
especifica. La solucion a este problema no esta clara.

En cualquier caso, una vez que se obtenga finalmente un escudo de invisibilidad,
serd probablemente un aparato complicado. El manto de Harry Potter estaba hecho
de tela delgada y flexible, y volvia invisible a cualquiera que se metiese dentro. Pero
para que esto sea posible, el indice de refraccion dentro de la tela tendria que estar
cambiando constantemente de forma complicada mientras la tela se agitara, lo que
no resulta practico. Lo mas probable es que un verdadero «manto» de invisibilidad

tenga que estar hecho de un cilindro sélido de metamateriales, al menos
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inicialmente. De esa manera, el indice de refraccibn podria fijarse dentro del
cilindro. (Versiones mas avanzadas podrian incorporar con el tiempo metamateriales
que sean flexibles y puedan retorcerse, y aun asi hacer que la luz fluya en la
trayectoria correcta dentro de los metamateriales. De esta manera, cualquiera que
estuviera en el interior del manto tendria cierta flexibilidad de movimientos.)
Algunos han sefialado un defecto en el escudo de invisibilidad: cualquiera que
estuviese dentro no seria capaz de mirar hacia fuera sin hacerse visible.
Imaginemos a un Harry Potter totalmente invisible excepto por sus o0jos, que
parecerian estar flotando en el aire. Cualquier agujero para los ojos en el manto de
invisibilidad seria claramente visible desde el exterior. Si Harry Potter fuera invisible
se encontraria ciego bajo su manto de invisibilidad. (Una posible solucién a este
problema seria insertar dos minusculas placas de vidrio cerca de la posicion de los
agujeros para los ojos. Estas placas de vidrio actuarian como «divisores de haz»,
que dividen una minudscula porcién de la luz que incide en las placas y luego envia la
luz a los ojos. De este modo, la mayor parte de la luz que incidiera en el manto
fluiria a su alrededor, haciendo a la persona invisible, pero una minuscula cantidad
de luz seria desviada hacia los o0jos.)

Por terribles que sean estas dificultades, cientificos e ingenieros son optimistas en

que algun tipo de manto de invisibilidad pueda construirse en las proximas décadas.

Invisibilidad y nanotecnologia

Como he mencionado antes, la clave para la invisibilidad puede estar en la
nanotecnologia, es decir, la capacidad de manipular estructuras de tamafio atdomico
de una milmillonésima de metro.

El nacimiento de la nanotecnologia data de una famosa conferencia de 1959
impartida por el premio Nobel Richard Feynman ante la Sociedad Americana de
Fisica, con el irdénico titulo «Hay mucho sitio al fondo». En dicha conferencia
especulaba sobre lo que podrian parecer las maquinas mas pequefias compatibles
con las leyes de la fisica conocidas. Feynman era consciente de que podian
construirse maquinas cada vez mas pequefias hasta llegar a distancias atomicas, y

entonces podrian utilizarse los atomos para crear otras maquinas. Maquinas
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atdmicas, tales como poleas, palancas y ruedas, estaban dentro de las leyes de la
fisica, concluia él, aunque serian extraordinariamente dificiles de hacer.

La nanotecnologia languidecié durante afios porque manipular atomos individuales
estaba mas alla de la tecnologia de la época. Pero en 1981 los fisicos hicieron un
gran avance con la invencion del microscopio de efecto tunel, que les valié el premio
Nobel de Fisica a los cientificos Gerd Binning y Heinrich Rohrer que trabajaban en el
Laboratorio IBM en Zurich.

De repente, los fisicos podian obtener sorprendentes «imagenes» de atomos
individuales dispuestos como se presentan en los libros de quimica, algo que los
criticos de la teoria atdmica consideraban imposible en otro tiempo. Ahora era
posible obtener magnificas fotografias de atomos alineados en un cristal o un metal.
Las féormulas quimicas utilizadas por los cientificos, con una serie compleja de
atomos empaquetados en una molécula, podian verse a simple vista. Ademas, el
microscopio de efecto tunel hizo posible la manipulacién de atomos individuales. De
hecho, se escribieron las letras «IBM» tomando 4tomos de uno en uno, lo que causé
sensacion en el mundo cientifico. Los cientificos ya no iban a ciegas cuando
manipulaban atomos individuales, sino que realmente podian verlos y jugar con
ellos.

El microscopio de efecto tunel es engafiosamente simple. Como una aguja de
fonégrafo que explora un disco, una sonda aguda pasa lentamente sobre el material
a analizar. (La punta es tan aguda que consiste en un solo atomo.) Una pequefia
carga eléctrica se coloca en la sonda, y una corriente fluye desde la sonda, a través
del material, hasta la superficie que hay debajo. Cuando la sonda pasa sobre un
atomo individual, la cantidad de corriente que fluye a través de la sonda varia, y las
variaciones son registradas. La corriente aumenta y disminuye a medida que la
aguja pasa por encima de los atomos, trazando asi su perfil con notable detalle.
Después de muchos pasos, representando las fluctuaciones en los flujos de
corriente se pueden obtener bellas imagenes de los 4&tomos individuales que forman
una red.

(El microscopio de efecto tunel es posible gracias a una extrafia ley de la fisica
cuantica. Normalmente los electrones no tienen energia suficiente para pasar de la

sonda, a través de la sustancia, a la superficie subyacente; pero debido al principio
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de incertidumbre, hay una pequefia probabilidad de que los electrones en la
corriente «tuneleen» o penetren en la barrera, incluso si esto esta prohibido por la
teoria newtoniana. Asi, la corriente que fluye a través de la sonda es sensible a
minusculos efectos cuanticos en el material. M4s adelante discutiré con detalle los
efectos de la teoria cuantica.)

La sonda es también suficientemente sensible para mover atomos individuales y
crear «maquinas» sencillas a partir de atomos individuales. La tecnologia est4 ahora
tan avanzada que puede mostrarse un racimo de atomos en una pantalla de
ordenador, y entonces, moviendo simplemente el cursor del ordenador, los atomos
pueden moverse en la direccidn que uno quiera. Se pueden manipular montones de
atomos a voluntad, como si se estuviera jugando con bloques Lego. Ademas de
formar las letras del alfabeto utilizando atomos individuales, se pueden crear
asimismo juguetes atdmicos, tales como un abaco hecho de atomos individuales.
Los atomos estan dispuestos en una superficie con ranuras verticales. Dentro de
estas ranuras verticales se pueden insertar buckybolas de carbono (que tienen la
forma de un balén de futbol, pero estdn hechas de atomos de carbono individuales).
Estas bolas de carbono pueden moverse entonces arriba y abajo en cada ranura,
con lo que se tiene un abaco atomico.

También es posible grabar dispositivos atémicos utilizando haces de electrones. Por
ejemplo, cientificos de la Universidad de Cornell han hecho la guitarra mas pequefia
del mundo, veinte veces mas pequefia que un cabello humano, grabada en silicio
cristalino. Tiene seis cuerdas, cada una de 100 atomos de grosor, y las cuerdas
pueden ser pulsadas utilizando un microscopio de fuerzas atomicas. (Esta guitarra
producird musica realmente, pero las frecuencias que produce estdn muy por
encima del rango de audicién humana.)

De momento, la mayoria de estas «maquinas» nanotech son meros juguetes. AlUn
estan por crear maquinas mas complicadas con engranajes y cojinetes. Pero
muchos ingenieros confian en que no esta lejos el tiempo en que seremos capaces
de producir verdaderas maquinas atomicas. (Las maquinas atbmicas se encuentran
realmente en la naturaleza. Las células pueden nadar libremente en el agua porque
pueden agitar pelos minusculos. Pero cuando se analiza la juntura entre el pelo y la

célula se ve que es realmente una maquina atébmica que permite que el pelo se
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mueva en todas direcciones. Asi, una clave para desarrollar la nanotecnologia es
copiar a la naturaleza, que dominé el arte de las maquinas atdmicas hace miles de

millones de afos.)

Hologramas e invisibilidad

Otra manera de hacer a una persona parcialmente invisible es fotografiar el
escenario que hay detras de ella y luego proyectar directamente esa imagen de
fondo en la ropa de la persona o en una pantalla que lleve delante. Vista de frente
parece que la persona se haya hecho transparente, que la luz haya atravesado de
alguna manera su cuerpo.

Naoki Kawakami, del Laboratorio Tachi en la Universidad de Tokio, ha trabajado
arduamente en este proceso, que se denomina «camuflaje 6ptico». Kawakami dice:
«Se utilizaria para ayudar a los pilotos a ver a través del suelo de la cabina en una
pista de aterrizaje, o a los conductores que tratan de ver a través de una valla para
aparcar un automoévil». El «manto» de Kawakami estad cubierto con minusculas
cuentas reflectantes que actian como una pantalla de cine. Una videocamara
fotografia lo que hay detras del manto. Luego esta imagen se introduce en un
proyector de video que ilumina la parte frontal del manto, de modo que parece que
la luz ha pasado a través de la persona.

Prototipos del manto de camuflaje Optico existen realmente en el laboratorio. Si
miramos directamente a una persona que lleve este manto tipo pantalla, parece que
haya desaparecido, porque todo lo que vemos es una imagen de lo que hay tras la
persona. Pero si movemos un poco los ojos, la imagen en el manto no cambia, lo
que nos dice que es un fraude. Un camuflaje 6ptico mas realista necesitaria crear la
ilusion de una imagen 3D. Para ello se necesitarian hologramas.

Un holograma es una imagen 3D creada mediante laseres (como la imagen 3D de la
princesa Leia en La guerra de las galaxias). Una persona podria hacerse invisible si
el escenario de fondo fuera fotografiado con una camara hologréafica especial y la
imagen holografica fuera luego proyectada a través de una pantalla holografica
especial colocada delante de la persona. Alguien que estuviera enfrente de la
persona veria la pantalla holografica, que contiene la imagen 3D del escenario de

fondo, menos la persona. Pareceria que la persona habia desaparecido. En lugar de
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dicha persona habria una imagen 3D precisa del escenario de fondo. Incluso si se
movieran los 0jos no se podria decir que lo que se estaba viendo era un fraude.
Estas imagenes 3D son posibles porque la luz laser es «coherente», es decir, todas
las ondas estan vibrando perfectamente al unisono. Los hologramas se generan
haciendo que un haz laser coherente se divida en dos partes. La mitad del haz
incide en una pelicula fotografica. La otra mitad ilumina un objeto, rebota en este y
luego incide en la misma pelicula fotografica. Cuando estos dos haces interfieren en
la pelicula se crea una figura de interferencia que codifica toda la informacién que
hay en la onda 3D original. Cuando se revela la pelicula, no dice mucho; es algo
parecido a una intrincada figura de tela de arafia con remolinos y lineas. Pero
cuando se permite que un haz laser incida en esta pelicula, subitamente aparece
como por arte de magia una réplica 3D exacta del objeto original.

No obstante, los problemas técnicos que plantea la invisibilidad holografica son
formidables. Un reto es crear una camara holografica que sea capaz de tomar al
menos 50 fotogramas por segundo. Otro problema es almacenar y procesar toda la
informaciéon. Finalmente, habria que proyectar esta imagen en una pantalla de

modo que la imagen pareciera realista.

Invisibilidad via la cuarta dimension

Deberiamos mencionar también que una manera aun mas sofisticada de hacerse
invisible era mencionada por H. G. Wells en El hombre invisible, e implicaba utilizar
el poder de la cuarta dimension. (Mas adelante expondré con mas detalle la posible
existencia de dimensiones mas altas.) ¢Seria posible salir de nuestro universo
tridimensional y cernirnos sobre él, desde el punto de vista de una cuarta
dimension? Como una mariposa tridimensional que se cierne sobre una hoja de
papel bidimensional, seriamos invisibles a cualquiera que viviera en el universo por
debajo de nosotros. Un problema con esta idea es que todavia no se ha demostrado
que existan dimensiones mas altas. Ademas, un viaje hipotético a una dimension
mas alta requeriria energias mucho mas alla de cualquiera alcanzable con nuestra
tecnologia actual. Como forma viable de crear invisibilidad, este método esta

claramente mas alla de nuestro conocimiento y nuestra capacidad actuales.
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Vistos los enormes pasos dados hasta ahora para conseguir invisibilidad, esta se
clasifica claramente como imposibilidad de clase I. En las proximas décadas, o al
menos dentro de este siglo, una forma de invisibilidad puede llegar a ser un lugar

comun.
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Capitulo 3

Faseres y estrellas de la muerte

La radio no tiene futuro. Las maquinas
voladoras méas pesadas que el aire son
imposibles. Los rayos X resultaran ser un
fraude.

Lord Kelvin, fisico, 1899

La bomba (atbmica) nunca funcionara.
Hablo como experto en explosivos.

Almirante William Leahy

4, 3, 2,1, jfuego!

La Estrella de la Muerte es un arma colosal, del tamafio de una luna entera. Con un
disparo a quemarropa contra el indefenso planeta Alderaan, patria de la princesa
Leia, la Estrella de la Muerte lo incinera y provoca una titanica explosion que lanza
restos planetarios a través del sistema solar. El gemido angustioso de mil millones
de almas crea una perturbacion en la Fuerza que se siente en toda la galaxia.

Pero ¢es realmente posible el arma Estrella de la Muerte de la saga La guerra de las
galaxias? ¢Podria un arma semejante concentrar una bateria de cafiones laser para
vaporizar un planeta entero? ¢(Qué pasa con los famosos sables de luz que llevan
Luke Skywalker y Darth Vader, que pueden cortar acero reforzado pese a que estan
hechos de haces luminosos? ¢(Son las pistolas de rayos, como los faseres en Star
Trek, armas viables para futuras generaciones de soldados y oficiales de la ley?
Millones de espectadores que vieron La guerra de las galaxias quedaron
estupefactos ante estos asombrosos y originales efectos especiales. Algunos
criticos, no obstante, los despreciaron; dijeron que todo eso era pura diversion pero
evidentemente imposible. Las pistolas de rayos que destruyen planetas del tamafio

de la Luna son imposibles, como lo son las espadas hechas de haces luminosos
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solidificados. Esta vez, George Lucas, el maestro de los efectos especiales, habia ido
demasiado lejos.

Aunqgue quiza sea dificil de creer, el hecho es que no hay ningun limite fisico a la
cantidad de energia bruta que puede acumularse en un haz de luz. No hay ninguna
ley de la fisica que impida la creaciéon de una Estrella de la Muerte o de sables
luminosos. De hecho, haces de radiacion gamma que destruyen planetas existen en
la naturaleza. La titanica rafaga de radiacion procedente de un lejano estallido de
rayos gamma en el espacio profundo crea una explosidn solo superada por el propio
big bang. Cualquier planeta que desafortunadamente esté dentro de la diana de un

estallido de rayos gamma sera incinerado o reducido a pedazos.

Las armas de rayos a través de la Historia

El suefio de dominar haces de energia no es realmente nuevo, sino que esta
enraizado en la mitologia y el folclore antiguos. El dios griego Zeus era famoso por
arrojar rayos sobre los mortales. El dios nérdico Thor tenia un martillo magico,
Mjolnir, que podia desprender rayos, mientras que el dios hindd Indra era conocido
por disparar haces de energia desde una lanza magica.

La idea de utilizar rayos como un arma préactica empez6 probablemente con la obra
del gran matematico griego Arquimedes, quiza el cientifico mas importante de la
Antigledad, que descubrié una cruda version del calculo infinitesimal hace dos mil
afnos, antes de Newton y Leibniz. Arquimedes sirvié en la defensa del reino de
Siracusa en una batalla legendaria contra las fuerzas del general romano Marcelo
durante la segunda guerra punica, en el 214 a.C. Se dice que cred grandes baterias
de reflectores solares que concentraban los rayos del Sol en las velas de las naves
enemigas y las incendiaba. (Todavia hoy los cientificos discuten sobre si esto era un
arma de rayos practicable; varios equipos de cientificos han tratado de repetir esta
hazafa con diferentes resultados.)

Las pistolas de rayos irrumpen en el escenario de la ciencia ficcion en 1889 con el
clasico de H. G. Wells La guerra de los mundos, en el que alienigenas procedentes
de Marte devastan ciudades enteras disparando haces de energia térmica desde
armas montadas en tripodes. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis,

siempre dispuestos a explotar los ultimos avances en tecnologia para conquistar el
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mundo, experimentaron con varias formas de pistolas de rayos, incluido un aparato
sbnico, basado en espejos parabdlicos, que podia concentrar intensos haces de
sonido.”

Las armas creadas a partir de haces luminosos concentrados pasaron a formar parte
del imaginario colectivo con la pelicula de James Bond Goldfinger, el primer film de
Hollywood en el que aparecia un laser.® (El legendario espia britanico estaba tendido
y sujeto con correas en una mesa metalica mientras un potente haz laser que
avanzaba lentamente entre sus piernas iba fundiendo la mesa y amenazaba con
cortarle por la mitad.)

Al principio, los fisicos se mofaron de la idea de las pistolas de rayos que aparecian
en la novela de Wells porque violaban las leyes de la 6ptica. De acuerdo con las
ecuaciones de Maxwell, la luz que vemos a nuestro alrededor se dispersa
rapidamente y es incoherente (es decir, es una mezcla de ondas de diferentes
frecuencias y fases). En otro tiempo se pensaba que haces de luz uniformes,
coherentes y concentrados, como los que encontramos en los haces laser, eran

imposibles.

La revolucidon cuantica

Todo esto cambié con la llegada de la teoria cuantica. A comienzos del siglo XX
estaba claro que aunque las leyes de Newton y las ecuaciones de Maxwell eran
espectacularmente acertadas para explicar el movimiento de los planetas y el
comportamiento de la luz, no podian explicar toda una clase de fenébmenos. Fallaban
estrepitosamente para explicar por qué los materiales conducen la electricidad, por
qué los metales se funden a ciertas temperaturas, por qué los gases emiten luz
cuando son calentados, por qué ciertas sustancias se hacen superconductoras a

bajas temperaturas —todo lo cual requiere una comprensiéon de la dinamica interna

7 Los nazis también enviaron a un equipo a la India para investigar algunas antiguas

afirmaciones mitoldgicas de los hindues (similares a la linea argumental de En busca del arca perdida).
Los nazis estaban interesados en los escritos del Mahabharata, que describian armas extrafas y
poderosas, incluida una céapsula voladora.

8 peliculas como esta han difundido también varias ideas equivocas sobre los laseres. Los

haces laser son en realidad invisibles, a menos que sean dispersados por particulas en el

aire. Asi, cuando Tom Cruise tenia que atravesar un laberinto de haces laser en Mision Imposible, la
red de haces laser deberia haber sido invisible, no roja. También en muchas batallas con pistolas de
rayos en las peliculas podemos ver realmente los pulsos laser a través de una habitacion, lo que es
imposible, puesto que la luz laser viaja a la velocidad de la luz, 300.000 kilbmetros por segundo.
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de los atomos—. Habia llegado el tiempo para una revolucién. Doscientos cincuenta
afos de fisica newtoniana estaban a punto de ser superados, lo que anunciaba el
nacimiento de una nueva fisica.

En 1900 Max Planck, en Alemania, propuso que la energia no era continua, como
pensaba Newton, sino que se daba en pequefios paquetes discretos llamados
«quanta». Tiempo después, en 1905, Einstein postuldé que la luz consistia en estos
minudsculos paquetes discretos (0 quanta), mas tarde bautizados como «fotones».
Con esta idea poderosa pero simple, Einstein fue capaz de explicar el efecto
fotoeléctrico, por qué los metales que reciben luz emiten electrones. Hoy, el efecto
fotoeléctrico y el fotén forman la base de la television, los laseres, las células
solares y buena parte de la electronica moderna. (La teoria de Einstein del fotén era
tan revolucionaria que incluso Max Planck, normalmente un gran defensor de
Einstein, no podia creerla al principio. Al escribir sobre Einstein, Planck dijo «que a
veces pueda haber errado el blanco [...] como por ejemplo, en su hipétesis de los
quanta de luz, no puede realmente alegarse en su contra».)®

En 1913 el fisico danés Niels Bohr nos dio una imagen del 4&tomo completamente
nueva, una imagen que se parecia a un sistema solar en miniatura. Pero a
diferencia de lo que ocurre en un sistema solar en el espacio exterior, los electrones
solo pueden moverse en Orbitas o capas discretas alrededor del nucleo. Cuando los
electrones «saltaban» de una capa a otra capa mas interna con menor energia,
emitian un fotén de energia. Cuando un electrén absorbia un fotén de energia
discreta, «saltaba» a una capa mas grande con mas energia. Una teoria del atomo
casi completa surgié en 1925 con la llegada de la mecanica cuantica y la obra
revolucionaria de Erwin Schrodinger, Werner Heisenberg y muchos otros. Segun la
teoria cuantica, el electron era una particula, pero tenia una onda asociada con ella,
lo que le daba propiedades de particula y de onda a la vez. La onda obedecia a una
ecuacion, llamada ecuaciéon de onda de Schrodinger, que permitia calcular las
propiedades de los atomos, incluidos todos los «saltos» postulados por Bohr.

Antes de 1925 los atomos todavia eran considerados objetos misteriosos que
muchos, como el filésofo Ernst Mach, creian que no podian existir. Después de 1925

se podia observar realmente la dinamica del atomo y predecir realmente sus

® Asimov y Schulman, p. 124
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propiedades. Esto significaba que si tuviéramos un ordenador suficientemente
grande, podriamos derivar las propiedades de los elementos quimicos a partir de las
leyes de la teoria cuantica. De la misma forma que los fisicos newtonianos podrian
calcular los movimientos de todos los cuerpos celestes en el universo si tuvieran
una maquina de calcular suficientemente grande, los fisicos cuanticos afirmaban
que en teoria se podrian calcular todas las propiedades de los elementos quimicos
del wuniverso. Si tuviéramos un ordenador suficientemente grande, también

podriamos escribir la funcién de onda de un ser humano entero.

Maseres y laseres

En 1953 el profesor Charles Townes de la Universidad de California en Berkeley y
sus colegas produjeron la primera fuente de radiacion coherente en forma de
microondas. Fue bautizada como «maser» (las siglas de amplificacion de
microondas mediante emisién estimulada de radiacién). El y los fisicos rusos Nikolai
Basov y Alexander Projorov ganarian el premio Nobel en 1964. Sus resultados
fueron extendidos pronto a la luz visible, lo que dio nacimiento al laser. (Un faser,
sin embargo, es un aparato de ficcidon popularizado en Star Trek.)

En un laser se empieza con un medio especial que transmitird el haz laser, tal como
un gas, un cristal o un diodo especial. Luego se bombea energia en este medio
desde el exterior, en forma de electricidad, radio, luz o una reaccidon quimica. Este
repentino flujo de energia se transmite a los atomos del medio, de modo que los
electrones absorben la energia y saltan a las capas electrénicas mas externas.

En este estado excitado el medio es inestable. Si se envia entonces un haz de luz a
través del medio, los fotones incidiran en cada atomo y hardn que se desexciten
repentinamente, caigan a un nivel inferior y liberen mas fotones en el proceso. Esto
produce a su vez aun mas electrones que liberan fotones, y por udltimo se crea una
cascada de atomos que colapsan, lo que libera repentinamente en el haz billones y
billones de fotones. La clave es que, para ciertas sustancias, cuando se produce
esta avalancha todos los fotones estan vibrando al unisono, es decir, son
coherentes.

(Imaginemos una hilera de fichas de dominé. Las fichas de dominé en su estado

mas bajo estan tumbadas sobre la mesa. Las fichas en su estado bombeado de alta
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energia permanecen verticales, similares a los atomos excitados por bombeo en el
medio. Si empujamos una ficha, podemos desencadenar un repentino colapso de
toda esta energia de una vez, igual que en un haz laser.)

Solo ciertos materiales «lasearan», es decir, solo en materiales especiales sucede
que cuando un fotén incide en un 4&tomo bombeado se emitird otro fotdbn que es
coherente con el fotén original. Como resultado de tal coherencia, en este diluvio de
fotones todos los fotones vibran al unisono, creando un haz laser fino como un
pincel. (Contrariamente al mito, el haz laser no permanece siempre fino como un
pincel. Un haz laser dirigido a la Luna, por ejemplo, se expandira poco a poco hasta
que cree una mancha de algunos kilbmetros de diametro.)

Un sencillo laser de gas consiste en un tubo con helio y neén. Cuando se envia
electricidad a través del tubo, los atomos se energizan. Entonces, si la energia se
libera de golpe, se produce un haz de luz coherente. El haz se amplifica colocando
espejos en cada extremo del tubo, de modo que el haz rebota de un lado a otro
entre ambos. Un espejo es completamente opaco, pero el otro permite que escape
una pequefia cantidad de energia en cada paso, de manera que sale un haz
luminoso por dicho extremo.

Hoy dia encontramos laseres en casi todas partes, desde las cajas registradoras de
los hipermercados a los ordenadores modernos, pasando por los cables de fibra
Optica que conectan con internet, las impresoras laser y los reproductores de CD.
También se utilizan en cirugia ocular, o para eliminar tatuajes, e incluso en salones
de belleza. En 2004 se vendieron en todo el mundo laseres por valor de mas de

5.400 millones de doélares.

Tipos de laseres y fusion
Cada dia se descubren nuevos laseres a medida gque se encuentran nuevos
materiales que pueden «lasear», y a medida que se descubren nuevas maneras de
bombear energia al medio.
La pregunta es: ¢son algunas de estas técnicas apropiadas para construir un laser
suficientemente potente para alimentar una Estrella de la Muerte? Hoy hay una

desconcertante variedad de laseres, dependiendo del material que «lasea» y de la
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energia que es inyectada en el material (por ejemplo, electricidad, haces intensos
de luz, incluso explosiones quimicas). Entre ellos:

Laseres de gas. Entre estos se incluyen los laseres de helio-nedén, que son muy
comunes y dan un familiar haz rojo. Son alimentados mediante ondas de radio o
electricidad. Los laseres de helio-neén son muy débiles. Pero los laseres de didxido
de carbono pueden utilizarse para moldear, cortar y soldar en la industria pesada, y
pueden crear haces de enorme potencia que son totalmente invisibles.

Laseres quimicos. Estos potentes laseres son alimentados por una reaccidon quimica,
tal como un chorro ardiente de etileno y trifluoruro de nitrégeno, o NF3. Tales
laseres son suficientemente potentes para ser utilizados en aplicaciones militares.
Laseres quimicos se utilizan en laseres del ejército de Estados Unidos, basados en
tierra o en el aire, que pueden producir millones de vatios de potencia y estan
disefiados para disparar contra misiles de corto alcance en pleno vuelo.

Laseres de excimero. Estos laseres también estan alimentados por reacciones
quimicas, en las que con frecuencia interviene un gas inerte (por ejemplo, argon,
kriptobn o xend6n) y flor o cloro. Producen luz ultravioleta y pueden utilizarse para
grabar minudsculos transistores en chips en la industria de semiconductores, o para
cirugia ocular delicada.

Laseres de estado sélido. El primer laser operativo construido consistia en un cristal
de rubi de zafiro-cromo. Una gran variedad de cristales, junto con ytrio, holmio,
tulio y otros elementos quimicos, soportard un haz laser. Pueden producir pulsos
ultracortos de luz laser de alta energia.

Laseres de semiconductor. Diodos, que normalmente se utilizan en la industria de
semiconductores, pueden producir los haces intensos utilizados en la industria de
corte y soldadura. También suelen encontrarse en las cajas registradoras de los
hipermercados para leer el c6digo de barras de los productos.

Laseres de colorante. Estos laseres utilizan colorantes organicos como medio. Son
excepcionalmente Utiles para crear pulsos ultracortos de luz, que con frecuencia

solo duran billonésimas de segundo.

¢cLaseres y pistolas de rayos?
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Dada la gran variedad de laseres comerciales y la potencia de los laseres militares,
¢por qué no tenemos pistolas de rayos aptas para usar en combate o en el campo
de batalla? Pistolas de rayos de uno u otro tipo parecen ser algo estandar en el
armamento de las peliculas de ciencia ficcion. ¢Por qué no estamos trabajando para
crearlas?

La simple respuesta esta en la falta de una bateria portatil. Se necesitarian baterias
en miniatura que tuvieran la potencia de una enorme central eléctrica y pese a todo
sean suficientemente pequefas para caber en la palma de la mano. Hoy dia la Unica
manera de dominar la potencia de una gran central comercial es construir una.
Actualmente el aparato militar mas pequefio que puede contener grandes
cantidades de energia es una bomba de hidrogeno en miniatura, que podria destruir
tanto a quien la lleva como al blanco.

Hay también un segundo problema: la estabilidad del material del laser. En teoria
no hay limite a la energia que se puede concentrar en un laser. El problema es que
el material del laser en una pistola de rayos manual no seria estable. Los laseres de
cristal, por ejemplo, se sobrecalentardn y agrietaran si se bombea en ellos
demasiada energia. Asi, para crear un laser extraordinariamente potente, del tipo
que pudiera vaporizar un objeto o neutralizar a un enemigo, seria necesario utilizar
la potencia de una explosion. En tal caso, la estabilidad del material del laser no es
una limitaciéon, puesto que dicho laser solo se utilizaria una vez.

Debido a los problemas de crear una bateria portatil y un material de laser estable,
no es posible construir una pistola de rayos manual con la tecnologia actual. Las
pistolas de rayos son posibles, pero solo si estdn conectadas por cable a una fuente
de alimentaciéon. O quizd con nanotecnologia podriamos ser capaces de crear
baterias en miniatura que almacenen o generen energia suficiente para crear las
intensas rafagas de energia requeridas en un dispositivo manual. Actualmente,
como hemos visto, la nanotecnologia es muy primitiva. En el nivel atdmico los
cientificos han sido capaces de crear dispositivos atébmicos muy ingeniosos, pero
poco practicos, tales como un abaco atdmico y una guitarra atdmica. Pero es
concebible que a finales de este siglo o en el proximo la nanotecnologia sea capaz
de darnos baterias en miniatura que puedan almacenar esas fabulosas cantidades

de energia.
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Los sables de luz adolecen de un problema similar. Cuando se estrend la pelicula La
guerra de las galaxias en los afios setenta y los sables de luz se convirtieron en un
juguete de éxito entre los nifos, muchos criticos sefialaron que tales artefactos
nunca podrian hacerse. En primer lugar, es imposible solidificar la luz. La luz viaja
siempre a la velocidad de la luz, no puede hacerse sélida. En segundo lugar, un haz
luminoso no termina en medio del aire como los sables de luz utilizados en La
guerra de las galaxias. Los haces luminosos se prolongan indefinidamente; un sable
de luz real llegaria al cielo.

En realidad, hay una manera de construir una especie de sable de luz utilizando
plasma, o gas ionizado supercaliente. Pueden hacerse plasmas suficientemente
calientes para brillar en la oscuridad y también cortar el acero. Un sable de luz de
plasma consistiria en una vara delgada y hueca que sale del mango, como una
antena telescopica. Dentro de este tubo se liberarian plasmas calientes que
escaparian a través de pequefios agujeros situados regularmente a lo largo de la
varilla. A medida que el plasma fluyera desde el mango hasta la varilla, y a través
de los agujeros, crearia un tubo largo y brillante de gas supercaliente, suficiente
para fundir el acero. Este aparato se suele conocer como una antorcha de plasma.
Asi pues, es posible crear un dispositivo de alta energia que se parece a un sable de
luz. Pero como sucede con las pistolas de rayos, seria necesario crear una bateria
portéatil de alta energia. O bien se necesitarian largos cables que conectaran el sable
de luz a una fuente de alimentacibn, o habria que crear, mediante Ila
nanotecnologia, una minudscula fuente de alimentacion que pudiera suministrar
enormes cantidades de potencia.

De modo que aunque hoy es posible crear alguna forma de pistolas de rayos y
sables de luz, las armas manuales que se encuentran en las peliculas de ciencia
ficcion estdn mas all4 de la tecnologia actual. Pero a finales de este siglo o en el
siguiente, con nuevos avances en la ciencia de materiales y también en la
nanotecnologia, podria desarrollarse una forma de pistola de rayos, lo que la hace

una imposibilidad de clase 1I.

Energia para una Estrella de la Muerte
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Para crear un cafén laser Estrella de la Muerte que pueda destruir un planeta
entero y aterrorizar a una galaxia, tal como el que se describe en La guerra de las
galaxias, habria que crear el laser mas potente que se haya imaginado jamas.
Actualmente algunos de los laseres mas potentes en la Tierra se estan utilizando
para producir temperaturas que solo se encuentran en el centro de las estrellas. En
forma de reactores de fusidn, algun dia podrian dominar la potencia de las estrellas
en la Tierra.

Las maquinas de fusidon tratan de imitar lo que sucede en el espacio exterior cuando
se forma una estrella. Una estrella empieza como una enorme bola de gas
hidrégeno, hasta que la gravedad comprime el gas y con ello lo calienta; las
temperaturas llegan a alcanzar niveles astronémicos. En el interior profundo de un
nuacleo estelar, por ejemplo, las temperaturas pueden ser entre 50 millones y 100
millones de grados centigrados, suficientes para hacer que los nucleos de hidrégeno
choquen unos con otros y formen nucleos de helio; en el proceso se libera una
rafaga de energia. La fusién del hidrégeno en helio, en la que una pequefia cantidad
de masa se convierte en energia mediante la famosa ecuacion de Einstein E = mc2,
es la fuente de energia de las estrellas.

Hoy dia los cientificos ensayan dos maneras de dominar la fusion en la Tierra.

Ambas han resultado ser muchos mas dificiles de desarrollar de lo esperado.

Fusién por confinamiento inercial

El primer método se llama «confinamiento inercial». Utiliza los laseres mas potentes
en la Tierra para crear un pedazo de Sol en el laboratorio. Un laser de estado sélido
de neodimio es idéneo para reproducir las temperaturas abrasadoras que solo se
encuentran en el corazén de una estrella. Estos sistemas de laser tienen el tamafio
de una gran fabrica y contienen una bateria de laseres que disparan una serie de
haces laser paralelos a través de un largo tunel. Estos haces laser de alta potencia
inciden en una serie de pequefios espejos dispuestos alrededor de una esfera; los
espejos concentran cuidadosamente los haces laser en una minudscula ampolla rica
en hidrégeno (hecha de sustancias tales como deuteruro de litio, el ingrediente
activo de una bomba de hidrégeno). La ampolla tiene normalmente el tamafio de

una cabeza de alfiler y solo pesa 10 miligramos.
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El golpe de luz laser incinera la superficie de la ampolla, lo que hace que la
superficie se vaporice y comprima la ampolla. Cuando la ampolla colapsa se crea
una onda de choque que llega al corazén de la ampolla y hace subir la temperatura
a millones de grados, suficiente para fusionar los nucleos de hidrégeno en helio. Las
temperaturas y presiones son tan astrondmicas que se satisface el «criterio de
Lawson», el mismo criterio que se satisface en las bombas de hidrégeno y en el
corazén de las estrellas. (El criterio de Lawson establece que debe alcanzarse un
rango especifico de temperaturas, densidades y tiempo de confinamiento para
desatar el proceso de fusién, ya sea en una bomba de hidrégeno, una estrella o en
un reactor de fusion.)

En el proceso de confinamiento inercial se liberan enormes cantidades de energia, y
también neutrones. (El deuteruro de litio puede llegar a temperaturas de 100
millones de grados centigrados y una densidad veinte veces mayor que la del
plomo.) Los neutrones que se emiten desde la ampolla inciden en una capa esférica
de material que recubre la cadmara, y la capa se calienta. La capa calentada hace
hervir agua y el vapor puede utilizarse para impulsar una turbina y producir
electricidad.

El problema, no obstante, est4 en ser capaces de concentrar uniformemente una
potencia tan intensa en una minudscula ampolla esférica. El primer intento serio de
crear fusion por laser fue el laser Shiva, un sistema laser de veinte haces construido
en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore (LLNL) en California, que empezé6 a
operar en 1978. (Shiva es la diosa hindd de multiples brazos, a los que imita el
disefio del sistema laser.) La actuacién del sistema laser Shiva fue decepcionante,
pero fue suficiente para demostrar que la fusion por laser es técnicamente posible.
El sistema laser Shiva fue reemplazado mas tarde por el laser Nova, con una
energia diez veces mayor que la de Shiva. Pero el ldser Nova tampoco consigui6
una ignicion adecuada de las ampollas. En cualquier caso, prepar6 el camino para la
investigacion actual en la Instalacion Nacional de Ignicién (NIF), cuya construcciéon
empezo6 en 1997 en el LLNL.

La NIF, que se supone que estara operativa en 2009, es una maquina monstruosa,
consistente en una bateria de 192 haces laser que concentran la enorme produccion

de 700 billones de vatios de potencia (la producciéon de unas 700.000 centrales
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nucleares concentrada en una uUnica rafaga de energia). Es un sistema laser
avanzado disefiado para conseguir la ignicién plena de ampollas ricas en hidrégeno.
(Los criticos han sefialado también su obvio uso militar, puesto que puede simular la
detonacion de una bomba de hidrégeno y quizad hacer posible la creacién de una
nueva arma nuclear, la bomba de fusion pura, que no requiere una bomba atomica
de uranio o plutonio para iniciar el proceso de fusion.)

Pero ni siquiera la maquina de fusion por laser de la NIF, que contiene los laseres
mas potentes de la Tierra, puede acercarse de momento al poder devastador de la
Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias. Para construir tal aparato

debemos buscar en otras fuentes de potencia.

Fusién por confinamiento magnético

El segundo método que los cientificos podrian utilizar para alimentar una Estrella de
la Muerte se llama «confinamiento magnético», un proceso en el que un plasma
caliente de hidrégeno gaseoso esta contenido dentro de un campo magnético. De
hecho, este método podria proporcionar realmente el prototipo para los primeros
reactores de fusion comerciales. Hoy dia, el proyecto de fusibn mas avanzado de
este tipo es el Reactor Experimental Termonuclear Internacional (ITER). En 2006 un
consorcio de naciones (incluidas la Uniéon Europea, Estados Unidos, China, Japén,
Corea, Rusia y la India) decidié construir el ITER en Cadarache, al sur de Francia.
Estd disefado para calentar hidrogeno gaseoso hasta 100 millones de grados
centigrados. Podria convertirse en el primer reactor de fusién en la historia que
genere mas energia que la que consume. Esta disefiado para generar 500
megavatios de potencia durante 500 segundos (el récord actual es 16 megavatios
de potencia durante 1 segundo). El ITER deberia generar su primer plasma para
2016 y estar plenamente operativo en 2022. Con un coste de 12.000 millones de
dolares, es el tercer proyecto cientifico mas caro de la historia (después del
Proyecto Manhattan y la Estacién Espacial Internacional).

El ITER se parece a un gran donut, con enormes bobinas enrolladas alrededor de la
superficie por cuyo interior circula hidrégeno gaseoso. Las bobinas se enfrian hasta
hacerse superconductoras, y entonces se bombea en ellas una enorme cantidad de

energia eléctrica, lo que crea un campo magnético que confina el plasma dentro del
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donut. Cuando este se alimenta con una corriente eléctrica, el gas se calienta hasta
temperaturas estelares.

La razén de que los cientificos estén tan excitados con el ITER es la perspectiva de
crear una fuente de energia barata. El suministro de combustible para los reactores
de fusién es agua de mar ordinaria, que es rica en hidrégeno. Sobre el papel al
menos, la fusidbn puede proporcionarnos un suministro de energia inagotable y
barato.

Entonces, ¢por qué no tenemos ahora reactores de fusion? ¢(Por qué se han
necesitado tantas décadas para hacer progresos si el proceso de fusion ya era
conocido en la década de 19507 El problema reside en la enorme dificultad de
comprimir el combustible hidrégeno de un modo uniforme. En las estrellas la
gravedad comprime el hidrégeno en una esfera perfecta, de modo que el gas se
caliente uniforme y limpiamente. En la fusién por laser de la NIF, los haces
concéntricos de luz laser que incineran la superficie de la ampolla deben ser
perfectamente uniformes, y es extraordinariamente dificil conseguir esta
uniformidad. En las maquinas de confinamiento magnético, los campos magnéticos
tienen polos norte y polos sur; como resultado, comprimir el gas uniformemente en
una esfera es extremadamente dificil. Lo mejor que podemos hacer es crear un
campo magnético en forma de donut. Pero comprimir el gas es como estrujar un
globo. Cada vez que se estruja el globo por un extremo, el aire infla alguna otra
parte. Estrujar el globo uniforme y simultdneamente en todas direcciones es un reto
dificil. Normalmente el gas caliente se escapa de la botella magnética, toca
eventualmente las paredes del reactor y detiene el proceso de fusiéon. Por eso ha
sido tan dificil estrujar el hidrégeno durante mas de un segundo.

A diferencia de la generacion actual de centrales nucleares de fision, un reactor de
fusiébn no creara grandes cantidades de residuos nucleares. (Cada central de fision
tradicional produce cada afio 30 toneladas de residuos nucleares de un nivel
extremadamente alto. Por el contrario, el residuo nuclear creado por una maquina
de fusidn seria basicamente el acero radiactivo que quedaria cuando el reactor fuera
finalmente desmantelado.)

La fusidn no resolvera por completo la crisis energética de la Tierra en un futuro

cercano; segun el francés Pierre-Gilles de Gennes, premio Nobel de Fisica,
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«Decimos que pondremos el Sol en una caja. La idea es bonita. El problema es que
no sabemos como hacer la caja». Pero si todo va bien, los investigadores tienen
esperanzas de gque en menos de cuarenta anos el ITER pueda allanar el camino para
la comercializacion de la energia de fusion, energia que puede proporcionar
electricidad para nuestros hogares. Algun dia, los reactores de fusion aliviaran
nuestro problema energético, liberando con seguridad la potencia del Sol sobre la
Tierra.

Pero ni siquiera los reactores de fusidn por confinamiento magnético ofrecerian
suficiente energia para alimentar un arma como la Estrella de la Muerte. Para eso

necesitariamos un disefo totalmente nuevo.

Laseres de rayos X con detonador nuclear

Hay otra posibilidad para simular un cafén laser Estrella de la Muerte con la
tecnologia conocida hoy, y es con una bomba de hidrégeno. Una bateria de laseres
de rayos X que aproveche y concentre la potencia de las armas nucleares podria
generar en teoria suficiente energia para activar un dispositivo que podria incinerar
un planeta entero.

La fuerza nuclear libera una energia que, para una misma cantidad de material, es
unos 100 millones de veces mayor que la liberada en una reaccién quimica. Un
trozo de uranio enriquecido no mayor que una pelota de tenis es suficiente para
incinerar toda una ciudad y convertirla en una bola de fuego —incluso si solo el 1
por ciento de su masa se ha convertido en energia—. Como ya se ha dicho, hay
varias maneras de inyectar energia en un haz laser. La mas potente de todas, con
mucho, es utilizar la fuerza liberada por una bomba nuclear.

Los laseres de rayos X tienen un enorme valor cientifico ademas de militar. Debido
a su longitud de onda muy corta pueden utilizarse para sondear distancias atdmicas
y descifrar la estructura atdomica de moléculas complejas, una hazafa que es
extraordinariamente dificil utilizando métodos ordinarios. Toda una nueva ventana a
las reacciones quimicas se abre cuando podemos «mirar» los propios atomos en
movimiento y su disposiciéon adecuada dentro de una molécula.

Puesto que una bomba de hidrégeno emite una enorme cantidad de energia en el

rango de rayos X, los laseres de rayos X también pueden ser alimentados por armas
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nucleares. La persona mas estrechamente vinculada con el laser de rayos X es el
fisico Edward Teller, padre de la bomba de hidrégeno.

De todos es sabido que Teller fue el fisico que declar6é ante el Congreso en los afios
cincuenta que Robert Oppenheimer, que habia dirigido el Proyecto Manhattan, no
era digno de confianza para seguir trabajando en la bomba de hidrégeno debido a
sus ideas politicas. El testimonio de Teller llevé a que Oppenheimer cayera en
desgracia y se le revocara su credencial de seguridad; muchos fisicos destacados
nunca perdonaron a Teller lo que hizo.

(Mi primer contacto con Teller se remonta a la época en que yo estaba en el
instituto. Realicé una serie de experimentos sobre la naturaleza de la antimateria y
gané el primer premio en la feria de la ciencia de San Francisco y un viaje a la Feria
Nacional de la Ciencia en Albuquerque, Nuevo México. Apareci en la television local
con Teller, que estaba interesado en fisicos jovenes y brillantes. Con el tiempo, se
me concedié la beca de ingenieria Hertz de Teller, que coste6 mi educacion
universitaria en Harvard. Llegué a conocer bastante bien a su familia después de
varias visitas a su casa en Berkeley.)

Basicamente, el laser de rayos X de Teller es una pequefia bomba nuclear rodeada
de varillas de cobre. La detonacién del arma nuclear libera una onda de choque
esférica de rayos X intensos. Estos rayos X energéticos atraviesan las varillas de
cobre, que actian como el material del laser y concentran la potencia de los rayos X
en haces intensos. Estos haces de rayos X podrian dirigirse luego hacia cabezas
nucleares enemigas. Por supuesto, un artefacto semejante solo se podria utilizar
una vez, puesto que la detonaciéon nuclear hace que el laser de rayos X se
autodestruya.

El test inicial de un laser de rayos X alimentado nuclearmente fue llamado el test
Cabra, y se llevé a cabo en 1983 en un pozo subterraneo. Se deton6é una bomba de
hidrégeno cuyo diluvio de rayos X incoherentes fue luego concentrado en un haz
laser de rayos X coherente. Al principio el test fue considerado un éxito, y de hecho
en 1983 inspir6 al presidente Ronald Reagan para anunciar, en un discurso
histérico, su intencion de construir un escudo defensivo «guerra de las galaxias».
Asi se puso en marcha un proyecto de muchos miles de millones de ddlares, que

continla todavia hoy, para construir una serie de artefactos como el laser de rayos
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X alimentado nuclearmente para acabar con los misiles balisticos intercontinentales
(ICBM) enemigos. (Una investigacion posterior demostré que el detector utilizado
para realizar las medidas durante el test Cabra queddé destruido; por lo tanto sus
medidas no eran fiables.)

¢Puede un artefacto tan controvertido ser utilizado hoy para destruir cabezas
nucleares de ICBM? Quiza. Pero un enemigo podria utilizar varios métodos simples y
poco costosos para neutralizar tales armas. (Por ejemplo, el enemigo podria liberar
millones de sefiuelos baratos para engafar al radar, o hacer rotar sus cabezas
nucleares para dispersar los rayos X, o emitir un recubrimiento quimico para
protegerlos contra el haz de rayos X.) O podria simplemente producir cabezas
nucleares en masa para penetrar un escudo defensivo como el de guerra de las
galaxias.

Por lo tanto, un laser de rayos X alimentado por energia nuclear es hoy poco
practico como sistema de defensa antimisiles. Pero ¢seria posible crear un Estrella
de la Muerte para ser utilizada contra un asteroide que se aproxima, o para

aniquilar un planeta entero?

La fisica de una Estrella de la Muerte

¢Pueden crearse armas capaces de destruir un planeta entero, como en La guerra
de las galaxias? En teoria, la respuesta es si. Habria varias formas de crearlas.

En primer lugar, no hay ningun limite fisico a la energia que puede liberar una
bomba de hidrégeno. He aqui como funciona. (Los detalles precisos de la bomba de
hidrégeno son alto secreto e incluso hoy estan clasificadas por el Gobierno de
Estados Unidos, pero las lineas generales son bien conocidas.) Una bomba de
hidrégeno se construye en realidad en muchas etapas. Mediante una secuencia
adecuada de esas etapas, se puede producir una bomba nuclear de magnitud casi
arbitraria.

La primera etapa consiste en una bomba de fisibn estandar, que utiliza el poder del
uranio 235 para liberar una rafaga de rayos X, como sucedié en la bomba de
Hiroshima. Una fracciéon de segundo antes de que la onda explosiva de la bomba
atomica lo destroce todo, la esfera de rayos X en expansion alcanza a la onda

(puesto que viaja a la velocidad de la luz), que es entonces reconcentrada en un
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contenedor de deuteruro de litio, la sustancia activa de una bomba de hidrégeno.
(Cémo se hace esto exactamente sigue siendo materia reservada.) Los rayos X que
inciden en el deuteruro de litio hacen que colapse y se caliente hasta millones de
grados, lo que provoca una segunda explosion, mucho mayor que la primera. La
rafaga de rayos X procedente de esta bomba de hidrégeno puede luego ser
reconcentrada en un segundo trozo de deuteruro de litio, lo que provoca una tercera
explosion. De esta manera, se pueden apilar capas de deuteruro de litio y crear una
bomba de hidrégeno de magnitud inimaginable. De hecho, la mayor bomba de
hidrégeno construida fue una de dos etapas detonada por la Unidon Soviética en
1961, que liber6 una energia de 50 millones de toneladas de TNT, aunque
tedricamente era capaz de un explosion equivalente a mas de 100 millones de
toneladas de TNT (unas 5.000 veces la potencia de la bomba de Hiroshima).

Incinerar un planeta entero, sin embargo, es algo de una magnitud completamente
diferente. Para esto, la Estrella de la Muerte tendria que lanzar miles de tales
laseres de rayos X al espacio, y luego seria necesario dispararlos todos a la vez.
(Recordemos, por comparacion, que en el apogeo de la guerra fria Estados Unidos y
la Unidn Soviética almacenaban unas 30.000 bombas nucleares cada uno.) La
energia total de un nimero tan enorme de laseres de rayos X seria suficiente para
incinerar la superficie de un planeta. Por lo tanto, seria ciertamente posible que un
imperio galactico a cientos de miles de afios en el futuro creara un arma semejante.
Para una civilizacion muy avanzada hay una segunda opcién: crear una Estrella de
la Muerte utilizando la energia de un estallido de rayos gamma. Una Estrella de la
Muerte semejante liberaria una rafaga de radiacion solo superada por el big bang.
Los estallidos de rayos gamma ocurren de forma natural en el espacio exterior, pero
es concebible que una civilizacién avanzada pudiera dominar su enorme poder.
Controlando el giro de una estrella mucho antes de que sufra un colapso y produzca
una hipernova, se podria dirigir el estallido de rayos gamma a cualquier punto del

espacio.
Estallidos de rayos gamma

Los estallidos de rayos gamma se vieron realmente por primera vez en la década de

1970, cuando el ejército de Estados Unidos lanz6 el satélite Vela para detectar
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«destellos nucleares» (pruebas de una detonacidn no autorizada de una bomba
nuclear). Pero en lugar de detectar destellos nucleares, el satélite Vela detectd
enorme rafagas de radiacién procedentes del espacio. Al principio, el descubrimiento
sembré el panico en el Pentagono: ¢estaban los soviéticos probando una nueva
arma nuclear en el espacio exterior? Mas tarde se determind que esas rafagas de
radiacion llegaban uniformemente de todas las direcciones del cielo, lo que
significaba que en realidad procedian de fuera de la Via Lactea. Pero si eran
extragalacticas, debian estar liberando cantidades de energia verdaderamente
astrondmicas, suficientes para iluminar todo el universo visible.

Cuando la Unién Soviética se descompuso en 1990, el Pentagono desclasific6 un
gran volumen de datos astrondmicos, lo que abrumé a los astronomos. De repente,
los astrbnomos comprendieron que tenian delante un fendmeno nuevo y misterioso,
un fendmeno que requeriria reescribir los libros de texto de ciencia.

Puesto que los estallidos de rayos gamma duran solo de algunos segundos a unos
pocos minutos antes de desaparecer, se requiere un elaborado sistema de sensores
para detectarlos y analizarlos. Primero, los satélites detectan la rafaga de radiacion
inicial y envian las coordenadas exactas de la rafaga a la Tierra. Estas coordenadas
son entonces introducidas en telescopios 6pticos o radiotelescopios, que apuntan
hacia la localizacién exacta del estallido de rayos gamma.

Aunque quedan muchos detalles por clarificar, una teoria sobre los origenes de los
estallidos de rayos gamma es que son «hipernovas» de enorme potencia que dejan
tras ellas agujeros negros masivos. Es como si los estallidos de rayos gamma fueran
agujeros negros monstruosos en formacion.

Pero los agujeros negros emiten dos «chorros» de radiacion, uno desde el polo
norte y otro desde el polo sur, como una peonza que gira. La radiacion que se ve
procedente de un estallido de rayos gamma distante es, al parecer, uno de los
chorros que apunta hacia la Tierra. Si el chorro de un estallido de rayos gamma
estuviera dirigido a la Tierra y el estallido de rayos gamma estuviese en nuestra
vecindad galactica (a unos pocos centenares de afios luz de la Tierra), su potencia
seria suficiente para destruir toda la vida en nuestro planeta.

Inicialmente, el pulso de rayos X del estallido de rayos gamma crearia un pulso

electromagnético que barreria todos los equipos electrénicos en la Tierra. Su intenso
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haz de rayos X y rayos gamma seria suficiente para dafar la atmésfera de la Tierra
y destruir nuestra capa de ozono protectora. El chorro del estallido de rayos gamma
calentaria la superficie de la Tierra a grandes temperaturas, lo que eventualmente
provocaria enormes tormentas que abarcarian todo el planeta. Quiza el estallido de
rayos gamma no hiciera explotar en realidad al planeta, como en la pelicula La
guerra de las galaxias, pero sin duda destruiria toda la vida, dejando un planeta
desolado.

Es concebible que una civilizacion centenares de miles o un millén de afos mas
avanzada que la nuestra fuera capaz de dirigir un agujero negro semejante en la
direccion de un blanco. Esto podria hacerse desviando la trayectoria de planetas y
estrellas de neutrones hacia la estrella moribunda a un angulo preciso antes de que
colapse. Esta desviacion seria suficiente para cambiar el eje de giro de la estrella de
modo que pudiera apuntarse en una direccion dada. Una estrella moribunda seria el
mayor cafén de rayos imaginable.

En resumen, el uso de laseres potentes para crear pistolas de rayos y espadas de
luz portatiles o manuales puede clasificarse como una imposibilidad de clase I, algo
que es posible en el futuro cercano o quiza en menos de un siglo. Pero el desafio
extremo de apuntar una estrella giratoria antes de que se convierta en un agujero
negro y transformarla en una Estrella de la Muerte tendria que considerarse una
imposibilidad de clase |1, algo que claramente no viola las leyes de la fisica (existen
tales estallidos de rayos gamma), pero algo que solo seria posible miles o millones

de afnos en el futuro.
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Capitulo 4

Teletransporte

iQué maravilloso  que hayamos
tropezado con una paradoja! Ahora
tenemos alguna esperanza de hacer
progresos.

Niels Bohr

iYo no puedo cambiar las leyes de la
fisica, capitan!

Scotty, ingeniero jefe en Star Trek

El teletransporte, o la capacidad de transportar instantdneamente a una persona o
un objeto de un lugar a otro, es una tecnologia que podria cambiar el curso de la
civilizacion y alterar el destino de las naciones. Podria alterar de manera irrevocable
las reglas de la guerra: los ejércitos podrian teletransportar tropas detras de las
lineas enemigas o simplemente teletransportar a los lideres del enemigo y
capturarlos. El sistema de transporte actual —desde los automoéviles y los barcos a
los aviones y los trenes, y todas las diversas industrias que sirven a estos
sistemas— se haria obsoleto; sencillamente podriamos teletransportarnos al trabajo
y teletransportar nuestros productos al mercado. Las vacaciones no requeririan
ningun esfuerzo, pues nos teletransportariamos a nuestro destino. El teletransporte
lo cambiaria todo.

La versidon mas antigua del teletransporte puede encontrarse en textos religiosos
tales como la Biblia, donde algunas personas desaparecen como por encanto.'® Este

pasaje de los Hechos de los Apédstoles en el Nuevo Testamento parece sugerir el

1% El mejor ejemplo registrado de teletransporte esta fechado el 24 de octubre de 1593, cuando Gil Pérez, un
guardia de palacio en el ejército de las Filipinas que guardaba al gobernador en Manila, aparecié repentinamente en
la Plaza Mayor de Ciudad de México. Sorprendido y confuso, fue detenido por las autoridades mexicanas, que
pensaban que estaba de acuerdo con Satan. Cuando fue llevado ante el Muy Santo Tribunal de la Inquisicién, todo
lo que pudo decir en su defensa era que habia desaparecido de Manila, y aparecido en México, «en menos que
canta un gallo». (La exposicion histérica de este incidente resulta inverosimil; el historiador Mike Dash ha sefialado
que los primeros registros de la desaparicion de Pérez datan de un siglo después de ese hecho, y por ello no
merecen mucha confianza.)
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teletransporte de Felipe de Gaza a Azoto: «Y en saliendo del agua, el Espiritu del
Sefor arrebaté a Felipe, y el eunuco no volvié a verle, pero sigui6 gozoso su
camino. Felipe, sin embargo, apareci6 en Azoto y viajé por todas las ciudades
predicando la buena nueva hasta que llegé a Cesarea» (Hechos 8.36-40).

El teletransporte forma parte también del arsenal de trucos e ilusiones de cualquier
mago: sacar conejos de una chistera, cartas de la manga y monedas de detras de
las orejas de alguien. Uno de los trucos de magia mas ambiciosos de los tiempos
recientes presentaba a un elefante que desaparecia ante los ojos de unos
espectadores estupefactos. En este espectaculo, un enorme elefante de varias
toneladas de peso era colocado dentro de una caja. Luego, con un toque de la varita
del mago, el elefante desaparecia para gran asombro de los espectadores. (Por
supuesto, el elefante no desaparecia realmente. El truco se realizaba con espejos.
Detras de cada barrote de la jaula se habian colocado largas y delgadas tiras
verticales de material reflectante. Cada una de estas tiras verticales reflectantes
podia pivotar, como una puerta. Al comienzo del truco de magia, cuando todas
estas tiras reflectantes verticales estaban alineadas detras de las barras, los espejos
no podian verse y el elefante era visible. Pero cuando los espejos se rotaban 45
grados ante la audiencia, el elefante desaparecia, y los espectadores se quedaban

mirando la imagen reflejada del lateral de la jaula.)

Teletransporte y ciencia-ficciéon

La primera mencién del teletransporte en la ciencia ficcion ocurria en la historia de
Edward Page Mitchell «El hombre sin cuerpo», publicada en 1877. En dicha historia
un cientifico era capaz de desensamblar los atomos de un gato y transmitirlos por
un cable telegrafico. Por desgracia, la bateria se agotaba mientras el cientifico
estaba tratando de teletransportarse a si mismo. Solo conseguia teletransportar su
cabeza.

Sir Arthur Conan Doyle, bien conocido por sus novelas de Sherlock Holmes, estaba

fascinado con la idea del teletransporte.’* Tras afios de escribir novelas y relatos

1 El trabajo inicial de Doyle se distinguia por el pensamiento metddico y l6gico tipico en la profesién médica, como
se muestra en las soberbias deducciones de Sherlock Holmes. Entonces, ¢por qué Doyle decidi6 separarse
abiertamente de la logica fria y racional de mister Holmes para acercarse a las aventuras del profesor Challenger,
quien hurgaba en los mundos prohibidos del misticismo, lo oculto y los margenes de la ciencia? El autor quedé
profundamente afectado por las muertes subitas e inesperadas de varios parientes préximos durante la Primera
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cortos de detectives empez6 a cansarse de la serie de Sherlock Holmes y finalmente
acab6 con su sabueso, haciéndole caer por una cascada con el profesor Moriarty.
Pero las quejas de los lectores fueron tantas que Doyle se vio obligado a resucitar al
detective. Puesto que no podia acabar con Sherlock Holmes, Doyle decidi6é crear una
serie completamente nueva, protagonizada por el profesor Challenger, que era la
contrapartida de Sherlock Holmes. Ambos tenian un ingenio rapido y una vista
aguda para resolver misterios. Pero mientras que Holmes utilizaba una fria légica
deductiva para descifrar casos complejos, el profesor Challenger exploraba el
mundo oscuro del espiritismo y los fendmenos paranormales, teletransporte
incluido. En la novela de 1927 La maquina desintegradora, el profesor conocia a un
caballero que habia inventado una maquina que podia desintegrar a una persona y
luego recomponerla en otro lugar. Pero el profesor Challenger queda horrorizado
cuando el inventor presume que si su invento cayera en las manos equivocadas,
podria desintegrar ciudades enteras con millones de personas con solo apretar un
botén. El profesor Challenger utiliza entonces la maquina para desintegrar a su
inventor, y abandona el laboratorio, sin recomponerlo.

Mas recientemente, Hollywood ha descubierto el teletransporte. La pelicula La
mosca, de 1958, examinaba graficamente lo que podria suceder cuando el
teletransporte sale mal. Mientras un cientifico trata de teletransportarse a través de
una habitacién, sus atomos se mezclan con los de una mosca que accidentalmente
ha entrado en la camara de teletransporte, y el cientifico se convierte en un
monstruo mutado de forma grotesca, mitad humano y mitad mosca. (En 1986 se
hizo una nueva versién protagonizada por Jeff Goldblum.)

El teletransporte se hizo familiar por primera vez en la cultura popular con la serie
Star Trek. Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, introdujo el teletransporte en
la serie porque el presupuesto de los estudios Paramount no daba para los costosos
efectos especiales necesarios para simular el despegue y el aterrizaje de naves a
propulsidon en planetas lejanos. Sencillamente era mas barato emitir la tripulaciéon

del Enterprise a su destino.

Guerra Mundial, entre ellos su amado hijo Kingsley, su hermano, dos cufiados y dos sobrinos. Estas pérdidas
dejarian una cicatriz emocional profunda y duradera. Deprimido por sus tragicas muertes, Doyle se embarcé en una
duradera fascinacién por el mundo de lo oculto, creyendo quiza que podria comunicarse con los muertos a través
del espiritismo. Abruptamente, cambié del mundo de la ciencia racional y forense al misticismo, y llegé a dar
famosas conferencias por todo el mundo sobre fendmenos psiquicos inexplicados.
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Con los afios, los cientificos han planteado varias objeciones sobre la posibilidad del
teletransporte. Para teletransportar a alguien habria que conocer la posicion exacta
de cada atomo de un cuerpo vivo, lo que probablemente violaria el principio de
incertidumbre de Heisenberg (que afirma que no se puede conocer al mismo tiempo
la posicidon y la velocidad exactas de un electron). Los productores de la serie Star
Trek, cediendo a los criticos, introdujeron «compensadores de Heisenberg» en la
cadmara transportadora, como si se pudiesen compensar las leyes de la mecanica
cuantica afadiendo un artilugio al transportador. El caso es que la necesidad de
crear estos compensadores de Heisenberg quizd fuera prematura. Tal vez esos

primeros criticos y cientificos estuvieran equivocados.

El teletransporte y la teoria cuantica

Segun la teoria newtoniana, el teletransporte es claramente imposible. Las leyes de
Newton se basan en la idea de que la materia esta hecha de minusculas y duras
bolas de billar. Los objetos no se mueven hasta que se les empuja; los objetos no
desaparecen de repente y reaparecen en otro lugar.

Pero en la teoria cuantica, eso es precisamente lo que las particulas pueden hacer.
Las leyes de Newton, que imperaron durante doscientos cincuenta afos, fueron
abolidas en 1925, cuando Werner Heisenberg, Erwin Schrddinger y sus colegas
desarrollaron la teoria cuantica. Al analizar las extrafias propiedades de los atomos,
los fisicos descubrieron que los electrones actuaban como ondas y hacian saltos
cuanticos en sus movimientos aparentemente caoéticos dentro de los atomos.

El hombre mas intimamente relacionado con estas ondas cuéanticas es el fisico
vienés Erwin Schrddinger, que establecié la famosa ecuacion de ondas que lleva su
nombre, una de las mas importantes de toda la fisica y la quimica. En las facultades
universitarias se dedican cursos completos a resolver su famosa ecuacion, y paredes
enteras de bibliotecas de fisica estan llenas de libros que examinan sus profundas
consecuencias. En teoria, la totalidad de la quimica puede reducirse a soluciones de
esta ecuacion.

En 1905 Einstein habia mostrado que las ondas luminosas pueden tener
propiedades de tipo particula; es decir, pueden describirse como paquetes de

energia llamados fotones. Pero en los afos veinte se estaba haciendo evidente para
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Schrédinger que lo contrario también era cierto: que particulas como electrones
podian exhibir un comportamiento ondulatorio. Esta idea fue sefialada por primera
vez por el fisico francés Louis de Broglie, que gan6é el premio Nobel por esa
conjetura. (Demostramos esto a nuestros estudiantes de grado en la universidad.
Disparamos electrones dentro de un tubo de rayos catédicos como los que se suelen
encontrar en los televisores. Los electrones pasan por un minusculo agujero, de
modo que normalmente uno esperaria ver un punto mindsculo donde los electrones
incidieran en la pantalla del televisor. En lugar de ello se encuentran anillos
concéntricos de tipo onda, que es lo que se esperaria si una onda, y no una
particula puntual, hubiera atravesado el agujero.)

Un dia Schrddinger dio una conferencia sobre este curioso fendmeno. Fue retado
por un colega fisico, Peter Debye, que le preguntd: si los electrones se describen
mediante ondas, ¢cual es su ecuaciéon de ondas?

Desde gque Newton cred6 el céalculo infinitesimal, los fisicos habian sido capaces de
describir las ondas en términos de ecuaciones diferenciales, de modo que
Schrédinger tomé la pregunta de Debye como un reto para escribir la ecuacion
diferencial para las ondas electrénicas. Ese mes Schrodinger se fue de vacaciones, y
cuando volvié tenia dicha ecuacion. Asi, de la misma manera que antes que él
Maxwell habia tomado los campos de fuerza de Faraday y extraido las ecuaciones
de Maxwell para la luz, Schrédinger tomoé las ondas de materia de De Broglie y
extrajo la ecuaciéon de Schrodinger para los electrones.

(Los historiadores de la ciencia han dedicado muchos esfuerzos a tratar de
averiguar qué estaba haciendo exactamente Schrdodinger cuando descubrié su
famosa ecuacion que habia de cambiar para siempre el paisaje de la fisica y la
quimica modernas. Al parecer, Schrodinger creia en el amor libre y a menudo
estaba acompafiado en sus vacaciones por sus amantes y su mujer. Incluso
mantenia un diario detallado donde apuntaba sus numerosas amantes, con cédigos
elaborados concernientes a cada encuentro. Los historiadores creen ahora que
estaba en la villa Herwig, en los Alpes, con una de sus novias el fin de semana en
que descubrié su ecuacion.)

Cuando Schrodinger empez6 a resolver su ecuacion para el atomo de hidréogeno

encontrd, para su gran sorpresa, los niveles de energia exactos del hidrégeno que
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habian sido cuidadosamente catalogados por fisicos anteriores. Entonces se dio
cuenta de que la vieja imagen del atomo de Niels Bohr que mostraba a los
electrones zumbando alrededor del nucleo (que incluso se usa hoy en libros y en
anuncios cuando se trata de simbolizar la ciencia moderna) era en realidad
equivocada. Estas Orbitas tendrian que ser reemplazadas por ondas que rodean el
nucleo.

El trabajo de Schrédinger también envié ondas de choque a través de la comunidad
de fisicos. De repente los fisicos eran capaces de mirar dentro del propio atomo,
examinar en detalle las ondas que constituian sus capas electrénicas y extraer
predicciones precisas para esos niveles de energia que encajaban perfectamente
con los datos.

Pero quedaba una cuestion persistente que no ha dejado hasta hoy de obsesionar a
los fisicos. Si el electron esta descrito por una onda, entonces, ;qué esta
ondulando? Esta pregunta fue respondida por el fisico Max Born, que dijo que esas
ondas son en realidad ondas de probabilidad. Estas ondas dan solamente la
probabilidad de encontrar un electréon concreto en cualquier lugar y cualquier
instante. En otras palabras, el electrén es una particula, pero la probabilidad de
encontrar dicha particula viene dada por la onda de Schroédinger. Cuanto mayor es
la onda en un punto, mayor es la probabilidad de encontrar la particula en dicho
punto.

Con estos desarrollos, azar y probabilidad se introducian repentinamente en el
corazéon de la fisica, que hasta entonces nos habia dado predicciones precisas y
trayectorias detalladas de particulas, desde planetas a cometas o a balas de cafién.

Esta incertidumbre fue finalmente codificada por Heisenberg cuando propuso el
principio de incertidumbre, es decir, el concepto de que no se puede conocer a la

2

vez la velocidad y la posicion exactas de un electron;'? ni se puede conocer su

energia exacta, medida en un intervalo de tiempo dado. En el nivel cuantico se

12 Mas exactamente, el principio de incertidumbre de Heisenberg dice que la incertidumbre en la posicion de una
particula, multiplicada por la incertidumbre en su momento, debe ser mayor o igual que la constante de Planck
dividida por 2?, o el producto de la incertidumbre en la energia de una particula por la incertidumbre en su tiempo
debe ser también mayor o igual que la constante de Planck dividida por 2? Si hacemos la constante de Planck igual
a cero, entonces esto se reduce a la teoria newtoniana ordinaria, en la que todas las incertidumbres son cero. El
hecho de que no se pueda conocer la posicion, el momento, la energia o el tiempo de un electrén impulsé a Tryggvi
Emilsson a decir que «los historiadores han concluido que Heisenberg debia de estar contemplando al amor de su
vida cuando descubrié el principio de incertidumbre: Cuando él tenia el tiempo, no tenia la energia, y cuando el
momento era correcto, no pudo descubrir la posicién».) John Barrow, Between Inner Space and Outer Space, p.
187.
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violan todas las leyes basicas del sentido comun: los electrones pueden desaparecer
y reaparecer en otro lugar, y los electrones pueden estar en muchos lugares al
mismo tiempo.

(Resulta irénico que Einstein, el abuelo de la teoria cuantica que ayudd a iniciar la
revolucion en 1905, y Schrédinger, que nos dio la ecuacion de ondas, estuvieran
horrorizados por la introduccién del azar en la fisica fundamental. Einstein escribi6:
«La mecanica cuantica merece mucho respeto. Pero una voz interior me dice que
esto no es toda la verdad. La teoria ofrece mucho, pero apenas nos acerca mas al
secreto del viejo. Por mi parte, al menos, estoy convencido de que El no juega a los
dados».)*3

La teoria de Heisenberg era revolucionaria y controvertida, pero funcionaba. De un
golpe, los fisicos podian explicar un gran numero de fendmenos intrigantes,
incluidas las leyes de la quimica. A veces, para impresionar a mis estudiantes de
doctorado con lo extrafia que es la teoria cuantica, les pido que calculen la
probabilidad de que sus atomos se disuelvan repentinamente y reaparezcan al otro
lado de una pared de ladrillo. Semejante suceso de teletransporte es imposible
segun la fisica newtoniana, pero esta permitido segun la mecanica cuantica. La
respuesta, no obstante, es que habria que esperar un tiempo mucho mayor que la
vida del universo para que esto ocurriera. (Si utilizaramos un ordenador para
representar graficamente la onda de Schrodinger de nuestro propio cuerpo,
encontrariamos que refleja muy bien todos los rasgos del cuerpo, excepto que la
grafica seria un poco borrosa, con algunas de las ondas rezumando en todas
direcciones. Algunas de las ondas se extenderian incluso hasta las estrellas lejanas.
Por ello hay una probabilidad muy mindscula de que un dia nos despertemos en un
planeta lejano.)

El hecho de que los electrones puedan estar aparentemente en muchos lugares al
mismo tiempo forma la base misma de la quimica. Sabemos que los electrones
circulan alrededor del nucleo de un atomo, como un sistema solar en miniatura.
Pero atomos y sistemas solares son muy diferentes. Si dos sistemas solares
colisionan en el espacio exterior, los sistemas solares se romperan y los planetas

saldran disparados al espacio profundo. Pero cuando los atomos colisionan, suelen

13 Kaku, Einstein’s Cosmos, p. 127.
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formar moléculas que son perfectamente estables y comparten electrones. En las
clases de quimica de bachillerato el profesor suele representar esto con un «electrén
difuminado», que se parece a un balén de rugby que conecta los dos atomos.

Pero lo que los profesores de quimica raramente dicen a sus alumnos es que el
electron no esta «difuminado» entre dos atomos. Este «balon de rugby» representa
la probabilidad de que el electron esté en muchos lugares al mismo tiempo dentro
del balén. En otras palabras, toda la quimica, que explica las moléculas del interior
de nuestros cuerpos, se basa en la idea de que los electrones pueden estar en
muchos lugares al mismo tiempo, y es este compartir electrones entre dos 4tomos
lo que mantiene unidas las moléculas de nuestro cuerpo. Sin la teoria cuantica,
nuestras moléculas y atomos se disolverian instantaneamente.

Esta peculiar pero profunda propiedad de la teoria cuantica (que hay una
probabilidad finita de que puedan suceder los sucesos mas extrafios) fue explotada
por Douglas Adams en su divertida novela Guia del autoestopista galactico. Adams
necesitaba una forma conveniente de viajar a gran velocidad a través de la galaxia,
de modo que inventd el propulsor de improbabilidad infinito, «un nuevo y
maravilloso método de atravesar enormes distancias interestelares en una naderia
de segundo, sin toda esa tediosa complicacion del hiperespacio». Su maquina
permite cambiar a voluntad las probabilidades de cualquier suceso cuantico, de
modo que incluso sucesos muy improbables se hacen un lugar comun. Asi, si uno
quisiera saltar al sistema estelar mas cercano, simplemente tendria que cambiar la
probabilidad de rematerializarse en dicha estrella, y voila!, se teletransportaria alli
al instante.

En realidad, los «saltos» cuanticos tan comunes dentro del atomo no pueden
generalizarse facilmente a objetos grandes tales como personas, que contienen
billones de billones de atomos. Incluso si los electrones de nuestro cuerpo estan
danzando y saltando en su viaje fantastico alrededor del nucleo, hay tantos de ellos
que sus movimientos se promedian. A grandes rasgos, esta es la razén de que en
nuestro nivel las sustancias parezcan sélidas y permanentes.

Por consiguiente, aunque el teletransporte esta permitido en el nivel atébmico, habria
que esperar un tiempo mayor que la edad del universo para presenciar realmente

estos extrafios efectos en una escala macroscoépica. Pero ¢podemos utilizar las leyes
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de la teoria cuantica para crear una maquina para teletransportar algo a demanda,
como en las historias de ciencia ficcion? Sorprendentemente, la respuesta es un si

matizado.

El experimento EPR

La clave para el teletransporte cuantico reside en un famoso articulo de 1935 escrito
por Albert Einstein y sus colegas Boris Podolsky y Nathan Rosen, quienes,
irbnicamente, propusieron el experimento EPR (llamado asi por las iniciales de los
apellidos de los tres autores) para acabar, de una vez por todas, con la introduccién
de la probabilidad en la fisica. (Hablando de los innegables éxitos experimentales de
la teoria cuantica, Einstein escribié: «Cuanto mas éxito tiene la teoria cuantica, mas
absurda parece».)*

Si dos electrones vibran inicialmente al unisono (un estado llamado coherencia),
pueden permanecer en sincronizaciéon ondulatoria incluso si estan separados por
una gran distancia. Aunque los dos electrones puedan estar separados a afios luz,
sigue habiendo una onda de Schrédinger invisible que los conecta, como un corddén
umbilical. Si algo sucede a un electron, entonces parte de esta informacién es
transmitida inmediatamente al otro. Esto se denomina «entrelazamiento cuantico»,
el concepto de que particulas que vibran en coherencia tienen algun tipo de
conexién profunda que las vincula.

Empecemos con dos electrones coherentes que oscilan al unisono. A continuacion,
hagamos que salgan disparados en direcciones opuestas. Cada electron es como
una peonza giratoria. Al giro del electrén se le llama espin y puede ser espin arriba
o0 espin abajo dependiendo de que el eje de giro apunte hacia arriba o hacia abajo.
Supongamos que el giro total del sistema es cero, de modo que si un electrén tiene
espin arriba, entonces sabemos automéaticamente que el otro electrén tiene espin
abajo. Segun la teoria cuantica, antes de hacer una medida el espin del electron no
es arriba ni abajo, sino que existe en un estado de espin arriba y abajo
simultaneamente. (Una vez que hacemos una observacion, la funcién de onda

«colapsa» y deja la particula en un estado definido.)

14 Asimov y Schulman, p. 211.
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A continuacion, se mide el espin de un electrén. Si es, digamos, espin arriba,
entonces sabemos instantdneamente que el otro electron esta en espin abajo.
Incluso si los electrones estan separados por muchos afios luz, sabemos
instantaneamente cual es el espin del segundo electrén en cuanto medimos el espin
del primer electrén. De hecho, lo sabemos méas rapidamente que la velocidad de la
luz. Puesto que estos dos electrones estdn «entremezclados», es decir, sus
funciones de onda laten al unisono, sus funciones de onda estan conectadas por un
«hilo» o corddn umbilical invisible. Cualquier cosa que le suceda a uno tiene
automaticamente un efecto sobre el otro. (Esto significa que, en cierto sentido, lo
que nos ocurre a nosotros afecta de manera instantanea a cosas en lejanos confines
del universo, puesto que nuestras funciones de onda probablemente estuvieron
entrelazadas en el comienzo del tiempo. En cierto sentido hay una madeja de
entrelazamiento que conecta confines lejanos del universo, incluyéndonos a
nosotros.) Einstein lo llamaba burlonamente «fantasmal accion a distancia» y este
fendbmeno le permitia «demostrar» que la teoria cuantica estaba equivocada, en su
opinién, puesto que nada puede viajar mas rapido que la velocidad de la luz.
Originalmente, Einstein diseid el experimento EPR para que fuera el toque de
difuntos por la teoria cuantica. Pero en la década de 1980, Alain Aspect y sus
colegas en Francia realizaron este experimento con dos detectores separados 13
metros, midiendo los espines de fotones emitidos por atomos de calcio, y los
resultados concordaban exactamente con la teoria cuantica. Al parecer, Dios si
juega a los dados con el universo.

¢Realmente viajaba la informacibn mas rapida que la luz? ¢Estaba Einstein
equivocado al decir que la velocidad de la luz era la velocidad limite en el universo?
No en realidad. La informacidn si viajaba mas rapida que la velocidad de la luz, pero
la informacién era aleatoria, y por ello inGtil. No se puede enviar un mensaje real, 0
un codigo Morse, mediante el experimento EPR, incluso si la informacion esta
viajando mas rapida que la luz.

Saber que un electron en el otro extremo del universo tiene espin abajo es
informacion inuatil. No se pueden enviar las cotizaciones de la Bolsa de hoy por este
método. Por ejemplo, supongamos que un amigo lleva siempre un calcetin rojo y

otro verde, en orden aleatorio. Supongamos que miramos un pie y este lleva un
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calcetin rojo. Entonces sabemos, a una velocidad mayor que la de la luz, que el otro
calcetin es verde. La informacion ha viajado realmente mas rapida que la luz, pero
esta informacion es indtil. Ninguna sefial que contenga informacién no aleatoria
puede enviarse mediante este método.

Durante afios el experimento EPR fue utilizado como ejemplo de la resonante
victoria de la teoria cuantica sobre sus criticos, pero era una victoria hueca sin

consecuencias practicas. Hasta ahora.

Teletransporte cuantico

Todo cambi6é en 1993, cuando cientificos de IBM, dirigidos por Charles Bennett,
demostraron que era fisicamente posible teletransportar objetos, al menos en el
nivel atémico, utilizando el experimento EPR.'® (Mas exactamente, demostraron que
se podia teletransportar toda la informacion contenida dentro de una particula.)
Desde entonces los fisicos han sido capaces de teletransportar fotones e incluso
atomos de cesio enteros. Quiza en unas pocas décadas los cientificos sean capaces
de teletransportar la primera molécula de ADN y el primer virus.

El teletransporte cuantico explota algunas de las propiedades mas extrafias del
experimento EPR. En estos experimentos de teletransporte, los fisicos empiezan con
dos atomos, A y C. Supongamos que queremos teletransportar informacion del

atomo A al atomo C. Entonces introducimos un tercer atomo, B, que inicialmente se

15 Supongamos por el momento que objetos macroscépicos, incluidas personas, pueden ser teletransportados. Esto
plantea cuestiones sutiles filosoficas y teoldgicas sobre la existencia de un «alma» si el cuerpo de una persona es
teletransportado. Si usted fuera teletransportado a un nuevo lugar, ;se moveria también su alma con usted?
Algunas de estas cuestiones éticas se exploraban en la novela de James Patrick Kelly Pensar como un dinosaurio.
En esta historia una mujer es teletransportada a otro planeta, pero hay un problema con la transmision. En lugar de
ser destruido el cuerpo original, este permanece inmutable, con todas sus emociones intactas. De repente, hay dos
copias de ella. Por supuesto, cuando se le dice a la copia que entre en la maquina de teletransporte para ser
desintegrada, ella se niega. Esto crea una crisis, porque los frios alienigenas, que proporcionaron inicialmente la
tecnologia, ven esto como una cuestion puramente practica para «equilibrar la ecuacion», mientras que los
humanos emotivos son mas afines a la causa de ella. En la mayoria de los relatos el teletransporte se ve como una
bendicién. Pero en «La expedicién», de Stephen King, el autor explora las implicaciones de lo que sucede si hay
efectos marginales peligrosos en el teletransporte. En el futuro, el teletransporte es un lugar comdn y se llama
ingenuamente «La expedicién». Inmediatamente antes de ser teletransportado a Marte, un padre explica a sus
hijos la curiosa historia que hay detras de la excursiéon, que fue descubierta inicialmente por un cientifico que la
utilizaba para teletransportar ratones, pero los Unicos ratones que sobrevivian al teletransporte eran los que habian
sido anestesiados. Los ratones que se despertaban mientras estaban siendo teletransportados morian de manera
horrible. Por eso, los humanos son dormidos rutinariamente antes de ser teletransportados. El Gnico hombre que
fue teletransportado mientras estaba despierto fue un criminal convicto al que se le prometié un perdén total si se
sometia a este experimento. Pero después de ser teletransportado sufri6 un ataque al corazén, y sus Ultimas
palabras fueron: «La eternidad esta aqui». Por desgracia, el hijo, al oir esta historia fascinante, decide contener la
respiraciéon para no quedar anestesiado. Los resultados son tragicos. Tras ser teletransportado se vuelve loco de
repente. Su pelo se vuelve blanco, sus ojos, amarillos, y él trata de arrancarselos. Entonces se revela el secreto. La
materia fisica se teletransporta instantdneamente, pero para la mente el viaje dura una eternidad, el tiempo parece
inacabable y la persona se vuelve completamente loca.
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entrelaza con C, de modo que B y C son coherentes. Luego ponemos en contacto el
atomo A con el atomo B. A explora B, de modo que el contenido de informacién del
atomo A es transferido al atomo B. A y B se entrelazan en el proceso. Pero puesto
que B y C estaban originalmente entrelazados, la informacion dentro de A ha sido
transferida al atomo C. En conclusién, el atomo A ha sido ahora teletransportado al
atomo C, es decir, el contenido de informacion de A es ahora idéntico al de C.
Notese que la informacion dentro de A ha sido destruida (de modo que no tenemos
dos copias de A después del teletransporte). Esto significa que cualquier ser
hipotéticamente teletransportado moriria en el proceso. Pero el contenido de
informacién de su cuerpo apareceria en otro lugar. Notese también que el atomo A
no se ha movido hasta la posicion del atomo C. Por el contrario, es la informacion
dentro de A (por ejemplo, su espin y polarizacion) la que se ha transferido a C.
(Esto no significa que el atomo A se disuelva y luego reaparezca de repente en otra
localizaciéon. Significa que el contenido de informacién del atomo A ha sido
transferido a otro atomo, C.)

Desde el anuncio original de este gran avance ha habido una fuerte competencia
entre grupos diferentes por estar en la vanguardia. La primera demostracion
historica de teletransporte cuantico en la que se teletransportaron fotones de luz
ultravioleta se llevd a cabo en 1997 en la Universidad de Innsbruck. Al afio
siguiente, investigadores del Caltech hicieron un experimento ain mas preciso con
teletransporte de fotones.

En 2004 fisicos de la Universidad de Viena fueron capaces de teletransportar
particulas de luz a una distancia de 600 metros por debajo del rio Danubio
utilizando un cable de fibra 6ptica, lo que establecia un nuevo récord. (El propio
cable tenia una longitud de 800 metros y estaba tendido a lo largo de la red de
alcantarillado por debajo del rio Danubio. EI emisor estaba en un lado del rio y el
receptor en el otro.)

Una critica a estos experimentos es que fueron realizados con fotones de luz. Esto
apenas es materia de ciencia ficcion. Por eso fue importante que, en 2004, el
teletransporte cuantico se demostrara no con fotones de luz, sino con atomos
reales, lo que nos lleva un paso mas cerca de un aparato de teletransporte mas

realista. Fisicos del Instituto Nacional de Normas y Tecnologia en Washington D.C.
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consiguieron entrelazar tres atomos de berilio y transfirieron las propiedades de un
atomo a otro. Este logro fue tan importante que fue portada de la revista Nature.
Otro grupo también consiguié teletransportar atomos de calcio.

En 2006 se logr6 otro avance espectacular, que incluia por primera vez a un objeto
macroscopico. Fisicos del Instituto Niels Bohr de Copenhague y el Instituto Max
Planck en Alemania consiguieron entrelazar un haz luminoso con un gas de atomos
de cesio, una hazafia que involucraba a billones y billones de &atomos. Luego
codificaron la informacién contenida dentro de pulsos de laser y fueron capaces de
teletransportar esta informacion a los 4&tomos de cesio a una distancia de casi medio
metro. «Por primera vez —dijo Eugene Polzik, uno de los investigadores, «se ha
conseguido teletransporte cuantico entre luz (la portadora de la informaciéon) y

atomos.»1®

Teletransporte sin entrelazamiento

Los avances en teletransporte se suceden a un ritmo cada vez mas rapido. En 2007
se produjo otro avance importante. Los fisicos propusieron un método de
teletransporte que no requiere entrelazamiento. Recordemos que el entrelazamiento
es el aspecto mas dificil del teletransporte cuantico. Resolver este problema podria
abrir nuevas perspectivas en teletransporte.

«Estamos hablando de un haz de unas 5.000 particulas que desaparecen de un
lugar y reaparecen en algun otro lugar», dice el fisico Aston Bradley del Centro de
Excelencia para Optica Atomica Cuantica del Consejo de Investigacion Australiano
en Brisbane que particip6 en el desarrollo del nuevo método de teletransporte.*’
«Creemos que nuestro esquema estd mas cercano en espiritu al concepto de ficcidn
original», afirma. En su enfoque, él y sus colegas toman un haz de atomos de
rubidio, convierten toda su informacion en un haz de luz, envian este haz de luz a
través de un cable de fibra éptica y luego reconstruyen el haz de 4&tomos original en
una localizacién lejana. Si su afirmacién es valida, este método eliminaria el
obstaculo numero uno para el teletransporte y abriria modos completamente

nuevos para teletransportar objetos cada vez mas grandes.

18 Curt Suplee, «Top 100 Science Stories of 2006», Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 35.
17 Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de 2007.
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Para distinguir este nuevo método del teletransporte cuantico, el doctor Bradley ha
llamado a su método «teletransporte clasico». (Esto es algo confuso, porque su
método también depende mucho de la teoria cuantica, aunque no del
entrelazamiento.)

La clave para este nuevo tipo de teletransporte es un nuevo estado de la materia
llamado un «condensado de Bose-Einstein», o BEC, que es una de las sustancias
mas frias de todo el universo. En la naturaleza la temperatura mas fria se encuentra
en el espacio exterior; es de 3 K sobre el 0 absoluto. (Esto se debe al calor residual
del big bang, que aun llena el universo.) Pero un BEC esta a una millonésima de
milmillonésima de grado sobre el 0 absoluto, una temperatura que solo puede
encontrarse en el laboratorio.

Cuando ciertas formas de materia se enfrian hasta casi el cero absoluto, sus atomos
se ponen en el estado de energia mas baja, de modo que todos sus atomos vibran
al unisono y se hacen coherentes. Las funciones de onda de todos los atomos se
solapan, de manera que, en cierto sentido, un BEC es como un «superatomo»
gigante en donde todos los atomos individuales vibran al unisono. Este extrafio
estado de la materia fue predicho por Einstein y Satyendranath Bose en 1925, pero
pasarian otros setenta afios hasta que en 1995 se creara finalmente un BEC en el
laboratorio del MIT y en la Universidad de Colorado.

Asi es como funciona el dispositivo de teletransporte de Bradley y sus colegas.
Primero empiezan con un conjunto de atomos de rubidio superfrios en un estado
BEC. Luego aplican al BEC un haz de materia (hecho asimismo de &atomos de
rubidio). Estos atomos del haz también quieren colocarse en el estado de energia
mas baja, de modo que ceden su exceso de energia en forma de un pulso de luz.
Este haz de luz es entonces enviado por un cable de fibra 6ptica. Lo notable es que
el haz de luz contiene toda la informacién cuantica necesaria para describir el haz
de materia original (por ejemplo, la posicion y velocidad de todos sus atomos).
Luego el haz de luz incide en otro BEC, que transforma el haz de luz en el haz de
materia original.

El nuevo método de teletransporte es enormemente prometedor, puesto que no
implica el entrelazamiento de &tomos. Pero este método también tiene sus

problemas. Depende de forma crucial de las propiedades de los BEC, que son

Colaboracion de Sergio Barros 79 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

dificiles de crear en el laboratorio. Ademas, las propiedades de los BEC son muy
peculiares, porque se comportan como si fueran un atomo gigantesco. En teoria,
efectos cuanticos extrafios, que solo vemos en el nivel atbmico, pueden verse a
simple vista con un BEC. En otro tiempo se pens6 que esto era imposible.

La aplicacion préactica inmediata de los BEC es crear «laseres atémicos». Los
laseres, por supuesto, estan basados en haces coherentes de fotones que vibran al
unisono. Pero un BEC es una colecciéon de atomos que vibran al unisono, de modo
que es posible crear haces de 4tomos de un BEC que sean todos coherentes. En
otras palabras, un BEC puede crear la contrapartida del laser, el laser atbmico o
laser de materia, que esta hecho de atomos de BEC. Las aplicaciones comerciales
de los laseres son enormes, y las aplicaciones comerciales de los laseres atémicos
podrian ser igualmente profundas. Pero puesto que los BEC existen solo a
temperaturas muy préximas al cero absoluto, el progreso en este campo sera lento,
aungue constante.

Dados los progresos que hemos hecho, ¢cuando podriamos ser capaces de
teletransportarnos? Los fisicos confian en teletransportar moléculas complejas en
los afios venideros. Después de eso quizd en algunas décadas pueda
teletransportarse una molécula de ADN o incluso un virus. Nada hay en principio
que impida teletransportar a una persona real, como en las peliculas de ciencia
ficcion, pero los problemas técnicos a los que se enfrenta tal hazafia son
verdaderamente enormes. Se necesitan algunos de los mejores laboratorios de
fisica del mundo solo para crear coherencia entre minusculos fotones de luz y
atomos individuales. Crear coherencia cuantica que impligue a objetos
verdaderamente macroscopicos, tales como una persona, estd fuera de cuestion
durante un largo tiempo. De hecho, probablemente pasardn muchos siglos, o un
tiempo adn mayor, antes de que puedan teletransportarse —si es siquiera posible—

objetos cotidianos.

Ordenadores cuanticos
En dltima instancia, el destino del teletransporte cuéantico estad intimamente
relacionado con el destino del desarrollo de ordenadores cuanticos. Los dos utilizan

la misma fisica cuantica y la misma tecnologia, de modo que hay una intensa
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fertilizacion cruzada entre estos dos campos. Los ordenadores cuanticos podrian
reemplazar algun dia al familiar ordenador digital que tenemos en nuestra mesa de
trabajo. De hecho, el futuro de la economia mundial podria depender en el futuro de
tales ordenadores, y por ello hay un enorme interés comercial en estas tecnologias.
Algun dia Silicon Valley podria convertirse en un cinturén de herrumbre, superado
por las nuevas tecnologias que surgen de la computacién cuantica.

Los ordenadores ordinarios computan en un sistema binario de O y 1, llamados bits.
Pero los ordenadores cuanticos son mucho mas potentes. Pueden computar con
qubits, que pueden tomar valores entre O y 1. Pensemos en un atomo colocado en
un campo magnético. Gira como una peonza, de modo que su eje de giro puede
apuntar arriba o abajo. El sentido comun nos dice que el espin del &tomo puede ser
arriba o abajo, pero no ambos al mismo tiempo. Pero en el extrafio mundo de lo
cuantico, el 4&tomo se describe como la suma de dos estados, la suma de un atomo
con espin arriba y un atomo con espin abajo. En el extrafio mundo cuantico todo
objeto esta descrito por la suma de todos los estados posibles. (Si objetos grandes,
como los gatos, se describen de este modo cuantico, significa que hay que sumar la
funciéon de onda de un gato vivo a la de un gato muerto, de modo que el gato no
esta ni vivo ni muerto, como explicaré con més detalle en el capitulo 13.)
Imaginemos ahora una cadena de atomos alineados en un campo magnético, con el
espin alineado en una direcciéon. Si un haz laser incide en esta cadena de atomos, el
haz rebotard en la misma y cambiara el eje de giro de algunos de los atomos.
Midiendo la diferencia entre el haz laser incidente y el saliente, hemos conseguido
un complicado «calculo» cuantico, que implica el cambio de muchos espines.

Los ordenadores cuanticos estadn aun en su infancia. El récord mundial para una
computacién cuantica es 3 x 5 = 15, que dificilmente es un célculo que suplante a
los superordenadores de hoy. El teletransporte cuantico y los ordenadores cuanticos
comparten la misma debilidad fatal: deben mantener la coherencia de grandes
conjuntos de atomos. Si pudiera resolverse este problema, seria un avance
trascendental en ambos campos.

La CIA y otras organizaciones secretas estan muy interesadas en los ordenadores
cuanticos. Muchos de los codigos secretos en todo el mundo dependen de una

«clave», que es un numero entero muy grande, y de la capacidad de factorizarlo en
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ndmeros primos. Si la clave es el producto de dos numeros, cada uno de ellos de
100 digitos, entonces un ordenador digital podria necesitar mas de 100 afios para
encontrar estos dos factores partiendo de cero. Un cédigo semejante es hoy dia
esencialmente irrompible.

Pero en 1994 Peter Shor, de los Laboratorios Bell demostré que factorizar niumeros
grandes podria ser un juego de nifilos para un ordenador cuantico. Este
descubrimiento despertd enseguida el interés de la comunidad de los servicios de
inteligencia. En teoria, un ordenador cuantico podria descifrar todos los cédigos del
mundo y desbaratar por completo la seguridad de los sistemas de ordenadores de
hoy. El primer pais que sea capaz de construir un sistema semejante podria
descifrar los secretos mas profundos de otras naciones y organizaciones.

Algunos cientificos han especulado con que en el futuro la economia mundial podria
depender de los ordenadores cuanticos. Se espera que los ordenadores digitales
basados en el silicio alcancen su limite fisico en términos de potencia de ordenador
en algun momento después de 2020. Podria ser necesaria una nueva y mas
poderosa familia de ordenadores para que la tecnologia pueda seguir avanzando.
Otros estan explorando la posibilidad de reproducir el poder del cerebro humano
mediante ordenadores cuanticos.

Por consiguiente, hay mucho en juego. Si pudiéramos resolver el problema de la
coherencia, no solo seriamos capaces de resolver el reto del teletransporte, sino que
también tendriamos la capacidad de hacer avances en todo tipo de tecnologias de
maneras nunca vistas mediante ordenadores cuanticos. Este avance es tan
importante que volveré a esta cuestion en capitulos posteriores. Como he sefialado
antes, es extraordinariamente dificil mantener la coherencia en el laboratorio. La
mas minuscula vibracién podria afectar a la coherencia de dos 4&tomos y destruir la
computacion. Hoy dia, es muy dificil mantener coherencia en mas de solo un
pufiado de a4tomos. Los atomos que originalmente estan en fase empiezan a sufrir
decoherencia en cuestibn de un nanosegundo, o como mucho, un segundo. El
teletransporte debe hacerse muy rapidamente, antes de que los atomos empiecen a
sufrir decoherencia, lo que pone otra restriccion a la computacion cuantica y al

teletransporte.
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A pesar de tales desafios, David Deutsch, de la Universidad de Oxford, cree que
estos problemas pueden superarse: «Con suerte, y con ayuda de recientes avances
tedricos [un ordenador cuantico], puede llegar en menos de cincuenta afios [...]
Seria un modo enteramente nuevo de dominar la naturaleza».*®

Para construir un ordenador cuantico util necesitariamos tener de cientos a millones
de atomos vibrando al unisono, un logro que supera nuestras capacidades actuales.
Teletransportar al capitan Kirk seria astrondmicamente dificil. Tendriamos que crear
un entrelazamiento cuantico con un gemelo del capitan Kirk. Incluso con
nanotecnologia y ordenadores avanzados es dificil ver como podria conseguirse
esto.

Asi pues, el teletransporte existe en el nivel atbmico, y eventualmente podremos
teletransportar moléculas complejas e incluso organicas dentro de algunas décadas.
Pero el teletransporte de un objeto macroscopico tendra que esperar varias décadas
o siglos, o0 mas, si realmente es posible. Por consiguiente, teletransportar moléculas
complejas, quiza incluso un virus o una célula viva, se califica como imposibilidad de
clase I, que seria posible dentro de este siglo. Pero teletransportar un ser humano,
aunque lo permitan las leyes de la fisica, puede necesitar muchos siglos mas,
suponiendo que sea posible. Por ello, yo calificaria ese tipo de teletransporte como

una imposibilidad de clase Il.

18 Zeeya Merali, New Scientist Magazine, 13 de junio de 2007.
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Capitulo 5

Telepatia

Si no has encontrado nada extrano
durante el dia, no ha sido un buen dia.
John Wheeler

Solo quienes intentan lo absurdo
conseguiran lo imposible.

M. C. Escher

La novela Slan, de A. E. van Vogt, capta el enorme potencial y nuestros mas
oscuros temores relacionados con el poder de la telepatia.

Jommy Cross, el protagonista de la novela, es un «slan», una raza en extinciéon de
telépatas superinteligentes.

Sus padres fueron asesinados brutalmente por turbas airadas de humanos, que
temen y odian a todos los telépatas por el enorme poder que ejercen quienes
pueden introducirse en sus mas intimos pensamientos. Los humanos cazan
despiadadamente a los slan como a animales. Con sus tentaculos caracteristicos
que salen de sus cabezas, los slans son muy facilmente reconocibles. A lo largo del
libro, Jommy trata de entrar en contacto con otros slans que podrian haber huido al
espacio exterior para escapar de la caza de brujas emprendida por los humanos,
decididos a exterminarlos.

Histéricamente, la lectura de la mente se ha visto como algo tan importante que
con frecuencia se relacionaba con los dioses. Uno de Ilos poderes mas
fundamentales de cualquier dios es la capacidad de leer nuestra mente y responder
con ello a nuestras mas profundas oraciones. Un verdadero telépata que pudiera
leer mentes a voluntad podria convertirse facilmente en la persona mas rica y
poderosa de la Tierra, capaz de entrar en las mentes de los banqueros de Wall

Street o hacer chantaje y extorsionar a sus rivales. Plantearia una amenaza para la
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seguridad de los gobiernos. Podria robar sin esfuerzo los secretos mas sensibles de
una nacion. Como los slans, seria temido y tal vez acosado.

El enorme poder de un verdadero telépata se ponia de manifiesto en la mitica serie
Fundacion de Isaac Asimov, a menudo calificado el mejor escritor de ciencia ficcion
de todos los tiempos. Un imperio galactico que ha gobernado durante miles de afios
esta a punto de colapsar y arruinarse. Una sociedad secreta de cientificos, llamada
la Segunda Fundacién, utiliza ecuaciones complejas para predecir que el imperio
declinara con el tiempo y hundira a la civilizacién en treinta mil afios de oscuridad.
Los cientificos esbozan un elaborado plan basado en sus ecuaciones, en un esfuerzo
por reducir ese colapso de la civilizacion a solo algunos miles de afos. Pero
entonces se produce el desastre. Sus elaboradas ecuaciones no pueden predecir un
suceso singular, el nacimiento de un mutante llamado el Mulo, que es capaz de
controlar las mentes a gran distancia y con ello hacerse con el control del imperio
galactico. La galaxia estad condenada a treinta mil afios de caos y anarquia a menos
que se pueda parar al telépata.

Aunque la ciencia ficcion estd llena de historias fantasticas sobre telépatas, la
realidad es mucho mas trivial. Puesto que los pensamientos son privados e
invisibles, charlatanes y estafadores se han aprovechado durante siglos de los
ingenuos y los crédulos. Un sencillo truco de salén utilizado por magos y mentalistas
consiste en utilizar un gancho —un cémplice infiltrado en el publico cuya mente es
«leida» por el mentalista.

Las carreras de varios magos y mentalistas se han basado en el famoso «truco del
sombrero», en el que la gente escribe mensajes privados en trozos de papel que
luego se colocan en un sombrero. Entonces el mago procede a decir a los
espectadores qué hay escrito en cada trozo de papel, lo que sorprende a todos. Hay

una explicaciéon engafiosamente simple para este truco.®

19 En las fiestas uno puede ejecutar también sorprendentes hazafias de telepatia. Pida a todos los presentes en una
fiesta que escriban un nombre en un trozo de papel y coloquen los trozos en un sombrero. Luego usted saca uno a
uno los trozos de papel cerrados y, antes de abrir cada uno, lea en voz alta el nombre escrito en él. La audiencia
quedara sorprendida. La telepatia se ha mostrado ante sus ojos. De hecho, algunos magos han adquirido fama y
fortuna principalmente debido a este truco. (El secreto para esta sorprendente hazafia de lectura de la mente es el
siguiente: saque el primer trozo de papel y léalo para usted mismo, pero diga que tiene dificultades para leerlo
porque el «éter psiquico» esta nublado. Saque un segundo trozo de papel, pero no lo abra todavia. Ahora diga el
nombre que ha leido en el primer trozo de papel. La persona que escribié ese primer nombre quedara sorprendida,
pensando que usted ha leido el segundo trozo de papel aun cerrado. Abra ahora el segundo trozo de papel y léalo
en silencio para usted mismo. Saque el tercer trozo cerrado de papel y diga en voz alta el nombre que ley6 en el
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Uno de los casos mas famosos de telepatia no implicaba a un cémplice sino a un
animal, Hans el Listo, un caballo maravilloso que sorprendi6é a la sociedad europea
en la dltima década del siglo XIX. Hans el Listo, para sorpresa del publico, podia
realizar complejas hazafas de calculo matematico. Si, por ejemplo, se le pedia que
dividiera 48 por 6, el caballo daba 8 golpes con el casco. De hecho, Hans el Listo
podia dividir, multiplicar, sumar fracciones, deletrear palabras e incluso identificar
notas musicales. Los fans de Hans el Listo declaraban que era mas inteligente que
muchos humanos o que podia ver telepaticamente el cerebro de la gente.

Pero Hans el Listo no era el producto de un truco ingenioso. Su maravillosa
capacidad para la aritmética engafiod incluso a su entrenador. En 1904 el destacado
psicélogo profesor C. Strumpf analiz6 el caballo y no pudo encontrar ninguna
prueba obvia de truco u ocultacion que sefalara al caballo, lo que aumenté la
fascinacion del publico con Hans el Listo. Sin embargo, tres aflos mas tarde un
estudiante de Strumpf, el psicélogo Oskar Pfungst, hizo un test mucho mas riguroso
y al final descubri6 el secreto de Hans el Listo. Todo lo que este hacia realmente era
observar las sutiles expresiones faciales de su entrenador. El caballo seguia dando
golpes con su casco hasta que la expresion facial de su entrenador cambiaba
ligeramente, momento en el cual dejaba de dar golpes. Hans el Listo no podia leer
la mente de la gente ni hacer aritmética; simplemente era un agudo observador de
los rostros de las personas.

Ha habido otros animales «telepaticos» en la historia. Ya en 1591 un caballo
llamado Morocco se hizo famoso en Inglaterra y gané una fortuna para su
propietario reconociendo a personas entre el publico, sefialando letras del alfabeto y
sumando la puntuaciéon total de un par de dados. Causé tal sensacion en Inglaterra
que Shakespeare lo inmortaliz6 en su obra Trabajos de amor perdidos como «el
caballo bailarin». Los jugadores también son capaces de leer la mente de las
personas en un sentido limitado. Cuando una persona ve algo agradable, las pupilas
de sus ojos normalmente se dilatan. Cuando ve algo desagradable (o realiza un
calculo matematico), sus pupilas se contraen. Los jugadores pueden leer las
emociones de sus contrarios con cara de péguer examinando si sus 0jos se contraen

o dilatan. Esta es la razén por la que los jugadores suelen llevar gafas negras para

segundo trozo de papel. Repita este proceso. Cada vez que usted dice en voz alta el nombre escrito en un trozo de
papel esta leyendo el contenido del trozo de papel anterior.)
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ocultar sus pupilas. También se puede hacer rebotar un laser en la pupila de una
persona y analizar hacia donde se refleja, y determinar con ello a déonde esta
mirando exactamente. Al analizar el movimiento del punto de luz laser reflejado es
posible determinar cd6mo una persona examina una imagen. Si se combinan estas
dos tecnologias se puede determinar la reaccion emocional de una persona cuando

examina una imagen, todo ello sin su permiso.?°

Investigacion psiquica

Los primeros estudios cientificos de la telepatia y otros fendmenos paranormales
fueron llevados a cabo por la Sociedad para las Investigaciones Psiquicas, fundada
en Londres en 1882.2* (El nombre de «telepatia mental» fue acufiado ese afio por F.
W. Myers, un miembro de la sociedad.) Entre los que habian sido presidentes de
dicha sociedad se encontraban algunas de las figuras mas notables del siglo XIX. La
sociedad, que existe todavia hoy, fue capaz de refutar las afirmaciones de muchos
fraudes, pero con frecuencia se dividia entre los espiritistas, que creian firmemente
en lo paranormal, y los cientificos, que querian un estudio cientifico més serio.

Un investigador relacionado con la sociedad, el doctor Joseph Banks Rhine??,
empez6 el primer estudio riguroso y sistematico de los fendmenos psiquicos en
Estados Unidos en 1927, y fundd el Instituto Rhine (ahora llamado Centro de

Investigacion Rhine) en la Universidad de Duke, en Carolina del Norte. Durante

20 E] estado mental de una persona puede determinarse aproximadamente trazando la trayectoria precisa que sigue
un ojo cuando examina una fotografia. Lanzando un fino haz luminoso al globo ocular, puede proyectarse una
imagen reflejada del haz en la pared. Siguiendo la trayectoria de este haz luminoso sobre la pared se puede
reconstruir con exactitud el recorrido del ojo cuando examina una imagen. (Por ejemplo, cuando examina el rostro
de una persona en una fotografia, el ojo del observador se mueve rapidamente de un lado a otro entre los ojos de
la persona de la fotografia, luego se dirige a la boca, y de nuevo a los ojos, antes de explorar la imagen entera.)
Cuando una persona examina una imagen, se puede calcular el tamafio de sus pupilas y con ello si tiene
pensamientos agradables o desagradables cuando examina partes concretas de la imagen. De este modo, se puede
leer el estado emocional de una persona. (Un asesino, por ejemplo, experimentaria intensas emociones al mirar
una imagen de la escena de un crimen y al explorar la posicién precisa del cuerpo. Solo el asesino y la policia
conocerian la posicién.)

21 Entre los miembros de la Sociedad para las Investigaciones Psiquicas figuraban lord Rayleigh (premio Nobel), sir
William Crookes (inventor del tubo de Crookes utilizado en electrénica), Charles Richet (premio Nobel), el psicélogo
norteamericano William James y el primer ministro Arthur Balfour. Entre sus patrocinadores se incluian luminarias
tales como Mark Twain, Arthur Conan Doyle, lord Alfred Tennyson, Lewis Carroll y Carl Jung.

22 Rhine planeaba originalmente hacerse pastor protestante, pero luego se pasé a la botanica mientras asistia a la
Universidad de Chicago. Después de asistir a una charla en 1922 dada por sir Arthur Conan Doyle, que estaba
impartiendo conferencias por todo el pais sobre comunicacién con los muertos, Rhine queddé fascinado con los
fendmenos psiquicos. Mas tarde ley6é el libro The Survival of Man, de sir Oliver Lodge, sobre presuntas
comunicaciones con los desaparecidos durante sesiones de espiritismo, lo que reforzé el interés de Rhine. Sin
embargo, él estaba insatisfecho con el estado del espiritismo de su época; su reputacién estaba a menudo anchada
con sucias historias de fraudes y trucos. De hecho, las propias investigaciones de Rhine desenmascararon a cierta
espiritista, Margery Crandon, como fraude; sin embargo, tal investigacién le vali6 el desprecio de muchos
espiritistas, incluido Conan Doyle.
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décadas, él y su mujer, Louisa, realizaron algunos de los primeros experimentos
controlados cientificamente en Estados Unidos sobre una gran variedad de
fendbmenos parapsicoldgicos y los publicaron en publicaciones con revision por
pares. Fue Rhine quien acufié el nombre de «percepcion extrasensorial» (ESP) en
uno de sus primeros libros.

De hecho, el laboratorio de Rhine fijoé el nivel para la investigacién psiquica. Uno de
sus asociados, el doctor Karl Zener, desarroll6 el sistema de cartas con cinco
simbolos, ahora conocidas como cartas Zener, para analizar poderes telepaticos. La
inmensa mayoria de los resultados no mostraban la mas minima evidencia de
telepatia. Pero una pequefia minoria de experimentos parecia mostrar pequefas
pero apreciables correlaciones en los datos que no podian explicarse por el puro
azar. El problema era que con frecuencia estos experimentos no podian ser
reproducidos por otros investigadores.

Aungue Rhine intentaba establecer una reputacién basada en el rigor, esta se puso
en entredicho tras un encuentro con un caballo llamado Lady Maravilla. Este caballo
podia realizar desconcertantes hazafias de telepatia, tales como dar golpes sobre
bloques de alfabeto de juguete y deletrear asi palabras en las que estaban
pensando los miembros de la audiencia. Al parecer, Rhine no sabia nada del efecto
Hans el Listo. En 1927 Rhine analiz6 a Lady Maravilla con algin detalle y concluy6:
«Solo queda, entonces, la explicacion telepatica, la transferencia de influencia
mental mediante un proceso desconocido. No se descubrié nada que no estuviera de
acuerdo con ello, y ninguna otra hipotesis propuesta parece sostenible en vista de
los resultados».?®> Mas tarde Milbourne Christopher revel6 la verdadera naturaleza
del poder telepéatico de Lady Maravilla: sutiles movimientos de la fusta que llevaba
el duenio del caballo. Los movimientos sutiles de la fusta eran la clave para que Lady
Maravilla dejara de golpear con el casco. (Pero incluso después de que fuera
revelada la verdadera naturaleza del poder de Lady Maravilla, Rhine sigui6é creyendo
que el caballo era verdaderamente telépata aunque, de algin modo, habia perdido
su poder telepatico, lo que obligé al duefio a recurrir a los trucos.)

La reputacion de Rhine sufrié un golpe decisivo, sin embargo, cuando estaba a

punto de retirarse. Estaba buscando un sucesor con una reputacion sin tacha para

2% Randi, p. 51.
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continuar la obra de su instituto. Un candidato prometedor era el doctor Walter
Levy, a quien contraté en 1973. El doctor Levy era una estrella ascendente en ese
ambito; de hecho, presentd resultados sensacionales que parecian demostrar que
los ratones podian alterar telepaticamente el generador de numeros aleatorios de
un ordenador. Sin embargo, trabajadores suspicaces del laboratorio descubrieron
que el doctor Levy se introducia subrepticiamente en el laboratorio por la noche
para alterar el resultado de los tests. Fue pillado con las manos en la masa mientras
amafaba los datos. Tests adicionales demostraron que los ratones no poseian
poderes telepaticos, y el doctor Levy se vio obligado a renunciar avergonzado a su

puesto en el instituto.?*

Telepatia y la puerta de las estrellas

El interés por lo paranormal tomé un giro importante en el apogeo de la guerra fria,
durante la cual se realizaron varios experimentos secretos sobre telepatia, control
de la mente y visién remota. (La visiébn remota consiste en «ver» un lugar distante
solo con la mente, leyendo las mentes de otros.) Puerta de las Estrellas era el
nombre en clave de varios estudios secretos financiados por la CIA (tales como Sun
Streak, Grill Flame y Center Lane). Los proyectos comenzaron en torno a 1970,
cuando la CIA concluydé que la Unién Soviética estaba gastando 60 millones de
rublos al afio en investigacion «psicotronica». Preocupaba que los soviéticos
pudieran estar utilizando ESP para localizar submarinos e instalaciones militares
estadounidenses, identificar espias y leer documentos secretos.

La financiacion de los estudios empez6 en 1972, y fueron encargados a Russell Targ
y Harold Puthoff, del Instituto de Investigacién de Stanford (SRI) en Menlo Park.
Inicialmente trataron de entrenar a un cuadro de psiquicos que pudieran
introducirse en la «guerra psiquica». Durante mas de dos décadas, Estados Unidos
gastd 20 millones de ddlares en la Puerta de las Estrellas, con mas de cuarenta
personas, veintitrés videntes remotos y tres psiquicos en la plantilla.

En 1995, con un presupuesto de 500.000 délares al afio, la CIA habia realizado
centenares de proyectos que suponian miles de sesiones de visibn remota. En

concreto, a los videntes remotos se les pidi6:

24 Randi, p. 143.
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* Localizar al coronel Gaddafi antes del bombardeo de Libia en 1986.
= Encontrar almacenes de plutonio en Corea del Norte.
e Localizar a un rehén secuestrado por las Brigadas Rojas en ltalia en 1981.

= Localizar un bombardero soviético Tu-95 que se habia estrellado en Africa.

En 1995 la CIA pidi6 al Instituto Americano para la Investigacion (AIR) que evaluara
estos programas. El AIR recomenddé cancelarlos. «No hay ninguna prueba
documentada que tenga valor para los servicios de inteligencia», escribié David
Goslin, del AIR.

Los defensores de la Puerta de las Estrellas se jactaban de que durante esos afios
habian obtenido resultados de «ocho martinis» (conclusiones que eran tan
espectaculares que uno tenia que salir y tomarse ocho martinis para recuperarse).
Sin embargo, los criticos mantenian que una inmensa mayoria de los experimentos
de visién remota daba informacién irrelevante e inatil, y que los pocos «éxitos» que
puntuaban eran vagos y tan generales que podian aplicarse a cualquier situacién;
en definitiva, se estaba malgastando el dinero de los contribuyentes. El informe del
AIR afirmaba que los «éxitos» mas espectaculares de la Puerta de las Estrellas
implicaban a videntes remotos que ya habian tenido algin conocimiento de la
operaciéon que estaban estudiando, y por ello podrian haber hecho conjeturas
informadas que parecieran razonables.

Finalmente, la CIA concluy6é que la Puerta de las Estrellas no habia producido un
solo ejemplo de informacién que ayudara a la agencia a guiar operaciones de
inteligencia, de modo que canceld el proyecto. (Persistieron los rumores de que la
CIA utilizé videntes remotos para localizar a Sadam Husein durante la guerra del

Golfo, aunque todos los esfuerzos fueron insatisfactorios.)

Exploracion del cerebro

Al mismo tiempo, los cientificos estaban empezando a entender algo de la fisica que
hay en el funcionamiento del cerebro. En el siglo XIX los cientificos sospechaban
que dentro del cerebro se transmitian sefiales eléctricas. En 1875 Richard Caton

descubrié que colocando electrodos en la superficie de la cabeza era posible
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detectar las mindsculas sefiales eléctricas emitidas por el cerebro. Esto llevo
finalmente a la invencion del electroencefalégrafo (EEG).

En principio, el cerebro es un transmisor con el que nuestros pensamientos son
emitidos en forma de mindsculas sefiales eléctricas y ondas electromagnéticas. Pero
hay problemas al utilizar estas sefiales para leer los pensamientos de alguien. En
primer lugar, las sefiales son extremadamente débiles, en el rango de los milivatios.
En segundo lugar, las sefales son ininteligibles, casi indistinguibles de ruido
aleatorio. De este barullo solo puede extraerse informacién tosca sobre nuestros
pensamientos. En tercer lugar, nuestro cerebro no es capaz de recibir mensajes
similares de otros cerebros mediante estas sefales; es decir, carecemos de antena.
Y, finalmente, incluso si pudiéramos recibir esas débiles sefiales, no podriamos
reconstruirlas. Utilizando fisica newtoniana y maxwelliana ordinaria no parece que
sea posible la telepatia mediante radio.

Algunos creen que quizd la telepatia esté mediada por una quinta fuerza, llamada la
fuerza «psi». Pero incluso los defensores de la parapsicologia admiten que no tienen
ninguna prueba concreta y reproducible de esta fuerza psi.

Pero esto deja abierta una pregunta: ;qué pasa con la telepatia que utilice la teoria
cuantica?

En la ultima década se han introducido nuevos instrumentos cuanticos que por
primera vez en la historia nos permiten mirar dentro del cerebro pensante. Al frente
de esta revolucidon cuantica estan las exploraciones del cerebro por PET (tomografia
por emision de positrones) y MRI (imagen por resonancia magnética). Una
exploracion PET se crea inyectando azucar radiactivo en la sangre. Este azucar se
concentra en regiones del cerebro que son activadas por los procesos mentales, que
requieren energia. El azucar radiactivo emite positrones (antielectrones) que son
facilmente detectados por instrumentos. Asi, rastreando la pauta creada por
antimateria en el cerebro vivo, también se pueden rastrear las pautas del
pensamiento y aislar las regiones precisas del cerebro que estan comprometidas en
cada actividad.

La maquina MRI actia de la misma manera, excepto que es mas precisa. La cabeza
del paciente se coloca dentro en un intenso electroiman en forma de donut. El

campo magnético hace que los ndcleos de los atomos del cerebro se alineen
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paralelos a las lineas del campo. Se envia al paciente un pulso de radio, que hace
que estos nucleos se tambaleen. Cuando los nucleos cambian de orientacién emiten
un minudsculo «eco» de radio que puede ser detectado, lo que sefala la presencia de
una sustancia particular. Por ejemplo, la actividad general esta relacionada con el
consumo de oxigeno, de modo que la maquina MRI puede aislar los procesos
mentales apuntando a la presencia de sangre oxigenada. Cuanto mayor es la
concentracion de sangre oxigenada, mayor es la actividad mental en esa region del
cerebro. (Hoy «maquinas MRI funcionales» [fMRI] pueden apuntar a minusculas
regiones del cerebro de solo un milimetro de didmetro en fracciones de segundo, lo
que hace que estas maquinas sean ideales para seguir la pauta de los pensamientos

del cerebro vivo.)

Detectores de mentiras MRI

Con maquinas MRI hay una posibilidad de que algun dia los cientificos puedan
descifrar las lineas generales de los pensamientos en el cerebro vivo. El test mas
simple de «lectura de la mente» seria determinar si alguien esta mintiendo o no.
Segun la leyenda, el primer detector de mentiras del mundo fue creado por un
sacerdote indio hace siglos. Metia al sospechoso en una habitacién cerrada junto
con un «burro magico», y le instruia para que tirase de la cola del animal. Si el
burro empezaba a hablar, significaba que el sospechoso era un mentiroso. Si el
burro permanecia en silencio, entonces el sospechoso estaba diciendo la verdad.
(Pero, en secreto, el viejo ponia hollin en la cola del burro.)

Una vez que el sospechoso habia salido de la habitacién, lo normal era que
proclamara su inocencia porque el burro no habia hablado al tirar de su cola. Pero
entonces el sacerdote examinaba las manos del sospechoso. Si las manos estaban
limpias, significaba que estaba mintiendo. (A veces, la amenaza de utilizar un
detector de mentiras es mas efectiva que el propio detector.)

El primer «burro magico» de los tiempos modernos fue creado en 1913, cuando el
psicologo William Marston propuso analizar la presion sanguinea de una persona,
que aumentaria al decir una mentira. (Esta observacion sobre la presién sanguinea

se remonta en realidad a tiempos antiguos, cuando un sospechoso era interrogado
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mientras un investigador le sujetaba las manos.) La idea cal6 pronto, y el
Departamento de Defensa no tard6 en crear su propio Instituto Poligréafico.

Pero con los afios se ha hecho evidente que los detectores de mentiras pueden ser
engafados por socidpatas que no muestran remordimiento por sus acciones. El caso
mas famoso fue el del doble agente de la CIA Aldrich Ames, que se embolsé
enormes sumas de dinero de la antigua Unidn Soviética por enviar a numerosos
agentes de Estados Unidos a la muerte y por divulgar secretos de la armada nuclear
norteamericana. Durante décadas, Ames superé una bateria de pruebas de
detectores de mentiras de la CIA. También lo hizo el asesino en serie Gary Ridgway,
conocido como el infame asesino del rio Verde; llegd a matar hasta cincuenta
mujeres.

En 2003 la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos publicé un informe
sobre la fiabilidad de los detectores de mentiras, con una lista de todas las formas
en que los detectores de mentiras podian ser engafiados y personas inocentes
calificadas como mentirosas.

Pero si los detectores de mentiras solo miden niveles de ansiedad, ¢(qué hay sobre
medir el propio cerebro? La idea de observar la actividad cerebral para descubrir
mentiras se remonta a veinte afios atras, al trabajo de Peter Rosenfeld de la
Universidad de Northwestern, quien observé que registros EEG de personas que
estaban mintiendo mostraban una pauta en las ondas P300 diferente de cuando
estas personas estaban diciendo la verdad. (Las ondas P300 se suelen estimular
cuando el cerebro encuentra algo nuevo o que se sale de lo normal.)

La idea de utilizar exploraciones MRI para detectar mentiras se debe a Daniel
Langleben de la Universidad de Pensilvania. En 1999 dio con un articulo que
afirmaba que los niflos que sufrian de trastorno de déficit de atencion tenian
dificultad para mentir, pero €l sabia por experiencia que esto era falso; tales nifios
no tenian ningun problema para mentir. Su problema real era que tenian dificultad
para inhibir la verdad. «Ellos simplemente cambian las cosas», sefalaba Langleben.
Conjetur6é que, para decir una mentira, el cerebro tiene que dejar primero de decir
la verdad, y luego crear un engafio. Langleben afirma: «Cuando uno dice una

mentira deliberada tiene que tener en su mente la verdad. Eso significa que razonar
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deberia implicar mas actividad cerebral». En otras palabras, mentir es una tarea
dificil.

Mediante experimentos con estudiantes universitarios en los que se les pedia que
mintieran, Langleben descubrié pronto que las personas que mienten aumentan la
actividad cerebral en varias regiones, incluido el I6bulo frontal (donde se concentra
el pensamiento superior), el l6ébulo temporal y el sistema limbico (donde se
procesan las emociones). En particular, advirti6 una actividad inusual en el giro
cingulado anterior (que esta relacionado con la resoluciébn de conflictos y la
inhibicién de la respuesta).?®

Langleben afirma que ha alcanzado tasas de éxito de hasta un 99 por ciento al
analizar sujetos en experimentos controlados para determinar si mentian o no (por
ejemplo, pedia a los estudiantes universitarios que mintiesen sobre las cartas de
una baraja). El interés en esta tecnologia ha sido tal que se han iniciado dos
aventuras comerciales que ofrecen este servicio al publico. En 2007 una compafia,
No Lie MRI, asumidé su primer caso, una persona que estaba en pleitos con su
compafia de seguros porque esta afirmaba que él habia quemado deliberadamente
su tienda de delicatessen. (La exploracion fMRI indicé que él no era un estafador.)
Los defensores de la técnica de Langleben afirman que es mucho mas fiable que el
detector de mentiras a la antigua usanza, puesto que alterar pautas cerebrales esta
mas alla del control de nadie. Aunque las personas pueden entrenarse hasta cierto
punto para controlar su pulso y respiracion, es imposible que controlen sus pautas
cerebrales. De hecho, los defensores sefialan que en una era en que cada vez hay
mas amenazas terroristas, esta tecnologia podria salvar muchas vidas detectando
un ataque terrorista a Estados Unidos.

Aun concediendo este éxito aparente de la tecnologia en la deteccién de mentiras,
los que critican esta técnica han sefialado que la fMRI no detecta mentiras
realmente, sino solo un aumento de la actividad cerebral cuando alguien dice una
mentira. La maquina podria dar resultados falsos si, por ejemplo, una persona
llegara a decir la verdad en un estado de gran ansiedad. La fMRI solo detectaria la

ansiedad que siente el sujeto y revelaria incorrectamente que estaba diciendo una

25 san Francisco Chronicle, 26 de noviembre de 2001
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mentira. «<Hay muchas ganas de tener tests para separar la verdad del engafio»,
advierte el neurobidélogo Steven Hyman, de la Universidad de Harvard.

Algunos criticos afirman también que un verdadero detector de mentiras, como un
verdadero telépata, podria hacer que las relaciones sociales ordinarias resultasen
muy incobmodas, puesto que cierta cantidad de mentira es un «lubricante social»
que engrasa las ruedas de la sociedad en movimiento. Por ejemplo, nuestra
reputacion quedaria arruinada si todos los halagos que hacemos a nuestros jefes,
superiores, esposas, amantes y colegas quedaran de manifiesto como mentiras. De
hecho, un verdadero detector de mentiras también podria revelar todos nuestros
secretos familiares, emociones ocultas, deseos reprimidos y planes secretos. Como
ha dicho el periodista cientifico David Jones, un verdadero detector de mentiras es
«como la bomba atémica, que debe reservarse como una especie de arma
definitiva. Si se desplegara fuera de los tribunales, haria la vida social

completamente imposible».°

Traductor universal

Algunos han criticado con razén las exploraciones cerebrales porque, pese a sus
espectaculares fotografias del cerebro pensante, son simplemente demasiado
crudas para medir pensamientos individuales y aislados. Probablemente millones de
neuronas se disparan a la vez cuando realizamos la mas simple tarea mental, y la
fMRI detecta esta actividad solo como una mancha en una pantalla. Un psicélogo
comparaba las exploraciones cerebrales con asistir a un ruidoso partido de futbol y

tratar de escuchar a la persona que se sienta al lado. Los sonidos de dicha persona

26 Finalmente estan también las cuestiones legales y morales que se plantearian si formas limitadas de telepatia
llegaran a ser un lugar comun en el futuro. En muchos estados es ilegal grabar una conversacion telefénica de una
persona sin su permiso, de modo que en el futuro también podria ser ilegal registrar las pautas mentales de una
persona sin su permiso. También los defensores de las libertades civiles podrian poner objeciones a leer las pautas
mentales de una persona sin su permiso en cualquier contexto. Dada la naturaleza resbaladiza de los pensamientos
de una persona, quiza nunca sea legal presentar pautas mentales en un tribunal. En Minority Report, protagonizada
por Tom Cruise, se planteaba la cuestion ética de si se puede detener a alguien por un crimen que todavia no ha
cometido. En el futuro podria plantearse la cuestion de si la intencion de una persona de cometer un crimen, puesta
de manifiesto por pautas mentales, constituye una evidencia incriminatoria contra dicha persona. Si una persona
amenaza verbalmente, ¢;contaria eso tanto como si amenazara mentalmente? Estarda también la cuestion de los
gobiernos y agencias de seguridad que no respetan las leyes y someten a las personas a exploraciones cerebrales
sin su voluntad. ¢Constituiria esto un comportamiento legal apropiado? ¢;Seria legal leer la mente de un terrorista
para descubrir sus planes? (Seria legal implantar falsos recuerdos para engarfiar a los individuos? En Desafio total,
protagonizada por Arnold Schwarzenegger, se plantea continuamente la cuestion de si los recuerdos de una
persona eran reales, o implantados, lo que afecta a la naturaleza misma de quiénes somos. Probablemente estas
cuestiones seguiran siendo solo hipotéticas durante las proximas décadas, pero a medida que avance la tecnologia,
planteara inevitablemente cuestiones morales, legales y sociales. Por fortuna, tenemos mucho tiempo para
discutirlas.
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estan ahogados por el ruido de miles de espectadores. Por ejemplo, el fragmento
mas pequefio del cerebro que puede ser analizado con fiabilidad por una maquina
fMRI se llama un «voxel»; pero cada voxel corresponde a varios millones de
neuronas, de modo que la sensibilidad de una méaquina fMRI no es suficientemente
buena para aislar pensamientos individuales.

La ciencia ficcion utiliza a veces un «traductor universal», un aparato que puede
leer los pensamientos de una persona y luego emitirlos directamente a la mente de
otra. En algunas novelas de ciencia ficcion, telépatas alienigenas implantan
pensamientos en nuestra mente, incluso si no pueden entender nuestro lenguaje.
En la pelicula de ciencia ficcion de 1976 Mundo futuro el suefio de una mujer es
proyectado en una pantalla de television en tiempo real. En la pelicula de Jim Carrey
de 2004 Olvidate de mi, los médicos detectan recuerdos penosos y los borran.

«Ese es el tipo de fantasia que tiene todo el mundo que trabaja en este campo —
dice el neurocientifico John Haynes, del Instituto Max Planck de Leipzig, Alemania—,
pero si ese es el aparato que se quiere construir, entonces estoy completamente
seguro de que es necesario registrar una Gnica neurona.»*’

Puesto que detectar sefiales de una sola neurona esta descartado por ahora,
algunos psicologos han tratado de hacer lo méas parecido: reducir el ruido y aislar la
pauta fMRI creada por objetos individuales. Por ejemplo, seria posible identificar la
pauta fMRI creada por palabras individuales, y luego construir un «diccionario de
pensamientos».

Marcel A. Just, de la Universidad de Carnegie-Mellon, por ejemplo, ha sido capaz de
identificar la pauta fMRI creada por un grupo pequefio y selecto de objetos (por
ejemplo, herramientas de carpinteria). «Tenemos doce categorias y podemos
determinar en cudl de las doce estdn pensando los sujetos con una precision de un
80 a un 90 por ciento», afirma.

Su colega Tom Mitchell, un cientifico de computacion, esta utilizando tecnologia de
computacion, tal como redes neurales, para identificar las complejas pautas
cerebrales detectadas por exploraciones fMRI asociadas con la realizacion de ciertos
experimentos. «Un experimento que me gustaria hacer es encontrar palabras que

produzcan la actividad cerebral mas distinguible», advierte.

27 Douglas Fox, New Scientist Magazine, 4 de mayo de 2006.
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Pero incluso si podemos crear un diccionario de pensamientos, esto esta muy lejos
de crear un «traductor universal». A diferencia del traductor universal que envia
pensamientos directamente de nuestra mente a otra mente, un traductor mental
fMRI implicaria muchos pasos tediosos: primero, reconocer ciertas pautas fMRI,
convertirlas en palabras inglesas y luego pronunciar esas palabras ante el sujeto. En
este sentido, dicho aparato no corresponderia a la «kmente combinada» que aparece

en Star Trek (pero seguiria siendo muy util para las victimas de infarto).?®

Escaneres MRI de mano

Pero otro obstaculo para la telepatia practica es el gran tamafo de una maquina
fMRI. Es un aparato monstruoso, que cuesta varios millones de délares, ocupa una
habitacién y pesa varias toneladas. El corazén de una maquina fMRI es un gran
iman en forma de donut de varios metros de diametro, que crea un enorme campo
magnético de varios teslas. (El campo magnético es tan enorme que varios
trabajadores han sido seriamente dafiados cuando martillos y otras herramientas
han salido volando en el momento que el aparato se ponia en marcha de manera
accidental.)

Recientemente los fisicos Igor Savukov y Michael Romalis, de la Universidad de
Princeton, han propuesto una nueva tecnologia que con el tiempo podria hacer
realidad las maquinas MRI de mano, lo que reduciria posiblemente en un factor cien
el precio de una maquina fMRI. Segun ellos, los enormes imanes de la MRI podrian
reemplazarse por magnetdémetros atomicos supersensibles que pueden detectar
campos magnéticos minusculos.

Para empezar, Savukov y Romalis crearon un sensor magnético a base de vapor de
potasio caliente suspendido en gas helio. Luego utilizaron luz laser para alinear los
espines electronicos del potasio. A continuacion aplicaron un débil campo magnético
a una muestra de agua (para simular un cuerpo humano). Entonces enviaron un
pulso de radio a la muestra de agua que hacia que las moléculas de agua oscilaran.
El «eco» resultante de las moléculas de agua oscilantes hacia que los electrones del
potasio también oscilaran, y esta oscilacibn podria ser detectada por un segundo

laser. Llegaron a un resultado clave: incluso un campo magnético débil podia

28 philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.
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producir un «eco» que podia ser distinguido por sus sensores. No solo podian
reemplazar el monstruoso campo magnético de la maquina MRI estandar por un
campo débil, sino también obtener imagenes instantaneamente (mientras que las
maquinas MRI pueden tardar hasta veinte minutos para producir cada imagen).

Con el tiempo, teorizan, tomar una foto MRI podria ser tan facil como tomar una
foto con una cadmara digital. (Hay obstaculos, no obstante. Un problema es que el
sujeto y la maquina tienen que estar apantallados de campos magnéticos perdidos
procedentes de fuentes externas.)

Si las maquinas MRI manuales se hacen realidad, podrian acoplarse a un minusculo
ordenador, que a su vez podria estar cargado con el software capaz de descodificar
ciertas frases o palabras clave. Semejante aparato nunca seria tan sofisticado como
los artificios telepaticos que encontramos en la ciencia ficcibn, pero podrian

acercarse.?®

El cerebro como una red neural

Pero ¢alguna maquina MRI futurista podra algun dia leer pensamientos precisos,
palabra por palabra, imagen por imagen, como lo haria un verdadero telépata? Esto
no estad tan claro. Algunos han argumentado que las maquinas MRI solo podran
descifrar vagos esbozos de nuestros pensamientos, porque realmente el cerebro no
es ni mucho menos un ordenador. En un ordenador digital, la computacion esta
localizada y obedece a un conjunto de reglas muy estricto. Un ordenador digital
obedece las leyes de una «maquina de Turing», una maquina que contiene una
unidad central de procesamiento (CPU), entradas y salidas. Un procesador central
(por ejemplo, el chip Pentium) ejecuta un conjunto definido de manipulaciones
sobre las entradas y produce una salida, y por ello «pensar» se localiza en la CPU.
Nuestro cerebro, sin embargo, no es un ordenador digital. Nuestro cerebro no tiene
un chip Pentium, ni CPU, ni sistema operativo Windows, ni subrutinas. Si se quita un
solo transistor de la CPU de un ordenador, probablemente queda inutilizado. Pero
hay casos registrados en los que puede faltar la mitad del cerebro y la otra mitad

toma el mando.

29 gcience Daily, www.sciencedaily.com, 9 de abril de 2005.
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En realidad, el cerebro humano se parece mas a una maquina de aprender, una
«red neural», que se recablea continuamente después de aprender una nueva
tarea. Estudios MRI han confirmado que los pensamientos en el cerebro no estan
localizados en un punto, como en una maquina de Turing, sino que estan dispersos
sobre buena parte del cerebro, lo que es una caracteristica tipica de una red neural.
Exploraciones por MRI muestran que pensar es en realidad como un juego de ping-
pong, con diferentes partes del cerebro que se iluminan secuencialmente y con
actividad eléctrica que recorre el cerebro.

Puesto que los pensamientos son tan difusos y estan dispersos por muchas regiones
del cerebro, quizd lo mejor que los cientificos puedan hacer sea compilar un
diccionario de pensamientos, es decir, establecer una correspondencia «uno a uno»
entre ciertos pensamientos y pautas concretas de EEG o de exploraciones MRI. El
ingeniero biomédico austriaco Gert Pfurtscheller, por ejemplo, ha entrenado a un
ordenador para reconocer pautas cerebrales y pensamientos especificos
concentrando sus esfuerzos en las ondas u encontradas en EEG. Al parecer, las
ondas M estdn relacionadas con la intencibn de hacer ciertos movimientos
musculares. El pide a sus pacientes que levanten un dedo, sonrian, o frunzan el
cefio, y entonces el ordenador registra qué ondas P se activan. Cada vez que el
paciente realiza una actividad mental, el ordenador registra cuidadosamente la
pauta de ondas u. Este proceso es dificil y tedioso, puesto que hay que filtrar con
cuidado ondas espurias, pero al final Pfurtscheller ha sido capaz de encontrar
sorprendentes correspondencias entre movimientos simples y ciertas pautas
cerebrales.®°

Con el tiempo, este proyecto, combinado con resultados MRI, puede llevar a crear
un «diccionario» general de pensamientos. Analizando ciertas pautas en una
exploraciobn EEG o MRI, un ordenador podria identificar tales pautas y revelar en
qué estd pensando un paciente, al menos en términos generales. Semejante
«lectura de mente» estableceria una correspondencia «uno a uno» entre ondas
concretas en exploraciones MRI y pensamientos especificos. Pero es dudoso que

este diccionario sea capaz de seleccionar palabras especificas en los pensamientos.

%0 cavelos, p. 184.
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Proyectando los pensamientos

Si un dia fuéramos capaces de leer las lineas generales de los pensamientos de
otro, ¢seria posible realizar lo contrario, proyectar nuestros pensamientos en la
mente de otra persona? La respuesta parece ser un si matizado. Pueden emitirse
directamente ondas de radio al cerebro humano para excitar regiones de este que
controlan ciertas funciones.

Esta linea de investigacion empezé en la década de 1950, cuando el neurocirujano
canadiense Wilder Penfield practicaba cirugia en el cerebro de pacientes epilépticos.
Descubri6 que cuando estimulaba con electrodos ciertas regiones del I6bulo
temporal del cerebro, las personas empezaban a oir voces y a ver apariciones
fantasmales. Los psicélogos saben que las lesiones cerebrales causadas por la
epilepsia pueden hacer que el paciente perciba fuerzas sobrenaturales, que
demonios y angeles controlan los sucesos a su alrededor. (Algunos psicologos
incluso han teorizado que la estimulacién de estas regiones podria ser la causante
de las experiencias semimisticas que estdn en la base de muchas religiones. Otros
han especulado con que quiza Juana de Arco, que condujo sin ayuda a las tropas
francesas a la victoria en batallas contra los britanicos, podria haber sufrido una
lesién semejante causada por un golpe en la cabeza.)

Basandose en esas conjeturas, el neurocientifico Michael Persinger de Sudbury,
Ontario, ha creado un casco especialmente cableado disefiado para emitir ondas de
radio al cerebro a fin de provocar pensamientos y emociones especificos, tales como
sentimientos religiosos. Los cientificos saben que cierta lesién en el I6bulo temporal
izquierdo puede hacer que el cerebro izquierdo se desoriente, y el cerebro podria
interpretar que la actividad en el hemisferio derecho procede de otro «yo». Esta
lesién podria crear la impresién de que hay un espiritu fantasmal en la habitacion,
porgue el cerebro es inconsciente de que esa presencia es en realidad tan solo otra
parte de si mismo. Dependiendo de sus creencias, el paciente podria interpretar ese
«otro yo» como un demonio, un angel, un extraterrestre o incluso Dios.

En el futuro quiza sea posible emitir sefiales electromagnéticas a partes precisas del
cerebro de las que se sabe que controlan funciones especificas. Lanzando tales

sefiales a la amigdala se podrian provocar ciertas emociones. Al estimular otras
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regiones del cerebro se podrian evocar imagenes y pensamientos visuales. Pero la

investigacion en esta direccion esta solo en sus primeras etapas.

Cartografiando el cerebro

Algunos cientificos han defendido un «proyecto de cartografia neuronal», similar al
Proyecto Genoma Humano que hizo un mapa de todos los genes en el genoma
humano. Un proyecto de cartografia neuronal localizaria cada neurona individual en
el cerebro humano y crearia un mapa en 3D que mostrara todas sus conexiones.
Seria un proyecto verdaderamente monumental, puesto que hay méas de 100.000
millones de neuronas en el cerebro y cada neurona esta conectada con otras miles
de neuronas. Suponiendo que dicho proyecto se lleve a cabo, cabe pensar que seria
posible representar como ciertos pensamientos estimulan determinados caminos
neurales. Combinado con el diccionario de pensamientos obtenido utilizando
exploraciones MRl y ondas EEG, cabria pensar en la posibilidad de descifrar la
estructura neural de ciertos pensamientos, de tal modo que se pudiera determinar
qué palabras especificas o imagenes mentales corresponden a la activacion de
neuronas especificas. Asi se conseguiria una correspondencia «uno a uno» entre un
pensamiento especifico, su expresiobn MRI y las neuronas especificas que se
disparan para crear dicho pensamiento en el cerebro.

Un pequefio paso en esta direccion fue el anuncio en 2006 del Instituto Allen para
las Ciencias del Cerebro (creado por el cofundador de Microsoft, Paul Allen) de que
habian sido capaces de crear un mapa en 3D de expresion genética del cerebro del
raton, que detalla la expresibn de 21.000 genes en el nivel celular. Piensan
continuar con un atlas similar del cerebro humano. «La terminacion del atlas
cerebral Allen representa un enorme salto adelante en una de las grandes fronteras
de la ciencia médica: el cerebro», afirma Marc Tessier-Lavigne, presidente del
instituto. Este atlas seria indispensable para quien quiera analizar las conexiones
neurales dentro del cerebro humano, aunque el atlas del cerebro queda bastante
lejos de un verdadero proyecto de mapa neuronal.

En resumen, la telepatia natural, del tipo que se suele presentar en la ciencia ficcién
y la literatura fantastica, es hoy imposible. Pueden utilizarse exploraciones MRI y

ondas EEG para leer solo nuestros pensamientos mas sencillos, porque los
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pensamientos estan dispersos de forma compleja por todo el cerebro. Pero ;cémo
podria avanzar esta tecnologia en las décadas o siglos venideros? Inevitablemente
la capacidad de la ciencia para sondear los procesos mentales se va a expandir
exponencialmente. A medida que aumente la sensibilidad de nuestros MRI y otros
dispositivos sensores, la ciencia serd capaz de localizar con mayor precisién el modo
en que el cerebro procesa secuencialmente pensamientos y emociones. Con mayor
potencia de computacion seriamos capaces de analizar esta masa de datos con
mayor precisiéon. Un diccionario del pensamiento podria catalogar un gran namero
de pautas de pensamiento, de modo que diferentes pautas en una pantalla MRI
correspondan a diferentes pensamientos o0 sentimientos. Aunque una
correspondencia «uno a uno» completa entre pautas MRl y pensamientos quiza
nunca sea posible, un diccionario de pensamientos podria identificar correctamente
pensamientos generales sobre ciertos temas. Las pautas de pensamiento MRI, a su
vez, podrian cartografiarse en un mapa neuronal que muestre qué neuronas
exactamente se estan disparando para producir un pensamiento especifico en el
cerebro.

Pero puesto que el cerebro no es un ordenador sino una red neural, en la que los
pensamientos estan dispersos por todo el cerebro, nos encontramos con un
obstaculo: el propio cerebro. De modo que aunque la ciencia sondee cada vez a
mayor profundidad en el cerebro pensante, haciendo posible descifrar algunos de
nuestros procesos mentales, no sera posible «leer los pensamientos» con la
precision prometida por la ciencia ficcion. Dicho esto, yo calificaria a la capacidad de
leer sentimientos generales y pautas de pensamiento como imposibilidad de clase 1.
La capacidad de leer mas exactamente el funcionamiento interno de la mente
tendria que ser clasificada como imposibilidad de clase I1I.

Pero existe quiza una manera mas directa de aprovechar el enorme poder del
cerebro. En lugar de utilizar radio, que es débil y se dispersa con facilidad,
¢podriamos utilizar directamente las neuronas del cerebro? Si asi fuera, seriamos

capaces de liberar una potencia aun mayor: la psicoquinesia.
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Capitulo 6

Psicoquinesia

Una nueva verdad cientifica no triunfa
convenciendo a sus adversarios y haciéndoles
ver la luz, sino mas bien porque sus
adversarios mueren y crece una nueva
generacion que esta familiarizada con ella.

Max Planck
Es prerrogativa de un loco decir verdades que
nadie mas dira.

Shakespeare

Un dia los dioses se rednen en los cielos y se quejan del lamentable estado de la
humanidad. Estan disgustados por nuestras vanas, estUpidas y absurdas locuras.
Pero un dia un dios se apiada de nosotros y decide realizar un experimento: dar a
una persona muy corriente un poder ilimitado. ¢(Como reaccionara un humano ante
la posibilidad de convertirse en un dios?, se preguntan.

Esa persona normal y corriente es George Fotheringay, un vendedor de ropa que de
repente se encuentra con poderes divinos. Puede hacer que las velas floten,
cambiar el color del agua, crear comidas espléndidas e incluso sacar diamantes de
la nada. Al principio utiliza su poder por diversion y para hacer buenas obras. Pero
con el tiempo su vanidad y afan de poder le superan y se convierte en un tirano
sediento de poder, con palacios y riquezas increibles. Embriagado con ese poder
ilimitado, comete un error fatal. Con arrogancia, ordena que la Tierra deje de girar.
De improviso se desencadena un caos inimaginable cuando vientos furiosos lanzan
todo al aire a 1.700 kilbmetros por hora, la velocidad de rotacién de la Tierra. Toda
la humanidad es expulsada al espacio exterior. Presa de la desesperacion, él pide su
ultimo deseo: que todo vuelva a ser como era.

Este es el argumento de la pelicula EI hombre que podia hacer milagros (1936),

basada en el relato corto de H. G. Wells de 1911. (Mas tarde seria readaptada en la
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pelicula Como Dios, protagonizada por Jim Carrey.) De todos los poderes atribuidos
a la ESP, la psicoquinesia —0 mente sobre materia, o la capacidad de mover objetos
pensando en ellos— es con mucho el mas poderoso, en esencia el poder de una
deidad. EI mensaje de Wells en su relato corto es que los poderes divinos también
requieren un juicio y una sabiduria divinos.

La psicoquinesia aparece de forma destacada en la literatura, especialmente en la
obra de Shakespeare La tempestad, donde el mago Prdéspero, su hija Miranda y el
espiritu magico Ariel quedan atrapados durante afios en una isla desierta debido a
la traicion del hermano malvado de Préspero. Cuando Préspero se entera de que su
malvado hermano navega en un barco cerca de alli, apela en venganza a su poder
psicoquinético y conjura una monstruosa tormenta que hace que el barco de su
malvado hermano se estrelle contra la isla. Prospero utiliza entonces sus poderes
psicoquinéticos para manipular el destino de los infelices supervivientes, incluido
Ferdinando, un joven apuesto e inocente para quien Prdéspero maquina un
matrimonio con Miranda.

(El escritor ruso Vladimir Nabokov sefial6 que La tempestad guarda una
sorprendente semejanza con una historia de ciencia ficcion. De hecho, unos
trescientos cincuenta afios después de que fuera escrita, La tempestad fue
readaptada en un clasico de la ciencia ficcién llamado Planeta prohibido, en el que
Prospero se convierte en el cientifico Morbius, el espiritu se convierte en el robot
Robby, Miranda se convierte en la bella hija de Morbius, Altaira, y la isla se
convierte en el planeta Altair-4. Gene Roddenberry, creador de la serie Star Trek,
reconocia que Planeta prohibido fue una de sus fuentes de inspiracion para su serie
de television.)

Méas recientemente la psicoquinesia fue la idea argumental central en la novela
Carrie (1974), de Stephen King, obra que lanzé a un escritor en la ruina al nimero
uno del mundo entre los escritores de novelas de terror. Carrie es una patética y
extremadamente timida alumna de instituto que es despreciada por todos y acosada
por su madre, una mujer mentalmente inestable. Su Unico consuelo es su poder
psicoquinético, que al parecer le viene de familia. En la escena final, sus burladores
la engafian haciéndole creer que sera la reina del baile y luego derraman sangre de

cerdo sobre su nuevo vestido. En un acto final de venganza, Carrie cierra todas las
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puertas con su poder mental, electrocuta a sus burladores, quema la escuela y
desencadena una tormenta suicida que consume gran parte de la ciudad, y la
destruye también a ella.

El tema de la psicoquinesia en manos de un individuo inestable era también la base
de un memorable episodio de Star Trek titulado «Charly X», acerca de un joven
habitante de una lejana colonia del espacio que es criminalmente inestable. En lugar
de utilizar su poder psicoquinético para el bien, lo utiliza para controlar a otras
personas y doblegar su voluntad a fin de satisfacer sus deseos egoistas. Si es capaz
de dominar el Enterprise y la Tierra, podria desencadenar una catastrofe planetaria
y destruir el planeta.

También es psicoquinesia el poder de la Fuerza, que ejerce la mitica sociedad de

guerreros llamados los Caballeros Jedi en la saga La guerra de las galaxias.

La psicoquinesia y el mundo real

Quiza la confrontaciéon mas famosa sobre psicoquinesia en la vida real tuvo lugar en
el show de Johnny Carson en 1973. Esta confrontacion épica implicé a Uri Geller, el
psiquico israeli que se jactaba de doblar cucharas con la fuerza de su mente, y al
Sorprendente Randi, un mago profesional que hizo una segunda carrera desvelando
a impostores que decian poseer poderes psiquicos. (Curiosamente, los tres tenian
una herencia comun: todos habian empezado sus carreras como magos, dominando
los trucos de prestidigitacion que sorprendian a un publico incrédulo.)

Antes de la aparicion de Geller, Carson consulté con Randi, que sugirié que Johnny
llevara su propia provision de cucharas y las hiciera examinar antes del espectaculo.
Cuando ya estaban en antena Carson sorprendié a Geller al pedirle que doblara no
sus propias cucharas, sino las cucharas de Carson. Cada vez que Geller lo intentaba,
fracasaba, lo que provocé una situaciéon embarazosa. (Mas tarde, Randi aparecié en
el programa de Johnny Carson y realiz6 con éxito el truco de doblar cucharas, pero
tuvo cuidado en decir que este arte era pura magia, y no el resultado de un poder

psiquico.)>*

31 El Sorprendente Randi, disgustado porque los magos profesionales, habiles para engafiar a personas crédulas,
pretendieran poseer poderes psiquicos, y defraudar asi a un publico inocente, empezé a denunciar fraudes. En
particular, le gustaba repetir todas las hazafas realizadas por los psiquicos. El Sorprendente Randi sigue la tradicion
del Gran Houdini, un mago que también inicié una segunda carrera denunciando a los falsificadores y charlatanes
que utilizaban sus habilidades magicas para defraudar a otros para su propio provecho. En particular, Randi
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El Sorprendente Randi ha ofrecido un millbn de délares a quienquiera que pueda
demostrar satisfactoriamente poderes psiquicos. Hasta ahora ningun psiquico ha

sido capaz de responder a su desafio millonario.

Psicoquinesia y ciencia

Un problema que se plantea al analizar cientificamente la psicoquinesia es que los
cientificos son faciles de engafar por aquellos que afirman tener poderes psiquicos.
Los cientificos estan formados para creer lo que ven en el laboratorio. Sin embargo,
los magos que afirman poseer poderes psiquicos estan entrenados para engafar a
otros, confundiendo sus sensaciones visuales. Como resultado, los cientificos han
sido meros observadores de los fendmenos psiquicos. Por ejemplo, en 1982 se
invitd a parapsicoélogos a analizar a dos muchachos de los que se pensaba que
tenian dones extraordinarios: Michael Edwards y Steve Shaw. Estos jovenes
afirmaban ser capaces de doblar metales, crear imagenes en una pelicula
fotografica mediante sus pensamientos, mover objetos mediante psicoquinesia y
leer la mente. El parapsicélogo Michael Thalbourne queddé tan impresionado que
inventd el término «psicoquineta» para describirlos. En el Laboratorio McDonnell
para la Investigacion Psiquica en Saint Louis, Missouri, los parapsicélogos estaban
desconcertados por las capacidades de los muchachos. Los parapsicélogos pensaban
que tenian una prueba genuina de los poderes psiquicos de los muchachos y
empezaron a preparar un articulo cientifico sobre ellos. Pero al afio siguiente los
muchachos reconocieron que eran impostores y que sus «poderes» tenian su origen
en trucos de magia estandar, y no eran sobrenaturales. (Uno de los jovenes, Steve
Shaw, llegaria a convertirse en un mago destacado, con frecuentes apariciones en la
television nacional; en una ocasion incluso fue «enterrado vivo» durante dias.)
Muchos experimentos sobre psicoquinesia se han realizado en el Instituto Rhine de
la Universidad de Duke en condiciones controladas, pero con resultados
contrapuestos. Una pionera en el tema, la profesora Gertrude Schmeidler, era mi
colega en la Universidad de Nueva York. Antigua editora de la Parapsychology
Magazine y presidenta de la Asociacidon de Parapsicologia, estaba fascinada por la

ESP y realiz6 muchos estudios sobre sus propios estudiantes en la facultad. Solia

presume de que puede engafar incluso a cientificos con sus trucos: «Puedo entrar en un laboratorio y engafiar a
cualquier grupo de cientificos», dice. Cavelos, p. 220.
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acudir a fiestas donde famosos psiquicos realizaban trucos ante los invitados, con el
fin de reclutar mas sujetos para sus experimentos. Pero después de analizar a
centenares de estudiantes y numerosos psiquicos y mentalistas, me confié que era
incapaz de encontrar a una sola persona que pudiera realizar estas hazafas
psicoquinéticas a demanda bajo condiciones controladas.

En cierta ocasion distribuyd por una habitacion mindsculos termistores que podian
medir cambios en temperatura de una fraccion de grado. Tras un esfuerzo mental
extenuante, un mentalista fue capaz de elevar la temperatura de un termistor en
una décima de grado. Schmeidler estaba orgullosa de poder realizar este
experimento en condiciones rigurosas. Pero estaba muy lejos de ser capaz de mover
grandes objetos a demanda por la fuerza de la mente.

Uno de los estudios mas rigurosos, pero también mas controvertidos, sobre
psicoquinesia fue realizado en el programa PEAR (Princeton Engineering Anomalies
Research o de Investigacion de las Anomalias de Ingenieria) en la Universidad de
Princeton, fundado por Robert G. Jahn en 1979, cuando era decano de la Escuela de
Ingenieria y Ciencia Aplicada. Los ingenieros del PEAR investigaban si la mente
humana era o no capaz de alterar mediante el puro pensamiento los resultados de
sucesos aleatorios. Por ejemplo, sabemos que cuando lanzamos una moneda hay un
50 por ciento de probabilidades de que salga cara y un 50 por ciento de que salga
cruz. Pero los cientificos del PEAR afirmaban que el pensamiento humano por si solo
era capaz de alterar los resultados de estos sucesos aleatorios. Durante un periodo
de veintiocho afios, hasta que el programa finalizé en 2007, los ingenieros del PEAR
realizaron miles de experimentos que suponian 1,7 millones de ensayos y 340
millones de lanzamientos de monedas. Los resultados parecian confirmar que los
efectos de la psicoquinesia existen, pero son minudsculos, en promedio no mas de
unas pocas partes por diez mil; e incluso estos magros resultados han sido
cuestionados por otros cientificos que afirman que los investigadores tenian sutiles
sesgos ocultos en sus datos.

(En 1988 el ejército de Estados Unidos pidié al Consejo Nacional de Investigacion
que investigara las afirmaciones de actividad paranormal. El ejército estaba ansioso
por explorar cualquier posible ventaja que pudiera ofrecer a sus tropas, incluyendo

el poder psiquico. ElI Consejo Nacional de Investigacion estudid la creacion de un
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hipotético «batallén de primera tierra» formado por «monjes guerreros» que
dominarian casi todas las técnicas en consideracion por el comité, incluidas la
utilizacion de ESP, el abandono de sus cuerpos a voluntad, la levitacién, la sanacion
psiquica y el traspasar muros.3? Al investigar las afirmaciones de PEAR, el Consejo
Nacional de Investigacion encontr6 que la mitad de todos los ensayos exitosos
tenian su origen en un mismo individuo. Algunos criticos creen que esta persona era
la que hacia los experimentos o escribia el programa informatico para PEAR. «Para
mi resulta problematico que el que lleva el laboratorio sea el Unico que produce los
resultados», dice el doctor Ray Hyman, de la Universidad de Oregdn. El informe
concluia que «ciento treinta afios de investigacion no han proporcionado ninguna
justificacion cientifica que apoye la existencia de fendmenos parapsicoldgicos».)*?
Incluso sus defensores admiten que el problema de estudiar la psicoquinesia es que
no se atiene facilmente a las leyes conocidas de la fisica. La gravedad, la fuerza mas
débil en el universo, es solo atractiva y no puede utilizarse para hacer levitar o
repeler objetos. La fuerza electromagnética obedece a las ecuaciones de Maxwell y
no admite la posibilidad de empujar objetos eléctricamente neutros a través de una
habitacion. Las fuerzas nucleares solo actiuan a cortas distancias, tales como la
distancia entre particulas nucleares.

Otro problema con la psicoquinesia es el suministro de energia. El cuerpo humano
solo puede producir aproximadamente un quinto de caballo de potencia, pero
cuando en La guerra de las galaxias Yoda hacia levitar una nave espacial con el
poder de su mente, o cuando Cyclops liberaba rafagas de potente luz laser de sus
ojos, estas hazafas violaban la conservacion de la energia; un ser minlsculo como
Yoda no puede acumular la cantidad de energia necesaria para levantar una nave
espacial. Por mucho que nos concentremos, no podemos acumular energia
suficiente para realizar las hazafias y milagros que se atribuyen a la psicoquinesia.
Con todos estos problemas, ¢coOmo podria la psicoquinesia ser compatible con las

leyes de la fisica?

La psicoquinesia y el cerebro

32 cavelos, p. 240.
33 cavelos, p. 240.
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Si la psicoquinesia no se atiene facilmente a las fuerzas conocidas del universo,
entonces, ;como podria dominarse en el futuro? Una clave para ello se revelaba en
el episodio de Star Trek titulado « (Quién se lamenta por Adonis?», en el que la
tripulacion del Enterprise encuentra una raza de seres que se parecen a dioses
griegos, y que poseen la capacidad de realizar hazafas fantasticas simplemente
pensando en ellas. Al principio parece que la tripulacién hubiera encontrado a los
dioses del Olimpo. Al final, sin embargo, la tripulacion se da cuenta de que no son
dioses en absoluto, sino seres ordinarios que pueden controlar mentalmente una
central de potencia, que entonces realiza sus deseos y ejecuta esas hazafas
milagrosas. Destruyendo su central de potencia, la tripulacion del Enterprise
consigue liberarse de su poder.

Del mismo modo, esta dentro de las leyes de la fisica que una persona en el futuro
sea entrenada para manipular mentalmente un dispositivo sensor electrénico que le
confiera poderes divinos. La psicoquinesia ampliada por radio o ampliada por
ordenador es una posibilidad real. Por ejemplo, podria utilizarse el EEG como un
primitivo aparato de psicoquinesia. Cuando una persona examina sus propias
pautas cerebrales EEG en una pantalla, con el tiempo aprende a controlar de
manera tosca pero consciente las pautas cerebrales que ve, mediante un proceso
denominado «bioretroalimentacion».

Puesto que no existe un plano detallado del cerebro que nos diga qué neurona
controla cada musculo, el paciente necesitaria participar activamente en aprender a
controlar estas nuevas pautas mediante el ordenador.

Con el tiempo, los individuos serian capaces de producir, a demanda, ciertos tipos
de pautas ondulatorias en la pantalla. La imagen de la pantalla podria enviarse a un
ordenador programado para reconocer esas pautas ondulatorias especificas, y
ejecutar entonces una orden precisa, tal como conmutar un interruptor o activar un
motor. En otras palabras, simplemente pensando una persona podria crear una
pauta cerebral especifica en la pantalla del EEG y activar un ordenador o un motor.
De este modo, por ejemplo, una persona totalmente paralizada podria controlar su
silla de ruedas simplemente por la fuerza de sus pensamientos. O, si una persona
pudiera producir veintiséis pautas reconocibles en la pantalla, podria escribir a

maquina con solo pensar. Por supuesto, esto todavia seria un método tosco de
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transmitir los pensamientos propios. Se necesita una cantidad de tiempo
considerable para entrenar a una persona a manipular sus propias ondas cerebrales
mediante bioretroalimentacion.

«Escribir a maquina con el pensamiento» ha estado cerca de hacerse realidad con el
trabajo de Niels Birbaumer de la Universidad de Tubinga en Alemania. Birbaumer
utilizé bioretroalimentacion para ayudar a personas dque habian quedado
parcialmente paralizadas debido a una lesién nerviosa. Entrenandoles para variar
sus ondas cerebrales, fue capaz de ensefiarles a escribir a maquina frases sencillas
en una pantalla de ordenador.3*

También se implantaron electrodos en el cerebro de monos y se les ensefi6, por
retroalimentacion, a controlar algunos de sus pensamientos. Estos monos fueron
entonces capaces de controlar un brazo robdtico por internet solo con el
pensamiento.>®

Una serie de experimentos mas precisos fueron realizados en la Universidad Emory
de Atlanta, donde una cuenta de vidrio fue insertada directamente en el cerebro de
una victima de infarto que habia quedado paralizada. La cuenta de vidrio estaba
conectada a un cable, que a su vez estaba conectado a un PC. Al pensar ciertas
ideas, la victima de infarto podia enviar sefiales a través del cable y mover el cursor
en una pantalla de PC. Con practica, utilizando bioretroalimentacion, la victima de
infarto era capaz de controlar conscientemente el movimiento del cursor. En
principio, el cursor en la pantalla podia utilizarse para escribir pensamientos, activar
maquinas, conducir automoviles virtuales, jugar a videojuegos y acciones similares.
John Donoghue, un neurocientifico de la Universidad de Brown, ha hecho quiza los
avances mas importantes en la interfaz mentemaquina. Ha ideado un aparato
llamado BrainGate que permite a una persona paralitica realizar una serie notable
de actividades fisicas utilizando solo el poder de su mente. Donoghue ha puesto a
prueba el aparato con cuatro pacientes. Dos de ellos sufrian de una lesién en la
médula espinal, un tercero habia sufrido un infarto, y un cuarto estaba paralitico
con ELA (esclerosis lateral amiotréfica, o enfermedad de Lou Gehrig, la misma

enfermedad que padece el cosmélogo Stephen Hawking).

34 philip Ross, Scientific American, septiembre de 2003.
35 Miguel Nicolelis y John Chapin, Scientific American, octubre de 2002.
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Uno de los pacientes de Donoghue, Matthew Nagle, un tetrapléjico de veinticinco
afos que esta paralizado de cuello para abajo, tarddé solo un dia en aprender por
completo nuevas habilidades computarizadas. Ahora puede cambiar los canales de
su televisor, ajustar el volumen, abrir y cerrar una mano ortopédica, dibujar un
circulo aproximado, mover el cursor de un ordenador, jugar con un videojuego y
leer correos electronicos. CausO una sensacion mediatica en la comunidad cientifica
cuando apareci6 en la portada de la revista Nature en el verano de 2006.

El corazén del BrainGate de Donoghue es un mindsculo chip de silicio de solo 4
milimetros de lado que contiene un centenar de minusculos electrodos. El chip esta
colocado directamente sobre la parte del cerebro donde se coordina la actividad
motora. El chip penetra hasta la mitad de la corteza cerebral, que tiene un grosor
de unos 2 milimetros. Cables de oro llevan la sefial desde el chip de silicio hasta un
amplificador del tamafio aproximado de una caja de puros. Luego las sefiales son
introducidas en un ordenador del tamafo de un lavaplatos. Las sefales se procesan
mediante un software informético especial, que puede reconocer algunas de las
pautas creadas por el cerebro y traducirlas en movimientos mecénicos.

En los experimentos anteriores con pacientes que leian sus propias ondas EEG, el
proceso de utilizar bioretroalimentacion era lento y tedioso. Pero con la ayuda de un
ordenador para identificar pautas mentales especificas, el proceso de entrenamiento
de acorta considerablemente. En su primera sesion de entrenamiento a Nagle se le
dijo que visualizara el movimiento de su brazo y su mano a izquierda y derecha,
flexionara su mufieca y luego abriera y cerrara el pufio. Donoghue quedé
entusiasmado cuando pudo ver realmente como se disparaban diferentes neuronas
cuando Nagle imaginaba que movia sus brazos y dedos. «Apenas podia creerlo,
porque podia ver como las células cerebrales cambiaban su actividad. Entonces
supe que todo podia avanzar, que la tecnologia funcionaria realmente»,
recordaba.®®

(Donoghue tiene una motivacién personal para su pasion por esta forma exética de
interfaz mente-materia. Cuando era nifio quedé confinado en una silla de ruedas
debido a una penosa enfermedad degenerativa, de modo que sinti6 en primera

persona la desgracia de perder su movilidad.)

36 Kyla Dunn, Discover Magazine, diciembre de 2006, p. 39.
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Donoghue tiene planes ambiciosos para convertir la BrainGate en una herramienta
esencial para la profesion médica. Con los avances en la tecnologia informatica, su
aparato, ahora del tamafio de un lavaplatos, puede llegar a hacerse portatil, quiza
incluso llevable en la propia vestimenta. Y los molestos cables pueden evitarse si se
consigue hacer un chip inalAmbrico, de modo que el implante pueda comunicar sin
costuras con el mundo exterior.

Es solo cuestion de tiempo que otras partes del cerebro puedan ser activadas de
esta forma. Los cientificos ya han cartografiado la superficie de la parte superior del
cerebro. (Si hacemos un dibujo de la correspondencia de nuestras manos, piernas,
cabeza y espalda con las regiones de la superficie del cerebro que contienen las
neuronas a las que esas partes del cuerpo estan conectadas, encontramos algo
denominado el «homunculo», u hombre pequefio. La imagen de las partes de
nuestro cuerpo, escrita en nuestro cerebro, se parece a un hombre distorsionado,
con dedos, rostro y lengua alargados, y tronco y espalda contraidos.)

Deberia ser posible colocar chips de silicio en diferentes partes de la superficie del
cerebro, de modo que diferentes 6rganos y apéndices puedan ser activados
mediante el pensamiento. Asi, cualquier actividad fisica que pueda ser realizada por
el cuerpo humano puede reproducirse por este método. Cabe imaginar que en el
futuro una persona paralitica pueda vivir en una casa especial disefiada
psicoquinéticamente, y sea capaz de controlar el aire acondicionado, la television y
todos los electrodomésticos solo con el pensamiento.

Con el tiempo se podria imaginar el cuerpo de una persona envuelto en un
«exoesqueleto» especial, que permitiera a una persona paralitica una total libertad
de movimientos. En teoria, dicho exoesqueleto podria dar a alguien poderes mas
alla incluso de los de una persona normal, y hacer de ella un ser biénico que pudiera
controlar la enorme potencia mecanica de sus supermiembros solo por el
pensamiento.

Asi pues, controlar un ordenador mediante la propia mente ya no es imposible. Pero
¢significa eso que un dia podremos mover objetos, hacerlos levitar y manipularlos
en el aire solo con el pensamiento?

Una posibilidad seria cubrir nuestras paredes con un superconductor a temperatura

ambiente, suponiendo que un dia pudiera crearse tal dispositivo. Entonces, si

Colaboracion de Sergio Barros 112 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

colocaramos minusculos electroimanes dentro de nuestros objetos domésticos,
podriamos hacerlos levitar mediante el efecto Meissner, como vimos en el capitulo
1. Si estos electroimanes estuvieran controlados por un ordenador, y este
ordenador estuviera conectado a nuestro cerebro, podriamos hacer flotar objetos a
voluntad. Pensando en ciertas cosas podriamos activar el ordenador, que entonces
conectaria los diversos electroimanes y harian levitar a los objetos que los contiene.
Para un observador exterior pareceria magia —la capacidad de mover y levitar

objetos a voluntad.

Nanorrobots

¢Qué hay del poder no solo de mover objetos, sino de transformarlos, de convertir
un objeto en otro, como por arte de magia? Los magos lo consiguen mediante
ingeniosos trucos de prestidigitacion. Pero ¢es este poder compatible con las leyes
de la fisica?

Uno de los objetivos de la nanotecnologia, como he mencionado antes, es utilizar
atomos para construir maquinas mindsculas que puedan funcionar como palancas,
engranajes, cojinetes y poleas. Con estas nanomaquinas, el suefio de muchos
fisicos es poder reordenar las moléculas dentro de un objeto, atomo a atomo, hasta
que un objeto se convierta en otro. Esta es la base del «replicador» que
encontramos en la ciencia ficcién, que permite fabricar cualquier objeto que uno
quiera con solo pedirlo. En teoria, un replicador podria acabar con la pobreza y
cambiar la naturaleza de la sociedad. Si se puede fabricar cualquier objeto con solo
pedirlo, entonces el concepto de escasez, valor y jerarquia dentro de la sociedad
humana se vuelven del revés.

(Uno de mis episodios favoritos de Star Trek: la préxima generacion incluye un
replicador. El Enterprise encuentra en el espacio una antigua capsula espacial del
siglo XX que va a la deriva y que contiene los cuerpos congelados de personas que
padecian enfermedades mortales. Rapidamente, estos cuerpos son descongelados y
curados con medicina avanzada. Uno de ellos, un hombre de negocios, se da cuenta
de que, después de tantos siglos, sus inversiones deben de haber producido rentas

enormes. De inmediato pregunta a la tripulacion del Enterprise por sus inversiones
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y su dinero. Los miembros de la tripulacién estan intrigados. ¢Dinero? ¢lInversiones?
En el futuro no hay dinero, apuntan. Si uno quiere algo, simplemente lo pide.)

Por asombroso que pudiera ser un replicador, la naturaleza ya ha creado uno. La
«demostraciéon del principio» ya existe. La naturaleza puede tomar materias primas,
tales como carne y verduras, y crear un ser humano en nueve meses. El milagro de
la vida no es otra cosa que una gran nanofactoria capaz, en el nivel atdmico, de
convertir una forma de materia (por ejemplo, un alimento) en tejido vivo (un bebé).
Para crear una nanofactoria necesitamos tres ingredientes: materiales de
construccién, herramientas que puedan cortar y unir estos materiales, y un plano
que guie la utilizacién de las herramientas y los materiales. En la naturaleza, los
materiales de construccién son miles de aminoéacidos y proteinas a partir de los
cuales se crean la carne y la sangre. Las herramientas de cortar y unir —como
martillos y sierras—, necesarias para conformar estas proteinas en nuevas formas
de vida, son los ribosomas. Estan disefiados para cortar proteinas en puntos
especificos y recomponerlas para crear nuevos tipos de proteinas. Y el plano lo
proporciona la molécula de ADN, que codifica el secreto de la vida en una secuencia
precisa de &cidos nucleicos. A su vez, estos tres ingredientes se combinan en una
célula, que tiene la extraordinaria capacidad de crear copias de si misma, es decir,
de autorreplicarse. Esta hazafia se consigue porque la molécula de ADN esta
conformada como una doble hélice. Cuando llega el momento de reproducirse, la
molécula de ADN se divide en dos hélices separadas. Cada hebra separada crea
entonces una copia de si misma recogiendo moléculas organicas para recrear las
hélices que faltan.

Hasta ahora los fisicos solo han tenido éxitos modestos en sus esfuerzos por imitar
estas caracteristicas encontradas en la naturaleza. Pero la clave para el éxito, creen
los cientificos, es crear ejércitos de «nanorrobots» autorreplicantes, que son
maquinas atomicas programables disefiadas para reordenar los atomos dentro de
un objeto.

En principio, si tuviéramos billones de nanorrobots, estos podrian converger en un
objeto y cortar y pegar sus atomos hasta transformar un objeto en otro. Puesto que

se estarian autorreplicando, tan solo un pufiado de ellos seria necesario para iniciar
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el proceso. También tendrian que ser programables, de modo que pudieran seguir
un plano dado.

Hay obstaculos extraordinarios que superar antes de que se pueda crear una flota
de nanorrobots. En primer lugar, los robots autorreplicantes son
extraordinariamente dificiles de construir, incluso en un nivel macroscopico. (Incluso
crear maquinas atémicas sencillas, tales como cojinetes y engranajes, esta mas alla
de la tecnologia actual.) Si nos dan un PC y un cajon de componentes electronicos
sobrantes, seria muy dificil construir una maquina que tuviera la capacidad de hacer
una copia de si misma. De modo que si una maquina autorreplicante es dificil de
construir en una mesa, construir una en un nivel atbmico seria aln mas dificil.

En segundo lugar, no estad claro coémo habria que programar un ejército de
nanorrobots semejante desde el exterior. Algunos han sugerido enviar sefales de
radio para activar cada nanorrobot. Quiza se podrian disparar a los nanorrobots
rayos laser con instrucciones. Pero esto supondria un conjunto independiente de
instrucciones para cada nanorrobot, de los que podria haber billones.

En tercer lugar, no esta claro como podria el nanorrobot cortar, reordenar y pegar
atomos en el orden adecuado. Recordemos que a la naturaleza le ha costado 3.000
0 4.000 millones de afios resolver este problema, y resolverlo en algunas décadas
seria muy dificil.

Un fisico que se toma en serio la idea de un replicador o «fabricante personal» es
Neil Gershenfeld del MIT. Incluso imparte un curso en el MIT: «Cémo hacer (casi)
todo», uno de los cursos mas populares en la universidad. Gershenfeld dirige el
Centro para Bits y Atomos en el MIT y ha dedicado mucha reflexion a la fisica que
hay tras un fabricante personal, que él considera que es la «préxima cosa grande».
Incluso ha escrito un libro, FAB: The Coming Revolution on Your Desk-top-From
Personal Computers to Personal Fabrication, donde detalla sus ideas sobre la
fabricacion personal. El objetivo, cree él, es «hacer una maquina que pueda hacer
cualquier maquina». Para difundir sus ideas ya ha montado una red de laboratorios
por todo el mundo, principalmente en paises del tercer mundo donde la fabricacion
personal tendria el maximo impacto.

Inicialmente, él imagina un fabricante de propdsito general, lo bastante pequefio

para colocarlo en la mesa, que utilizaria los ultimos desarrollos en laseres y
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microminiaturizacion con la capacidad para cortar, soldar y dar forma a cualquier
objeto que pueda visualizarse en un PC. Por ejemplo, los pobres en un pais del
Tercer Mundo podrian pedir ciertas herramientas y maquinas que necesitaran en sus
granjas. Esta informacién se introduciria en un PC, que accederia a una enorme
biblioteca de planos e informacion técnica desde internet. Luego, el software del
ordenador adecuaria los planos existentes a las necesidades de los individuos,
procesaria la informacién y se la enviaria por correo electronico. Entonces su
fabricante personal utilizaria sus laseres y herramientas de corte en miniatura para
construir en una mesa el objeto que ellos desean.

Esta fabrica personal de propédsito general es solo el primer paso. Con el tiempo,
Gershenfeld quiere llevar su idea al nivel molecular, de modo que una persona
podria literalmente fabricar cualquier objeto que pueda ser visualizado por la mente
humana. El progreso en esta direccion es lento, no obstante, debido a la dificultad
de manipular atomos individuales.

Un pionero que trabaja en esta direccion es Aristides Requicha, de la Universidad
del Sur de California. Su especialidad es la «rob6tica molecular» y su objetivo no es
otro que crear una flota de nanorrobots que puedan manipular 4&tomos a voluntad.
Requicha escribe que hay dos aproximaciones. La primera es la aproximacion «de
arriba abajo», en la que los ingenieros utilizarian la tecnologia de grabado de la
industria de semiconductores para crear circuitos minudsculos que pudieran servir
como los cerebros de los nanorrobots. Con esta tecnologia se podrian crear
nanorrobots cuyos componentes tendrian un tamafio de 30 nm utilizando
«nanolitografia», que es un campo en rapido desarrollo.

Pero existe también la aproximacion «de abajo arriba», en la que los ingenieros
tratarian de crear robots minusculos de atomo en atomo. La herramienta principal
para ello seria el microscopio de exploracion (SPM) que utiliza la misma tecnologia
que el microscopio de efecto tunel para identificar y mover atomos individuales. Por
ejemplo, los cientificos se han hecho muy habilidosos moviendo atomos de xendén
sobre superficies de platino o niquel. Pero, admite, «los mejores grupos del mundo
aun tardan unas diez horas en ensamblar una estructura con casi cincuenta
atomos». Mover atomos individuales a mano es un trabajo lento y tedioso. Lo que

se necesita, afirma, es un nuevo tipo de maquina que pueda realizar funciones de
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nivel superior, una que pueda mover automaticamente cientos de atomos a la vez
de la forma deseada. Por desgracia, semejante maquina no existe aun. No es
sorprendente, la aproximacion de abajo arriba esta ain en su infancia.®’

De modo que la psicoquinesia, aunque imposible segun los estandares actuales,
puede hacerse posible en el futuro a medida que lleguemos a entender mas sobre el
acceso a nuestros pensamientos mediante el EEG, MRI y otros métodos. Dentro de
este siglo seria posible utilizar un aparato dirigido por el pensamiento para
manipular superconductores a temperatura ambiente y realizar hazafias que serian
indistinguibles de la magia. Y para el proximo siglo seria posible reordenar las
moléculas en un objeto macroscopico. Esto hace de la psicoquinesia una
imposibilidad de clase I.

La clave para esta tecnologia, afirman algunos cientificos, es crear nanorrobots con
inteligencia artificial. Pero antes de que podamos crear minusculos robots de
tamano molecular, hay una pregunta mas elemental: ¢pueden siquiera existir

robots?

37 Aristides A. G. Requicha, «Nanorobots», http://www.lmr.usc.edu/_Imr/publications/nan o robotics
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Capitulo 7
Robots

Algun dia dentro de los proximos
treinta afos, dejaremos calladamente
de ser las cosas mas brillantes en la
Tierra.

James McAlear

En Yo, robot, la pelicula basada en las historias de Isaac Asimov, el sistema robdético
mas avanzado construido jamas es activado el afio 2035. Se llama VIKI
(Inteligencia Cinética Interactiva Virtual), y ha sido disefiado para dirigir sin fallos
las actividades de una gran metrépoli. Todo, desde el metro y la red eléctrica hasta
miles de robots domésticos, esta controlado por VIKI. Su mandato central es
inquebrantable: servir a la humanidad.

Pero un dia VIKI plantea la pregunta clave: ¢;cual es el mayor enemigo de la
humanidad? VIKI concluye mateméaticamente que el peor enemigo de la humanidad
es la propia humanidad. La humanidad tiene que ser salvada de su malsano deseo
de contaminar, desencadenar guerras y destruir el planeta. La uUnica forma que
encuentra VIKI de cumplir su directiva central es hacerse con el control de la
humanidad y crear una dictadura benigna de la maquina. La humanidad tiene que
ser esclavizada para protegerla de si misma.

Yo, robot plantea estas preguntas: dados los avances astronédmicamente rapidos en
potencia de computacioén, ¢llegard un dia en que dominen las maquinas? ¢Pueden
llegar a ser los robots tan avanzados que se conviertan en la Ultima amenaza para
nuestra existencia?

Algunos cientificos dicen que no, porque la idea misma de inteligencia artificial es
absurda. Hay un coro de criticos que dice que es imposible construir maquinas que
puedan pensar. El cerebro humano, argumentan, es el sistema mas complicado que
la naturaleza ha creado nunca, al menos en esta parte de la galaxia, y cualquier

maquina disefiada para reproducir el pensamiento humano esta condenada al
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fracaso. El filésofo John Searle, de la Universidad de California en Berkeley, y
también el reputado fisico Roger Penrose, de Oxford, creen que las maquinas son
fisicamente incapaces de pensar como un humano.®® Colin McGinn, de la
Universidad de Rutgers, dice que la inteligencia artificial «xes como babosas tratando
de hacer psicoanalisis freudiano. Sencillamente no tienen el equipamiento
conceptual».3°

Es una pregunta que ha dividido a la comunidad cientifica durante mas de un siglo:

¢pueden pensar las maquinas?

La historia de la inteligencia artificial

La idea de seres mecanicos ha fascinado desde hace tiempo a inventores,
ingenieros, matematicos y sofiadores. Desde el Hombre de Hojalata de El mago de
Oz, a los robots infantiles de A.l.: Inteligencia Artificial de Spielberg y los robots
asesinos de Terminator, la idea de maquinas que actian y piensan como personas
nos ha fascinado.

En la mitologia griega, el dios Vulcano forjé doncellas mecanicas de oro y mesas de
tres patas que podian moverse por si mismas. Ya en el 400 a.C. el matematico
griego Arquitas de Tarento escribié sobre la posibilidad de hacer un pajaro robot
impulsado por vapor.

En el siglo I d.C., Herén de Alejandria (a quien se le atribuye la primera maquina
basada en vapor) disefié autébmatas, uno de ellos capaz de hablar, segun la leyenda.
Hace novecientos afios, Nal-Jazari disefié y construyé maquinas automaticas tales
como relojes de agua, aparatos de cocina e instrumentos musicales impulsados por
agua.

En 1495, el gran artista y cientifico del Renacimiento italiano Leonardo da Vinci
dibuj6é bocetos de un caballero robot que podia levantarse, agitar los brazos y
mover la cabeza y la mandibula. Los historiadores creen que este fue el primer

disefio realista de una maquina humanoide.

%8 El profesor Penrose argumenta que debe de haber efectos cuanticos en el cerebro que hacen posible el
pensamiento humano. Muchos cientificos de la computacion dirian que cada neurona del cerebro puede ser
duplicada mediante una compleja serie de transistores; si es asi, el cerebro puede reducirse a un dispositivo clasico.
El cerebro es sumamente complicado, pero en esencia consiste en un grupo de neuronas cuyo comportamiento
puede ser duplicado por transistores. Penrose discrepa. El afirma que hay estructuras en una célula, llamadas
microtubulos, que muestran comportamiento cuantico, de modo que el cerebro nunca puede reducirse a una simple
coleccién de componentes electrénicos.

%9 Kaku, Visions, p. 95.
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El primer robot tosco pero operativo fue construido en 1738 por Jacques de
Vaucanson, que hizo un androide que podia tocar la flauta, y también un pato
mecanico.

La palabra «robot» procede de la obra de 1920 R.U.R., del autor checo Karel Capek
(«robot» significa «trabajo duro» en lengua checa y «trabajo» en eslovaco). En la
obra, una fabrica llamada Rossum'’s Universal Robots crea un ejército de robots para
realizar labores domésticas. (A diferencia de las maquinas ordinarias, sin embargo,
estos robots estan hechos de carne y hueso.) Con el tiempo, la economia mundial
se hace dependiente de estos robots. Pero los robots son maltratados y finalmente
se rebelan contra sus duefios humanos y los matan. En su rabia, sin embargo, los
robots matan a todos los cientificos que pueden reparar y crear nuevos robots, con
lo que se condenan a la extincién. Al final, dos robots especiales descubren que
tienen la capacidad de reproducirse y convertirse con ello es unos nuevos Adan y
Eva robots.

Los robots eran también el tema de una de las peliculas mudas mas caras que se
han filmado, Metropolis, dirigida por Fritz Lang en 1927 en Alemania. La historia
transcurre en el afio 2026; la clase obrera ha sido condenada a trabajar en
angustiosas fabricas subterrdneas, mientras que la élite dirigente se divierte en la
superficie. Una bella mujer, Maria, se ha ganado la confianza de los trabajadores,
pero la élite dirigente teme que un dia pueda conducirles a la revuelta. Por ello se le
pide a un cientifico malvado que haga un robot que sea una copia de Maria.
Finalmente, el plan sale al revés, porque el robot lleva a los trabajadores a la
revuelta contra la élite dirigente y provoca el colapso del sistema social.

La inteligencia artificial, o IA, difiere de las tecnologias previas que se han
mencionado hasta ahora en que las leyes fundamentales que la sustentan no son
aun bien conocidas. Aunque los fisicos tienen una buena comprensién de la
mecanica newtoniana, la teoria de Maxwell de la luz, la relatividad y la teoria
cuantica de atomos y moléculas, las leyes basicas de la inteligencia siguen
envueltas en el misterio. Probablemente no ha nacido todavia el Newton de la IA.
Pero eso no desanima a matematicos y cientificos de la computacion. Para ellos es

solo cuestiéon de tiempo que una maquina pensante salga del laboratorio.
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La persona mas influyente en el campo de la IA, un visionario que llegé a poner la
piedra angular de la investigaciéon en IA, fue el gran matematico britanico Alan
Turing.

Fue Turing quien sent6 las bases de toda la revolucion de la computacion. Concibié
una maquina (llamada desde entonces maquina de Turing) que constaba solo de
tres elementos: una cinta de entrada, una cinta de salida y un procesador central
(tal como un chip Pentium), que podia realizar un conjunto de operaciones muy
preciso. A partir de esto, fue capaz de codificar las leyes de las maquinas de
computaciéon y determinar con precision su poder y sus limitaciones ultimas. Hoy dia
todos los ordenadores digitales obedecen las rigurosas leyes establecidas por
Turing. La arquitectura de todo el mundo digital tiene una gran deuda con él.

Turing también contribuy6 a la fundamentacion de la l6gica matematica. En 1931 el
matematico vienés Kurt Godel conmocion6 al mundo de las matematicas al
demostrar que hay enunciados verdaderos en aritmética que nunca pueden ser
demostrados dentro de los axiomas de la aritmética. (Por ejemplo, la conjetura de
Goldbach de 1742 [que cualquier entero par mayor que dos puede escribirse como
la suma de dos numeros primos] esta aun sin demostrar después de mas de dos
siglos y medio, y quizd sea de hecho indemostrable.) La revelacion de Gdédel hizo
afnicos el suefo de dos mil aflos, que se remonta a los griegos, de demostrar todos
los enunciados verdaderos en matematicas. Godel demostré que siempre habra
enunciados verdaderos en matematicas que estan mas alla de nuestro alcance. Las
matematicas, lejos de ser el edificio completo y perfecto sofiado por los griegos, se
mostraban incompletas.

Turing se sumo a esta revolucion demostrando que era imposible saber en general
si una maquina de Turing tardaria un tiempo infinito en realizar ciertas operaciones
matematicas. Pero si un ordenador tarda un tiempo infinito en computar algo,
significa que lo que se le ha pedido que compute no es computable. Asi, Turing
demostr6 que habia enunciados verdaderos en matematicas que no son
computables, es decir, estan siempre mas alla del alcance de los ordenadores, por
potentes que sean.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el trabajo pionero de Turing en el descifrado de

cddigos salvé presumiblemente las vidas de miles de soldados aliados e influyé en el
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resultado de la guerra. Los Aliados eran incapaces de descifrar el cédigo secreto
nazi, encriptado por una maquina llamada Enigma, de modo que se pidié a Turing y
sus colegas que construyeran una magquina que descifrara ese cddigo. La maquina
de Turing se llamaba la «<bomba» y finalmente tuvo éxito. Mas de doscientas de sus
maquinas estaban operativas al final de la guerra. Como resultado, los Aliados
pudieron leer las transmisiones secretas de los nazis y asi engafarles acerca de la
fecha y el lugar de la invasién final de Alemania. Desde entonces, los historiadores
han discutido sobre hasta qué punto fue capital el trabajo de Turing en la
planificacion de la invasion de Normandia, que al final llevé a la derrota de
Alemania. (Después de la guerra, el trabajo de Turing fue clasificado como secreto
por el Gobierno britdnico; como resultado, la sociedad desconocia sus
contribuciones fundamentales.)

En lugar de ser aclamado como un héroe de guerra que ayudé a invertir el curso de
la Segunda Guerra Mundial, Turing fue perseguido hasta la muerte. Un dia su casa
fue asaltada y él llamé a la policia. Por desgracia, la policia encontré pruebas de su
homosexualidad y le detuvo. Un tribunal le obligé a inyectarse hormonas sexuales,
lo que tuvo un efecto desastroso: se le desarrollaron mamas y fue presa de una
gran angustia. Se suicidé en 1954 comiendo una manzana envenenada con cianuro.
(Segun un rumor, el logo de la Apple Corporation, una manzana con un mordisco,
rinde homenaje a Turing.)

Hoy dia, Turing es probablemente mas conocido por su «test de Turing». Cansado
de las interminables e infructuosas discusiones filoséficas acerca de si las maquinas
pueden «pensar» y de si tienen «alma», traté de introducir rigor y precision en las
discusiones sobre inteligencia artificial ideando un test concreto. Coléquese a un
humano y a una maquina en dos cajas selladas, sugiri6. Se nos permite dirigir
preguntas a las dos cajas. Si somos incapaces de ver la diferencia entre las
respuestas del humano y de la maquina, entonces la maquina ha superado el «test
de Turing».

Los cientificos han elaborado sencillos programas de ordenador, tales como ELIZA,
que pueden imitar el habla conversacional y con ello engafiar a la mayoria de las
personas crédulas haciéndoles creer que estan hablando con un humano. (La

mayoria de las conversaciones humanas, por ejemplo, utilizan solo algunos
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centenares de palabras y se concentran en unos pocos temas.) Pero hasta ahora no
se ha hecho ningun programa de ordenador que pueda engafar a personas que
traten de determinar especificamente qué caja contiene al humano y qué caja
contiene a la maquina. (ElI propio Turing conjeturé que, dado el crecimiento
exponencial del poder de computacion, para el afio 2000 podria construirse una
maquina que enganara al 30 por ciento de los jueces en un test de cinco minutos.)
Un pequeio ejército de filésofos y tedlogos ha declarado que es imposible crear
verdaderos robots que puedan pensar como nosotros. John Searle, un filésofo de la
Universidad de California en Berkeley, propuso el «test de la habitacion china» para
demostrar que la IA no es posible. En esencia, Searle argumenta que aunque los
robots puedan ser capaces de superar ciertas formas del test de Turing, pueden
hacerlo solo porque manipulan simbolos ciegamente, sin la mas minima
comprension de lo que significan.

Imaginemos que estamos dentro de la caja y no entendemos una palabra de chino.
Supongamos que tenemos un libro que nos permite traducir el chino con rapidez y
manipular sus caracteres. Si una persona nos hace una pregunta en chino,
simplemente manipulamos esos caracteres de extrafia apariencia, sin entender lo
que significan, y damos respuestas creibles.

La esencia de su critica se reduce a la diferencia entre sintaxis y semantica. Los
robots pueden dominar la sintaxis de un lenguaje (por ejemplo, manipular su
gramatica, su estructura formal, etc.) pero no su verdadera semantica (por
ejemplo, lo que las palabras significan). Los robots pueden manipular palabras sin
entender lo que significan. (Esto es algo parecido a hablar por teléfono con una
maquina automatica que da mensajes de voz, donde uno tiene que apretar el
«uno», «dos», etc., para cada respuesta. La voz en el otro extremo es
perfectamente capaz de digerir las respuestas numéricas, pero hay una total
ausencia de comprension.)

También el fisico Roger Penrose cree que la inteligencia artificial es imposible, que
seres mecanicos que puedan pensar y posean conciencia humana son imposibles
segun las leyes de la teoria cuantica. El cerebro humano, afirma, esta tan alejado
de cualquier cosa que se pueda crear en el laboratorio que crear robots de tipo

humano es un experimento condenado al fracaso. (Argumenta que de la misma
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manera que el teorema de incompletitud de Godel demostré que la aritmética es
incompleta, el principio de incertidumbre de Heisenberg demostrard que las
maguinas son incapaces de pensamiento humano.)

No obstante, muchos fisicos e ingenieros creen que no hay nada en las leyes de la
fisica que impida la creaciobn de un verdadero robot. Por ejemplo, a Claude
Shannon, a menudo llamado el padre de la teoria de la informacién, se le pregunté
una vez: «¢Pueden pensar las maquinas?». Su respuesta fue: «Por supuesto».
Cuando se le pidié que clarificara ese comentario, dijo: «Yo pienso, ¢no es asi?». En
otras palabras, era obvio para él que las maquinas pueden pensar porque los
humanos son maquinas (aunque hechas de material blando en lugar de material
duro).

Puesto que vemos robots en las peliculas, podemos pensar que el desarrollo de
robots sofisticados con inteligencia artificial estd a la vuelta de la esquina. La
realidad es muy diferente. Cuando vemos que un robot actia como un humano,
normalmente hay un truco detras, es decir, un hombre oculto en la sombra que
habla a través del robot gracias a un micréfono, como el mago en El mago de Oz.
De hecho, nuestros robots mas avanzados, como los robots exploradores del
planeta Marte, tienen la inteligencia de un insecto. En el famoso Laboratorio de
Inteligencia Artificial del MIT, los robots experimentales tienen dificultades para
duplicar hazafias que incluso las cucarachas pueden realizar, tales como maniobrar
en una habitacién llena de muebles, encontrar lugares ocultos y reconocer el
peligro. Ningun robot en la Tierra puede entender un sencillo cuento de nifios que se
le lea.

En la pelicula 2001: una odisea del espacio se suponia equivocadamente que para
2001 tendriamos a HAL, el super robot que puede pilotar una nave espacial a
Japiter, hablar con los miembros de la tripulacion, reparar averias y actuar casi

como un humano.

La aproximacion de arriba abajo
Hay al menos dos problemas importantes a los que los cientificos se han estado
enfrentando durante décadas y que han obstaculizado sus esfuerzos por crear

robots: el reconocimiento de pautas y el sentido comun. Los robots pueden ver
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mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que ven. Los robots también
pueden oir mucho mejor que nosotros, pero no entienden lo que oyen.

Para abordar estos problemas, los investigadores han tratado de utilizar «la
aproximacion de arriba abajo» a la inteligencia artificial (a veces llamada la escuela
«formalista» o GOFAI, por «good old-fashioned Al» o «buena IA a la antigua
usanza»). Su objetivo, hablando en términos generales, ha sido programar todas las
reglas del reconocimiento de pautas y el sentido comun en un simple CD. Creen que
si se insertara este CD en un ordenador, este seria repentinamente autoconsciente
y alcanzaria inteligencia de tipo humano. En las décadas de 1950 y 1960 se hicieron
grandes avances en esta direccioén con la creacién de robots que podian jugar a las
damas y al ajedrez, hacer algebra, coger bloques y cosas asi. El progreso era tan
espectacular que se hicieron predicciones de que en pocos afios los robots
superarian a los humanos en inteligencia.

En el Instituto de Investigacion de Stanford, por ejemplo, en 1969 el robot SHAKEY
causO una sensacion mediatica. SHAKEY era un pequefio ordenador PDP colocado
sobre un conjunto de ruedas con una camara en la parte superior. La camara era
capaz de examinar una habitacion, y el ordenador analizaba e identificaba los
objetos que habia alli y trataba de navegar entre ellos. SHAKEY fue el primer
autbmata mecanico que podia navegar en el «mundo real», lo que llevé a los
periodistas a especular acerca de cuando los robots dejarian atras a los humanos.
Pero pronto se hicieron obvios los defectos de tales robots. La aproximacion de
arriba abajo a la inteligencia artificial dio como resultado robots enormes y
complicados que tardaban horas en navegar por una habitacion especial que solo
contenia objetos con lineas rectas, es decir, cuadrados y triangulos. Si se colocaba
en la habitaciéon mobiliario de formas irregulares, el robot se veia impotente para
reconocerlo. (Resulta irénico que una mosca de la fruta, con un cerebro que
contiene solo unas 250.000 neuronas y una pequefia fraccion del poder de
computacion de dichos robots, pueda navegar sin esfuerzo en tres dimensiones y
ejecutar sorprendentes maniobras de vuelo, mientras que esos pesados robots se

pierden en dos dimensiones.)
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La aproximacion de arriba abajo dio pronto con un muro de ladrillo. Steve Grand,
director del Instituto CyberLife, dice que aproximaciones como esta «han tenido
cincuenta afios para confirmarse y no han hecho honor a su promesa».*°

En los afios sesenta, los cientificos no apreciaban plenamente el ingente trabajo que
suponia programar robots para lograr incluso tareas sencillas, tales como identificar
objetos como llaves, zapatos y copas. Como decia Rodney Brooks, del MIT: «Hace
cuarenta afios el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT contraté a un
estudiante de licenciatura para resolverlo durante el verano. El fracaso, y yo fracasé
en el mismo problema en mi tesis doctoral de 1981».%* De hecho, los investigadores
de IA todavia no pueden resolver este problema.

Por ejemplo, cuando entramos en una habitacion reconocemos inmediatamente el
suelo, las sillas, los muebles, las mesas y demas objetos. Pero cuando un robot
explora una habitacién no ve otra cosa que una vasta coleccion de lineas rectas y
curvas, que convierte en pixeles. Se necesita una enorme cantidad de tiempo de
computacion para dar sentido a esa marafia de lineas. A nosotros nos llevaria una
fraccion de segundo reconocer una mesa, pero un ordenador ve solo una serie de
circulos, 6valos, espirales, lineas rectas, lineas onduladas, esquinas y demaéas. Al
cabo de una gran cantidad de tiempo de computacion, un robot podria reconocer
finalmente el objeto como una mesa. Pero si rotamos la imagen, el ordenador tiene
que empezar el proceso de nuevo. En otras palabras, los robots pueden ver, y de
hecho pueden hacerlo mucho mejor que los humanos, pero no entienden lo que
ven. Al entrar en una habitacién, un robot solo veria una marafia de rectas y
curvas, y no sillas, mesas y lamparas.

Cuando entramos en una habitacion nuestro cerebro reconoce objetos realizando
billones y billones de célculos, una actividad de la que felizmente no somos
conscientes. La razon de que no seamos conscientes de todo lo que estid haciendo
nuestro cerebro es la evoluciéon. Si estuviéramos solos en la selva con un tigre de
dientes afilados nos quedariamos paralizados si fuéramos conscientes de todas las
computaciones necesarias para reconocer el peligro y escapar. Para nuestra

supervivencia, todo lo que necesitamos saber es céomo correr. Cuando viviamos en

40 cavelos, p. 90.
4! Rodney Brooks, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 60.
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la jungla, sencillamente no necesitabamos ser conscientes de todas las operaciones
de nuestro cerebro para reconocer la tierra, el cielo, los arboles, las rocas y demas.
En otras palabras, la forma en que trabaja nuestro cerebro puede compararse a un
enorme iceberg. Solo tenemos conocimiento de la punta del iceberg, la mente
consciente. Pero bajo la superficie, oculto a la vista, hay un objeto mucho mayor, la
mente inconsciente, que consume Vvastas cantidades de la «potencia de
computacién» del cerebro para entender cosas sencillas que le rodean, tales como
descubrir dénde estad uno, a quién le esta hablando y qué hay alrededor. Todo esto
se hace automaticamente sin nuestro permiso o conocimiento.

Esta es la razén de que los robots no puedan navegar por una habitacién, leer
escritura a mano, conducir camiones y automoviles, recoger basura y tareas
similares. El ejército de Estados Unidos ha gastado cientos de millones de ddélares
tratando de desarrollar soldados mecanicos y camiones inteligentes, pero sin éxito.
Los cientificos empezaron a darse cuenta de que jugar al ajedrez o multiplicar
ndmeros enormes requeria solo una mindscula porcién de la inteligencia humana.
Cuando el ordenador de IBM Deep Blue gané al campedén mundial de ajedrez Garry
Kasparov en un encuentro a seis partidas en 1997, fue una victoria de la potencia
bruta de computacién, pero el experimento no nos dijo nada sobre la inteligencia o
la consciencia, aunque el encuentro fue motivo de muchos titulares en los medios.
Como dijo Douglas Hofstadter, un cientifico de la computacion de la Universidad de
Indiana: «Dios mio, yo creia que el ajedrez requeria pensamiento. Ahora me doy
cuenta de que no es asi. No quiere decir que Garry Kasparov no sea un pensador
profundo, sino solo que se le puede superar en pensamiento profundo para jugar al
ajedrez, igual que se puede volar sin mover las alas».*?

(Los desarrollos en los ordenadores también tendrdn un enorme impacto en el
futuro del mercado de trabajo. Los futurélogos especulan a veces con que las Unicas
personas que tendran trabajo dentro de unas décadas seran los cientificos y los
técnicos en ordenadores muy cualificados. Pero, en realidad, los barrenderos,
albafiles, bomberos, policias y demas, también tendran trabajo en el futuro, porque
lo que ellos hacen implica reconocimiento de pautas. Cada crimen, cada pieza de

desecho, cada herramienta y cada incendio es diferente, y por ello no pueden ser

42 Kaku, Visions, p. 61.
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gestionados por robots. Resulta ir6nico que trabajadores con formacion
universitaria, tales como contables de nivel medio, agentes de Bolsa y empleados
de banca, puedan perder sus puestos de trabajo en el futuro porque su trabajo es
semirepetitivo y solo consiste en seguir la pista de niumeros, una tarea en la que los
ordenadores sobresalen.)
Ademads del reconocimiento de pautas, el segundo problema con el desarrollo de los
robots es aun mas fundamental, y es su falta de «sentido comun». Los humanos
saben, por ejemplo, que

 El agua es humeda.

e Las madres son mas viejas que sus hijas.

< A los animales no les gusta sentir dolor.

< No se regresa después de morir.

= Las cuerdas sirven para tirar, pero no para empujar.

e Los palos sirven para empujar, pero no para tirar.

« El tiempo no corre hacia atrés.

Pero no hay ninguna linea de calculo infinitesimal o de matemaéticas que pueda
expresar estas verdades. Nosotros sabemos todo esto porque hemos visto
animales, agua y cuerdas, y nos hemos imaginado la verdad por nosotros mismos.
Los nifios adquieren el sentido comun tropezando la realidad. Las leyes intuitivas de
la biologia y la fisica se aprenden de la manera dificil, interaccionando con el mundo
real. Pero los robots no lo han experimentado. Solo conocen lo que se les ha
programado por adelantado.

(Como resultado, los empleos del futuro incluiran también aquellos que requieran
sentido comun, esto es, creatividad artistica, originalidad, talento para actuar,
humor, entretenimiento, analisis y liderazgo. Estas son precisamente las cualidades
que nos hacen univocamente humanos y que los ordenadores tienen dificultades en
reproducir.)

En el pasado, los matematicos intentaron crear un programa de choque que pudiera
reunir todas las leyes del sentido comldn de una vez por todas. El intento mas
ambicioso fue CYC (abreviatura de enciclopedia), una idea de Douglas Lenat, el

director de Cycorp. Como el Proyecto Manhattan, el proyecto de chogue que costé
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2.000 millones de délares y que construy6é la bomba atémica, CYC iba a ser el
«Proyecto Manhattan» de la inteligencia artificial, el empujon final que conseguiria
una auténtica inteligencia artificial.

No es sorprendente que el lema de Lenat sea que la inteligencia es diez millones de
reglas.”® (Lenat tiene una forma original de encontrar nuevas leyes del sentido
comun; él hace que su personal lea las paginas de tabloides escandalosos y revistas
de cotilleos. Luego pregunta a CYC si puede detectar los errores en los tabloides.
Realmente, si Lenat tiene éxito en esto, CYC quiza sea en realidad mas inteligente
que la mayoria de los lectores de tabloides.)

Uno de los objetivos de CYC es llegar al «wumbral», es decir, el punto en que un
robot sea capaz de entender lo suficiente para poder digerir nueva informaciéon por
si mismo, simplemente leyendo revistas y libros que se encuentran en cualquier
biblioteca. En ese punto, como un pajarillo que deja el nido, CYC sera capaz de
agitar sus alas y despegar por si mismo.

Pero desde la fundacion de la firma en 1984, su credibilidad ha sufrido de un
problema comun en IA: hacer predicciones que generen titulares pero que sean
completamente irreales. Lenat predijo que en diez afios, para 1994, CYC contendria
de un 30 a un 50 por ciento de «realidad de consenso». Hoy dia, CYC ni siquiera se
le acerca. Como han descubierto los cientificos de Cycorp, hay que programar
millones y millones de lineas de cédigo para que un ordenador se aproxime al
sentido comun de un nifio de cuatro anos. Hasta ahora, la uUltima version del
programa CYC contiene solo 47.000 conceptos y 306.000 hechos. A pesar de los
comunicados de prensa siempre optimistas de Cycorp, uno de los colaboradores de
Lenat, R.V. Guha, que dejé el equipo de 1994, dijo: «En general puede considerarse
CYC como un proyecto fallido. [...] Nos estdbamos matando tratando de crear una
péalida sombra de lo que se habia prometido».**

En otras palabras, los intentos de programar todas las leyes del sentido comun en
un unico ordenador se han complicado, simplemente porque hay muchas leyes del
sentido comun. Los humanos aprendemos estas leyes sin esfuerzo porque

continuamos tediosamente tropezando con el entorno a lo largo de nuestra vida,

43 Kaku, Visions, p. 65.
44 Bill Gates, Skeptic Magazine, vol. 12, n.° 12, 2006, p. 35.
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asimilando tranquilamente las leyes de la fisica y la biologia, pero los robots no lo
hacen.

El fundador de Microsoft, Bill Gates, admite: «Ha sido mucho mas dificil de lo
esperado permitir que ordenadores y robots sientan sus entornos y reaccionen con
rapidez y precision [...] por ejemplo, las capacidades para orientarse con respecto a
los objetos en una habitacién, para responder a sonidos e interpretar el habla, y
para coger objetos de varios tamarfios, texturas y fragilidades. Incluso algo tan
sencillo como ver la diferencia entre una puerta abierta y una ventana puede ser
endiabladamente dificil para un robot».*°

Los que proponen la aproximacion de arriba abajo a la inteligencia artificial sefialan,
sin embargo, que se estan haciendo progresos en esta direccidon, aunque a paso
lento, en laboratorios en todo el mundo. Por ejemplo, durante los udltimos afios la
Agencia de Investigacion de Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA), que suele
financiar proyectos de tecnologia moderna, ha anunciado un premio de dos millones
de ddlares por la creacién de un vehiculo sin conductor que pueda navegar por si
solo por un terreno abrupto en el desierto de Mojave. En 2004 ni un solo
participante en el Gran Desafio DARPA pudo acabar la carrera. De hecho, el mejor
vehiculo solo consiguid viajar 13 kilbmetros antes de romperse. Pero en 2005 el
vehiculo sin conductor del equipo de carreras de Stanford recorrié con éxito el duro
camino de 200 kilbmetros (aunque el vehiculo necesité siete horas para hacerlo).
Otros cuatro coches completaron también la carrera. (Algunos criticos sefialaron que
las reglas permitian que los coches utilizaran sistemas de navegacion GPS a lo largo
de un camino desértico; en efecto, los coches podian seguir un mapa de carreteras
predeterminado sin muchos obstaculos, de modo que nunca tuvieron que reconocer
obstaculos complejos en su camino. En la conduccién real, los coches tienen que
navegar de forma impredecible entre otros automaviles, peatones, construcciones,
atascos de tréfico, etc.) Bill Gates es prudentemente optimista acerca de que las
maquinas robdticas puedan ser la «préxima gran cosa». Compara el campo de la
robdtica actual con el del ordenador personal que él ayud6 a poner en marcha hace

treinta afios. Como el PC, quiza esté a punto de despegar. «Nadie puede decir con

45 Bill Gates, Scientific American, enero de 2007, p. 63.

Colaboracion de Sergio Barros 130 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

certeza cuando, o si esta industria alcanzard una masa critica —escribe—. Pero si lo
hace, podria cambiar el mundo.»*®

(Una vez que los robots con inteligencia de tipo humano estén disponibles
comercialmente, habra un enorme mercado para ellos. Aunque hoy no existen
verdaderos robots, si existen y han proliferado los robots preprogramados. La
Federaciéon Internacional de Robdética estima que en 2004 habia unos 2 millones de
estos robots personales, y que otros 7 millones estarian instalados en 2008. La
Asociacion Japonesa de Robots predice que para 2025 la industria del robot
personal, que hoy mueve 5.000 millones de ddélares, movera 50.000 millones de

ddlares al afio.)

La aproximacion de abajo arriba

Dadas las limitaciones de la aproximacion de arriba abajo a la inteligencia artificial,
se ha intentado utilizar en su lugar una aproximacion de abajo arriba, es decir,
imitar la evolucién y la forma en que aprende un bebé. Los insectos, por ejemplo,
no navegan explorando su entorno y reduciendo la imagen a billones y billones de
pixeles que procesan con superordenadores. En su lugar, los cerebros de los
insectos estan compuestos de «redes neurales», maquinas de aprendizaje que
aprenden lentamente a navegar en un mundo hostil dandose contra él. En el MIT
fue muy dificil crear robots andantes con la aproximacién de arriba abajo. Pero
sencillas criaturas mecanicas similares a insectos que se dan con su entorno y
aprenden desde cero pueden correr sin problemas por el suelo del MIT en cuestién
de minutos.

Rodney Brooks, director del conocido Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT,
famoso por sus enormes y complicados robots andantes «de arriba abajo», se
convirtié en un hereje cuando exploré la idea de minudsculos robots «insectoides»
que aprendian a caminar a la antigua usanza, tropezando y dandose golpes con las
cosas. En lugar de utilizar elaborados programas informaticos para computar
matematicamente la posicion exacta de sus pies mientras caminaban, sus
insectoides procedian por ensayo y error para coordinar los movimientos de sus

piernas utilizando poca potencia de computacion. Hoy, muchos de los descendientes

4¢ Scientific American, enero de 2007, p. 58.
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de los robots insectoides de Brooks estan en Marte recogiendo datos para la NASA,
correteando a través del inhéspito paisaje marciano con una mente propia. Brooks
cree que sus insectoides son idéneos para explorar el sistema solar.

Uno de los proyectos de Brooks ha sido COG, un intento de crear un robot mecanico
con la inteligencia de un nifio de seis meses. Por fuera COG se ve como una marafa
de cables, circuitos y engranajes, excepto que tiene cabeza, ojos y brazos. No se ha
programado en él ninguna ley de inteligencia. Mas bien estd disefiado para
concentrar sus 0jos en un entrenador humano que trata de ensefiarle habilidades
simples. (Una investigadora que se quedd embarazada hizo una apuesta sobre
quién aprenderia mas rapido, COG o su hijo, cuando tuvieran dos afios. El nifio
superd con mucho a COG.)

Pese a todos los éxitos en imitar el comportamiento de los insectos, los robots que
utilizan redes neurales han tenido una pobre actuacién cuando sus programadores
han tratado de reproducir en ellos el comportamiento de organismos superiores
como mamiferos. El robot mas avanzado que utiliza redes neurales puede caminar
por la habitaciéon o nadar en agua, pero no puede saltar y cazar como un perro en el
bosque, o corretear por la habitacion como una rata. Muchos grandes robots con
redes neurales pueden consistir en decenas o0 hasta quiza centenas de «neuronas»;
el cerebro humano tiene, sin embargo, mas de 100.000 millones de neuronas. C.
elegans, un gusano muy simple cuyo sistema nervioso ha sido completamente
cartografiado por los bidlogos, tiene poco mas de 300 neuronas en su sistema
nervioso, lo que hace de este uno de los mas sencillos encontrados en la naturaleza.
Pero hay mas de 7.000 sinapsis entre dichas neuronas. Por simple que sea C.
elegans, su sistema nervioso es tan complejo que nadie ha sido todavia capaz de
construir un modelo de ordenador de su cerebro. (En 1988 un experto en
ordenadores predijo que para hoy tendriamos robots con unos 100 millones de
neuronas artificiales. En realidad, una red neural con 100 neuronas se considera
excepcional.)

La ironia suprema es que las maquinas pueden realizar sin esfuerzo tareas que los
humanos consideran «dificiles», tales como multiplicar nimeros grandes o jugar al
ajedrez, pero las maquinas tropiezan lamentablemente cuando se les pide que

realicen tareas que son extraordinariamente «faciles» para los seres humanos, tales
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como caminar por una habitacién, reconocer rostros o cotillear con un amigo. La
razon es que nuestros ordenadores mas avanzados son basicamente méaquinas de
sumar. Nuestro cerebro, sin embargo, estd exquisitamente diseflado por la
evolucion para resolver los problemas mundanos de la supervivencia, lo que
requiere toda una compleja arquitectura de pensamiento, tal como sentido comun y
reconocimiento de pautas. La supervivencia en la selva no depende del célculo
infinitesimal ni del ajedrez, sino de evitar a los predadores, encontrar pareja y
adaptarse a los cambios ambientales.

Marvin Minsky del MIT, uno de los fundadores de la IA, resume los problemas de la
IA de esta manera: «La historia de la IA es algo divertida porque los primeros
logros reales eran cosas bellas, como una maquina que podia hacer demostraciones
en légica o seguir un curso de célculo infinitesimal. Pero luego empezamos a tratar
de hacer maquinas que pudieran responder preguntas acerca de las historias
sencillas que hay en un libro de lectura de primer curso. No hay ninguna maquina
que pueda hacerlo».*’

Algunos creen que con el tiempo habrd una gran sintesis entre las dos
aproximaciones, la de arriba abajo y la de abajo arriba, que quiza proporcione la
clave para inteligencia artificial y robots similares a humanos. Después de todo,
cuando un nifio aprende, aungque primero se basa principalmente en la aproximacion
de abajo arriba, dandose con su entorno, al final recibe instruccion de padres, libros
y maestros de escuela, y aprende de la aproximacion de arriba abajo. Cuando
somos adultos mezclamos constantemente estas dos aproximaciones. Un cocinero,
por ejemplo, lee una receta, pero también prueba a menudo el plato que esta
cocinando.

Segun Hans Moravec: «Habra maquinas plenamente inteligentes cuando la lanza
dorada mecénica se dirija a unir los dos esfuerzos», probablemente dentro de los

préximos cuarenta afios.*®

¢ Robots emocionales?
Un tema recurrente en literatura y en arte es el ser mecanico que anhela

convertirse en humano, compartir emociones humanas. No contento con estar

47 Susan Kruglinski, «The Top 100 Science Stories of 2006, Discover Magazine, p. 16.
48 Kaku, Visions, p. 76
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hecho de cables y frio acero, desea reir, gritar y sentir todos los placeres
emocionales de un ser humano.

Pinocho, por ejemplo, era el mufieco que queria convertirse en un muchacho real. El
Hombre de Hojalata en El mago de Oz queria tener un corazon y Data, en Star Trek
es un robot que puede superar a todos los humanos en fuerza e inteligencia, y pese
a todo anhela convertirse en humano.

Algunos han sugerido incluso que nuestras emociones representan la méaxima
cualidad de lo que se significa ser humano. Ninguna maquina sera nunca capaz de
admirarse ante una puesta de Sol o reirse con un chiste, afirman. Algunos dicen que
es imposible que las maquinas tengan emociones, puesto que las emociones
representan la cumbre del desarrollo humano.

Pero los cientificos que trabajan en IA y tratan de acabar con las emociones pintan
una imagen diferente. Para ellos las emociones, lejos de ser la esencia de la
humanidad, son realmente un subproducto de la evolucion. Dicho de forma simple,
las emociones son buenas para nosotros. Nos ayudaron a sobrevivir en el bosque, e
incluso hoy nos ayudan a sortear los peligros de la vida.

Por ejemplo, «tener gusto» por algo es muy importante desde el punto de vista
evolutivo, porque la mayoria de las cosas son dafiinas para nosotros. De los
millones de objetos con los que tropezamos cada dia, solo un pufiado son
beneficiosos para nosotros. De ahi que «tener gusto» por algo implica hacer una
distincién entre una de la minudscula fraccion de cosas que pueden ayudarnos frente
a los millones de las que podrian dafarnos.

Analogamente, los celos son una emocién importante, porque nuestro éxito
reproductivo es vital para asegurar la supervivencia de nuestros genes en la
proxima generacion. (De hecho, por eso hay tantos sentimientos con carga
emocional relacionados con el sexo y el amor.) La verglenza y el remordimiento
son importantes porque nos ayudan a aprender las habilidades de socializacion
necesarias para funcionar en una sociedad cooperativa. Si hunca decimos que lo
sentimos, con el tiempo seremos expulsados de la tribu, lo que disminuye nuestras
probabilidades de supervivencia y de transmision de nuestros genes.

También la soledad es una emocién esencial. Al principio la soledad parece ser

innecesaria y redundante. Después de todo, podemos funcionar solos. Pero desear
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estar con comparfiia es también importante para nuestra supervivencia, puesto que
dependemos de los recursos de la tribu para sobrevivir.

En otras palabras, cuando los robots estén mas avanzados, también ellos podrian
estar dotados de emociones. Quiza los robots estaran programados para apegarse a
sus duefios o cuidadores, para asegurar que ellos no acaben en el vertedero. Tener
tales emociones ayudaria a facilitar su transicibn a la sociedad, de modo que
pudieran ser compaferos utiles antes que rivales de sus duefios.

El experto en ordenadores Hans Moravec cree que los robots estaran programados
con emociones tales como el «miedo» para protegerse a si mismos. Por ejemplo, si
las baterias de un robot se estan agotando, el robot «expresaria agitacion, o incluso
panico con signos que los humanos puedan reconocer. Acudirian a los vecinos y les
preguntarian si pueden utilizar su enchufe diciendo, “jPor favor! jPor favor! jLo
necesito! jEs tan importante y cuesta tan poco! Se lo pagaré”».*°

Las emociones son vitales también en la toma de decisiones. Las personas que han
sufrido cierto tipo de lesion cerebral carecen de la capacidad de experimentar
emociones. Su capacidad de razonamiento esta intacta, pero no pueden expresar
sentimientos. El neurdlogo doctor Antonio Damasio, de la Facultad de Medicina de la
Universidad de lowa, que ha estudiado personas con este tipo de lesiones
cerebrales, concluye que ellas parecen «saber, pero no sentir».>°

El doctor Damasio encuentra que tales individuos suelen estar paralizados para
tomar las mas pequefias decisiones. Sin emociones que les guien, debaten
incesantemente sobre esta opcidén o esa otra, lo que les lleva a una indecision total.
Un paciente del doctor Damasio estuvo media hora tratando de decidir la fecha de
su siguiente cita.

Los cientificos creen que las emociones se procesan en el «sistema limbico», situado
en el centro profundo de nuestro cerebro. Cuando alguien sufre de una pérdida de
comunicacion entre el neo cértex (que gobierna el pensamiento racional) y el
sistema limbico, sus poderes de razonamiento estan intactos pero no tiene
emociones que le guien en la toma de decisiones. A veces tenemos una «reaccion

visceral» que impulsa nuestra toma de decisiones. Las personas con lesiones que

49 Kaku, Visions, p. 92.
50 cavelos, p. 98.
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afectan a la comunicacidon entre las partes racional y emocional del cerebro no
tienen esta capacidad.

Por ejemplo, cuando vamos de compras hacemos continuamente miles de juicios de
valor sobre todo lo que vemos, tales como «Esto es demasiado caro, demasiado
barato, demasiado colorido, demasiado tonto, o lo adecuado». Para las personas
con ese tipo de lesion cerebral, comprar puede ser una pesadilla porque todo parece
tener el mismo valor.

Cuando los robots se hagan mas inteligentes y sean capaces de hacer elecciones
por si mismos, también podrian llegar a paralizarse con indecisiones. (Esto recuerda
a la parabola del asno situado entre dos balas de heno que finalmente muere de
hambre porque no puede decidirse por ninguna de ellas.) Para ayudarles, los robots
del futuro quiza necesiten tener emociones cableadas en su cerebro. Al comentar la
falta de emociones en los robots, la doctora Rosalind Picard del Lab Med del MIT
dice: «Ellos no pueden sentir lo que es mas importante. Este es uno de sus mayores
defectos. Los ordenadores sencillamente no pueden hacerlo».>!

Como escribié el novelista ruso Fiédor Dostoievski, «Si todo en la Tierra fuera
racional, no sucederia nada».>?

En otras palabras, los robots del futuro quizd necesiten emociones para fijar
objetivos y dar significado y estructura a su «vida», o de los contrario se

encontraran paralizados ante infinitas posibilidades.

;Son conscientes?

No hay consenso universal respecto a si las maquinas pueden ser conscientes, y ni
siquiera un consenso sobre lo que significa conciencia. Nadie ha dado con una
definiciéon adecuada de la conciencia.

Marvin Minsky describe la conciencia como algo mas que una «sociedad de
mentes», es decir, el proceso de pensamiento en nuestro cerebro no esté localizado
sino disperso, con diferentes centros compitiendo entre si en un momento dado. La
conciencia puede verse entonces como una secuencia de pensamientos e imagenes
que salen de estas diferentes «mentes» mas pequefas, cada una de las cuales

llama y compite por nuestra atencion.

51 cavelos, p. 101.
52 Barrow, Theories of Everything, p. 149.
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Si esto es cierto, quiza la «conciencia» ha sido sobrevalorada, quiza haya habido
demasiados articulos dedicados a un tema que ha sido mitificado en exceso por
filbsofos y psicélogos. Tal vez definir la consciencia no sea tan dificil. Como dice
Sydney Brenner del Instituto Salk en La Jolla: «Predigo que para 2020 —el afio de
buena visibn— la conciencia habra desaparecido como problema cientifico. [...]
Nuestros sucesores estaran sorprendidos por la cantidad de basura cientifica que
hoy se discute, bueno, suponiendo que tengan la paciencia de pescar en los
archivos electrénicos de revistas obsoletas».>?

La investigacion en IA ha estado sufriendo de «envidia de la fisica», segun Marvin
Minsky. En fisica, el Santo Grial ha sido encontrar una simple ecuacién que unifique
las fuerzas en el universo en una uUnica teoria, creando una «teoria del todo». Los
investigadores en IA, muy influidos por esta idea, han tratado de encontrar un Unico
paradigma que explicara la conciencia. Pero quiz& dicho paradigma uUnico no exista,
segun Minsky.

(Los de la escuela «constructivista», como es mi caso, creen que en lugar de debatir
incesantemente sobre si pueden crearse o no maquinas pensantes, habria que
intentar construir una. Con respecto a la conciencia, hay probablemente un continuo
de conciencias, desde un humilde termostato que controla la temperatura de una
habitaciéon hasta los organismos autoconscientes que somos hoy. Los animales
pueden ser conscientes, pero no poseen el nivel de conciencia de un ser humano.
Por lo tanto, habria que tratar de clasificar los diversos tipos y niveles de conciencia
antes que debatir cuestiones filosoficas sobre el significado de esta. Con el tiempo
los robots pueden alcanzar una «conciencia de silicio». De hecho, algun dia pueden
encarnar una arquitectura de pensamiento y procesamiento de informacién que sea
diferente de la nuestra. En el futuro, robots avanzados podrian borrar la diferencia
entre sintaxis y semantica, de modo que sus respuestas serian indistinguibles de las
respuestas de un humano. Si es asi, la cuestién de si en realidad «entienden» la
pregunta seria basicamente irrelevante. Para cualquier fin practico, un robot que
tenga un perfecto dominio de la sintaxis entiende lo que se esta diciendo. En otras

palabras, un dominio perfecto de la sintaxis es entendimiento.)

5% sydney Brenner, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 35.
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¢Podrian ser peligrosos los robots?

Debido a la ley de Moore, que afirma que la potencia de un ordenador se duplica
cada dieciocho meses, cabe pensar que en pocas décadas se crearan robots que
tengan la inteligencia, digamos, de un perro o un gato. Pero para 2020 quiza la ley
de Moore haya dejado de ser valida y la era del silicio podria llegar a su fin. Durante
los udltimos cincuenta afios, mas o menos, el sorprendente crecimiento en la
potencia de los ordenadores ha sido impulsado por la capacidad de crear minusculos
transistores de silicio, decenas de millones de los cuales pueden caber en una ufa.
Se utilizan haces de radiaciéon ultravioleta para grabar transistores microscopicos en
tabletas hechas de silicio. Pero este proceso no puede durar eternamente. Con el
tiempo, dichos transistores podrian llegar a ser tan pequefios como una molécula, y
el proceso se detendria. Silicon Valley podria convertirse en un cinturén de
herrumbre después de 2020, cuando la era del silicio llegue realmente a su fin.

El chip Pentium en un ordenador de mesa tiene una capa de unos veinte atomos de
grosor. Para 2020 el chip Pentium podria consistir en una capa de solo cinco
atomos. En ese momento entraria el principio de incertidumbre de Heisenberg, y ya
no se sabra donde esta el electron. La electricidad se escapard entonces del chip y
el ordenador se cortocircuitara. En ese momento, la revolucién de los ordenadores y
la ley de Moore llegaran a un callejon sin salida debido a las leyes de la teoria
cuantica. (Algunos han afirmado que la era digital es la «victoria de los bits sobre
los atomos». Pero con el tiempo, cuando lleguemos al limite de la ley de Moore, los
atomos pueden tener su venganza.)

Los fisicos trabajan ahora en la tecnologia post-silicio que dominara el mundo de los
ordenadores después de 2020, aungque hasta ahora con resultados encontrados.
Como hemos visto, se estan estudiando varias tecnologias que pueden reemplazar
eventualmente a la tecnologia del silicio, incluidos los ordenadores cuanticos, de
ADN, Opticos, atdbmicos y otros. Pero cada una de ellas se enfrenta a enormes
obstaculos antes de que pueda asumir el papel de los chips de silicio. Manipular
atomos y moléculas individuales es una tecnologia que aun esta en su infancia, de
modo que hacer miles de millones de transistores de tamafio atdmico esta todavia

mas alld de nuestra capacidad.
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Pero supongamos, por el momento, que los fisicos son capaces de puentear el
hueco entre los chips de silicio y, digamos, los ordenadores cuanticos. Y
supongamos que alguna forma de ley de Moore continla en la era post-silicio.
Entonces la inteligencia artificial podria convertirse en una verdadera posibilidad. En
ese momento los robots podrian dominar la légica y las emociones humanas y
superar siempre el test de Turing. Steven Spielberg exploré esta cuestion en su
pelicula A.l.: Inteligencia Artificial, donde se creaba el primer nifio robot que podia
mostrar emociones, y era asi susceptible de ser adoptado por una familia humana.
Esto plantea una cuestion: ¢podrian ser peligrosos tales robots? Probablemente la
respuesta es si. Podrian llegar a ser peligrosos una vez que tengan la inteligencia de
un mono, que es autoconsciente y puede establecer su propia agenda. Pueden
pasar muchas décadas antes de llegar a ese punto, de modo que los cientificos
tendran mucho tiempo para observar a los robots antes de que supongan una
amenaza. Por ejemplo, podria colocarse un chip especial en sus procesadores que
les impidiera hacerse incontroladamente violentos. O podrian tener un mecanismo
de autodestruccion o desactivacion que los desconectaria en caso de una
emergencia.

Arthur C. Clarke escribi6: «Es posible que nos convirtamos en mascotas de los
ordenadores, llevando una cémoda existencia como un perrillo, pero confio en que
siempre conservaremos la capacidad de tirar del enchufe si nos sentimos asi».>*
Una amenaza mas mundana es el hecho de que nuestra infraestructura depende de
los ordenadores. Nuestras redes de agua y de electricidad, por no mencionar las de
transporte y comunicaciones, estaran cada vez mas computarizadas en el futuro.
Nuestras ciudades se han hecho tan complejas que solo complicadas e intrincadas
redes de ordenadores pueden regular y controlar nuestra vasta infraestructura. En
el futuro sera cada vez mas importante afadir inteligencia artificial a esta red
informatica. Un fallo o ruptura en esa infraestructura informética global podria
paralizar una ciudad, un pais e incluso una civilizacién.

¢Llegardn a superarnos los ordenadores en inteligencia? Ciertamente no hay nada
en las leyes de la fisica que lo impida. Si los robots son redes neurales capaces de

aprender, y evolucionan hasta el punto en que puedan aprender de forma mas

54 Kaku, Visions, 135.

Colaboracion de Sergio Barros 139 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

rapida y mas eficiente que nosotros, entonces es légico que puedan superarnos en
razonamiento. Dice Moravec: « [El mundo posbiolégico] es un mundo en el que la
raza humana ha sido barrida por la marea del cambio cultural, usurpado por su
propia progenie artificial. [...] Cuando esto suceda, nuestro ADN se encontrara en
paro, tras haber perdido la carrera evolutiva en un nuevo tipo de competicion».>>
Algunos inventores, como Ray Kurzweil, han predicho incluso que ese momento
llegara pronto, mas temprano que tarde, incluso en las proximas décadas. Quiza
estemos creando a nuestros sucesores evolutivos. Algunos cientificos de la
computacion conciben un punto al que llaman «singularidad», cuando los robots
sean capaces de procesar informacidon con rapidez exponencial, creando nuevos
robots en el proceso, hasta que su capacidad colectiva para absorber informacion
avance casi sin limite.

Asi que a largo plazo algunos defienden una fusién de tecnologias de carbono y
silicio, antes que esperar nuestra extincion.”® Los seres humanos estamos basados
principalmente en carbono, pero los robots se basan en silicio (al menos por el
momento). Quiza la soluciéon esté en fusionarnos con nuestras creaciones. (Si
alguna vez encontramos extraterrestres, no deberiamos sorprendernos si
descubriéramos que son en parte organicos y en parte mecanicos para soportar los
rigores del viaje en el espacio y progresar en entornos hostiles.)

En un futuro lejano, los robots o los cyborgs humanoides pueden incluso darnos el
don de la inmortalidad. Marvin Minsky aflade: « ¢(Qué pasa si el Sol muere, o si
destruimos el planeta? ¢(Por qué no hacer mejores fisicos, ingenieros o
matematicos? Quiza tengamos que ser los arquitectos de nuestro propio futuro. Si

no lo hacemos, nuestra cultura podria desaparecer».>’

5% Kaku, Visions, p. 188.

56 Asi, nuestras creaciones mecanicas pueden ser en ultima instancia la clave para nuestra propia supervivencia a
largo plazo. Como dice Marvin Minsky: «Los humanos no somos el final de la evolucién, asi que si podemos hacer
una maquina que sea tan inteligente como una persona, probablemente también podemos hacer una que sea
mucho mas inteligente. No tiene sentido hacer solo otra persona. Lo que se quiere es hacer una que pueda hacer
cosas que nosotros no podemos».

Kruglinski, «The Top 100 Science Stories of 2006», p. 18.

57 La inmortalidad, por supuesto, es algo que la gente ha deseado desde que los humanos, Unicos en el reino
animal, empezamos a contemplar nuestra propia mortalidad. Hablando de la inmortalidad, Woody Allen dijo en
cierta ocasién: «Yo no quiero conseguir la inmortalidad por mi obra. Quiero conseguirla por no morir. No quiero
vivir en la memoria de mis compatriotas. Preferiria vivir en mi apartamento». Moravec, en particular, cree que en
un futuro lejano nos fusionaremos con nuestras creaciones para crear un orden superior de inteligencia. Esto
requeriria duplicar los 100.000 millones de neuronas que hay en nuestro cerebro, cada una de las cuales esta
conectada a su vez con quiza varios miles de otras neuronas. Cuando nos tendemos en la mesa de un quiréfano,
tenemos al lado un esqueleto robético. Se realiza una cirugia de modo que cuando eliminamos una sola neurona, se
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Moravec concibe un tiempo en el futuro lejano en el que nuestra arquitectura neural
sera transferida, neurona por neurona, directamente a una maquina, lo que en
cierto sentido nos dara inmortalidad. Es una idea extrafia, pero no esta mas alla del
reino de la posibilidad. Asi, segun algunos cientificos que miran a un futuro lejano,
la inmortalidad (en la forma de cuerpos mejorados en ADN o de silicio) puede ser el
destino final de la humanidad.

La idea de crear maquinas pensantes que sean al menos tan listas como los
animales, y quiza tan listas 0 mas que nosotros, se hara una realidad si podemos
superar el colapso de la ley de Moore y el problema del sentido comun, quiza
incluso a finales de este siglo. Aunque las leyes fundamentales de la IA estan aln
por descubrir, los avances en esta area se suceden con gran rapidez y son
prometedores. Dado esto, yo clasificaria a los robots y otras maquinas pensantes

como una imposibilidad de clase I.

crea una neurona de silicio duplicada en el esqueleto robético. Con el paso del tiempo cada neurona de nuestro
cuerpo se reemplaza por una neurona de silicio en el robot, de modo que somos conscientes durante la operacion.
Al final, nuestro cerebro entero se ha transferido al esqueleto robético mientras hemos sido testigos de todo el
suceso. Un dia estamos moribundos en nuestro cuerpo decrépito. Al dia siguiente nos encontramos dentro de
cuerpos inmortales, con los mismos recuerdos y la misma personalidad, sin perder la conciencia.
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Capitulo 8

Extraterrestres y ovnis

O estamos solos en el universo o no lo
estamos. Las dos perspectivas son
aterradoras.

Arthur C. Clarke

Una nave espacial gigantesca, de miles de kilbmetros, desciende
amenazadoramente sobre Los Angeles; el cielo desaparece y la ciudad queda
sumida en la oscuridad. Fortalezas con forma de plato se sitian sobre las
principales ciudades del mundo. Centenares de espectadores jubilosos, que desean
dar la bienvenida a Los Angeles a seres de otro planeta, se retinen en lo alto de un
rascacielos para recibir a sus huéspedes celestes.

Tras unos dias de cerniéndose en silencio sobre Los Angeles, el vientre de la nave
espacial se abre lentamente. De ella surge una abrasadora rafaga de luz laser que
quema los rascacielos y desencadena una marea de destruccion que recorre toda la
ciudad y la reduce en segundos a un montén de cenizas.

En la pelicula Independence Day, los alienigenas representan nuestros temores mas
profundos. En la pelicula E.T. proyectamos en los alienigenas nuestros propios
suefos y fantasias. A lo largo de la historia la gente se ha sentido fascinada por la
idea de criaturas alienigenas que habitan en otros mundos. Ya en 1611, en su
tratado Somnium, el astrénomo Johannes Kepler, que utilizaba el mejor
conocimiento cientifico de la época, especulé sobre un viaje a la Luna durante el
que se podia encontrar a extrafios alienigenas, plantas y animales. Pero ciencia y
religion chocan con frecuencia sobre el tema de la vida en el espacio, a veces con
tragicos resultados.

Algunos afos antes, en 1600, el filésofo y antiguo monje dominico Giordano Bruno
fue quemado vivo en las calles de Roma. Para humillarle, la Iglesia le colgé cabeza
abajo y le desnudd antes de quemarle finalmente en la hoguera. ¢(Qué es lo que

hacia tan peligrosas las ensefianzas de Bruno? Habia planteado una sencilla
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pregunta: ¢/hay vida en el espacio exterior? Como Copérnico, él creia que la Tierra
daba vueltas alrededor del Sol, pero, a diferencia de Copérnico, creia que podia
haber un ndmero incontable de criaturas como nosotros que vivian en el espacio
exterior. (En lugar de mantener la posibilidad de miles de millones de santos,
papas, iglesias y Jesucristos en el espacio exterior, para la Iglesia era mas
conveniente quemarlo sin mas.)

Durante cuatrocientos afios el recuerdo de Bruno ha obsesionado a los historiadores
de la ciencia. Pero hoy Bruno se cobra su venganza cada pocas semanas.
Aproximadamente dos veces al mes se descubre un nuevo planeta extrasolar en
Orbita en torno a otra estrella en el espacio. Hasta ahora se han documentado mas
de 250 planetas orbitando en torno a otras estrellas. La prediccion de Bruno de
planetas extrasolares ha sido vindicada. Pero aun queda una pregunta. Aunque la
galaxia Via Lactea pueda estar salpicada de planetas extrasolares, ¢cuantos de ellos
pueden albergar vida? Y si existe vida inteligente en el espacio, ¢(qué puede decir la
ciencia sobre ella?

Por supuesto, hipotéticos encuentros con extraterrestres han fascinado a la
sociedad y excitado a generaciones de lectores y espectadores de cine. El incidente
mas famoso ocurrié el 30 de octubre de 1938, cuando Orson Welles decidi6
representar un truco de Halloween ante el publico norteamericano. Tomé el
argumento basico de La guerra de los mundos de H. G. Wells y elaboré una serie de
breves avances informativos en la emisora nacional de radio de la CBS,
interrumpiendo musica de baile para reconstruir, hora a hora, la invasion de la
Tierra por marcianos y el subsiguiente colapso de la civilizacién. Millones de
norteamericanos fueron presa del panico ante las «noticias» de que maquinas de
Marte habian aterrizado en Grover’s Mill, New Jersey, y estaban lanzando rayos de
muerte para destruir ciudades enteras y conquistar el mundo. (Mas tarde los
periédicos registraron las reacciones espontaneas que se dieron cuando la gente
huia del area, con testigos oculares que afirmaban que pudieron oler gas venenoso
y ver destellos de luz a distancia.)

La fascinacion por Marte alcanzé un nuevo maximo en la década de 1950, cuando
los astrobnomos advirtieron una extrafia marca en el planeta que parecia una

gigantesca M de cientos de kilbmetros. Los comentaristas sefialaron que quiza la M
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significaba «Marte» y los marcianos estaban haciendo notar pacificamente su
presencia a los terricolas, como las animadoras deletrean el nombre de su equipo
en un estadio de rugby. (Otros sefialaron tenebrosamente que la marca M era en
realidad una W, y W significaba «war» (guerra). En otras palabras, jlos marcianos
estaban declarando realmente la guerra a la Tierral) El temor se redujo al final
cuando la misteriosa M desapareci6 tan de repente como habia aparecido. Con toda
probabilidad, esta marca fue provocada por una tormenta de polvo que cubrié todo
el planeta, excepto las cimas de cuatro grandes volcanes. Las cimas de estos

volcanes tomaron la forma aproximada de una M o una W.

La busqueda cientifica de vida

Los cientificos serios que exploran la posibilidad de vida extraterrestre afirman que
es imposible decir algo definitivo sobre dicha vida, suponiendo que exista. En
cualquier caso, podemos esbozar algunos argumentos generales sobre la naturaleza
de la vida alienigena basados en lo que sabemos de fisica, quimica y biologia.

En primer lugar, los cientificos creen que el agua liquida ser& el factor clave en la
creacion de vida en el universo. «Sigue el agua» es el mantra que recitan los
astronomos cuando buscan pruebas de vida en el espacio. El agua, a diferencia de
la mayoria de los liquidos, es un «disolvente universal» que puede disolver una
sorprendente variedad de sustancias quimicas. Es un crisol ideal para crear
moléculas cada vez mas complejas. Ademas, la molécula de agua es sencilla y se
encuentra en todo el universo, mientras que otros disolventes son bastante raros.
En segundo lugar, sabemos que el carbono es un componente probable en la
creacion de vida porque tiene cuatro enlaces y con ello la capacidad de unirse a
otros cuatro 4tomos y crear moléculas de increible complejidad. En particular, es
facil formar largas cadenas de carbono, que se convierten en la base de los
carbohidratos y la quimica orgénica. Otros elementos con cuatro enlaces no tienen
una guimica tan rica.

La ilustracion mas vivida de la importancia del carbono fue el famoso experimento
realizado por Stanley Miller y Harold Urey en 1953, que demostrdé que la formaciéon
espontanea de vida puede ser un subproducto natural de la quimica del carbono.

Tomaron una solucién de amoniaco, metano y otras sustancias quimicas toxicas que
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creian que se encontraban en la Tierra primitiva, la pusieron en un matraz, la
sometieron a una pequefia descarga eléctrica, y luego esperaron. En menos de una
semana pudieron ver pruebas de que en el matraz se formaban aminoacidos
espontaneamente. La corriente eléctrica era suficiente para romper los enlaces
dentro del amoniaco y el metano y luego reordenar los &tomos en aminoacidos, los
precursores de las proteinas. En cierto sentido, la vida puede formarse de manera
espontanea. Posteriormente se han encontrado aminoacidos dentro de meteoritos y
también en nubes de gas en el espacio profundo.

En tercer lugar, la base fundamental de la vida es la molécula autorreplicante
llamada ADN. En quimica, las moléculas autorreplicantes son extremadamente
raras. Se necesitaron cientos de millones de afios para que se formara la primera
molécula de ADN en la Tierra, probablemente en las profundidades del océano. Al
parecer, si se pudiera realizar el experimento de Miller-Urey durante un millbn de
afnos en los océanos, se formarian espontaneamente moléculas similares al ADN. Un
lugar probable donde podria haberse dado la primera molécula de ADN en la Tierra
es cerca de las chimeneas volcanicas en el fondo del océano, puesto que la
actividad de las chimeneas proporcionaria un suministro conveniente de energia
para las moléculas de ADN y las células primitivas, antes de la llegada de las
fotosintesis y las plantas. No se sabe si, ademas del ADN, puede haber otras
moléculas basadas en el carbono que sean también autorreplicantes, pero es
probable que si hay otras moléculas autorreplicantes en el universo, se pareceran
de alguna manera al ADN.

De modo que la vida requiere probablemente agua liquida, sustancias quimicas
carbohidratadas y alguna forma de molécula autorreplicante como el ADN.
Utilizando estos criterios generales podemos hacer una cruda estimacion de la
frecuencia de vida inteligente en el universo. En 1961 el astronomo Frank Drake, de
la Universidad de Cornell, fue uno de los primeros en hacer tal estimacion. Si
partimos de 100.000 millones de estrellas en la Via Lactea, podemos estimar qué
fraccion de ellas tienen estrellas como nuestro Sol. De estas, podemos estimar qué
fraccion tienen sistemas planetarios orbitando a su alrededor.

Mas concretamente, la ecuacion de Drake calcula el nUmero de civilizaciones en la

galaxia multiplicando varios niameros, gque incluyen:
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« el ritmo al que nacen estrellas en la galaxia,

- la fraccion de estas estrellas que tienen planetas,

< el numero de planetas por cada estrella que tienen condiciones para la vida,
< la fraccion de planetas en los que realmente se desarrolla vida,

« la fraccion que desarrolla vida inteligente,

< la fraccidon que esta dispuesta a comunicar y es capaz de hacerlo, y

- el tiempo de vida esperado de cada civilizacion.

Tomando estimaciones razonables para estas probabilidades y multiplicAndolas
sucesivamente, nos damos cuenta de que solo en la Via Lactea podria haber entre
100 y 10.000 planetas que son capaces de albergar vida inteligente. Si estas formas
de vida inteligente estan uniformemente esparcidas a lo largo de la Via Lactea,
entonces cabria encontrar uno de esos planetas solo a unos pocos cientos de afios
luz de la Tierra. En 1974 Carl Sagan calculé que podria haber hasta un millén de
esas civilizaciones solamente dentro de nuestra Via Lactea.

Esta teorizacidon, a su vez, ha dado una justificacion afiadida para los que buscan
pruebas de civilizaciones extraterrestres. Dada la estimacion favorable de planetas
capaces de albergar formas de vida inteligente, los cientificos han empezado a
buscar en serio sefales de radio que hubieran podido emitir tales planetas, de
forma muy similar a las sefales de radio y television que nuestro propio planeta ha

estado emitiendo durante los ultimos cincuenta afos.

Escuchando a ET

El Proyecto SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence o Busqueda de Inteligencia
Extraterrestre) se remonta a un importante articulo escrito en 1959 por los fisicos
Giuseppe Cocconi y Philip Morrison, quienes sugerian que prestar escucha a
radiacion de microondas de una frecuencia entre 1 y 10 gigahercios seria la manera
mas adecuada de captar comunicaciones extraterrestres. (Por debajo de 1
gigahercio, las sefiales serian barridas por la radiacién emitida por electrones en
rapido movimiento; por encima de 10 gigahercios, el ruido procedente de moléculas
de oxigeno y de agua en nuestra atmosfera interferiria con las sefiales.) Ellos

seleccionaron los 1.420 gigahercios como la frecuencia mas prometedora para
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escuchar sefales del espacio exterior, puesto que era la frecuencia de emision del
hidrégeno ordinario, el elemento mas abundante en el universo. (Las frecuencias en
este rango se conocen como «el bar», dada su conveniencia para la comunicacion
con extraterrestres.)

La busqueda de pruebas de sefales inteligentes cerca del bar ha sido, no obstante,
decepcionante. En 1960 Frank Drake inici6 el Proyecto Ozma (que debe su nombre
a la reina de Oz) para buscar sefiales utilizando el radiotelescopio de 25 metros en
Green Bank, Virginia Occidental. Nunca se encontré una sefial, ni en el Proyecto
Ozma ni en otros proyectos que, intermitentemente, trataron de explorar el cielo
nocturno durante afos.

En 1971 la NASA hizo una propuesta ambiciosa para financiar investigacion SETI.
Bautizado como Proyecto Cyclops, el programa implicaba a 1.500 radiotelescopios
con un coste de 10.000 millones de délares. La investigacion nunca llegé a ninguna
parte, lo que no es sorprendente. Luego se ofrecid financiacién para una propuesta
mucho mas modesta: enviar un mensaje cuidadosamente codificado a la vida
alienigena en el espacio exterior. En 1974 el radiotelescopio gigante de Arecibo, en
Puerto Rico, emiti6 un mensaje codificado de 1.679 bits hacia el cimulo globular
M13, a unos 25.100 afios luz. En este corto mensaje los cientificos crearon una
malla reticular de 23 x 73 que representaba la localizacién de nuestro sistema solar
y contenia una ilustracion de seres humanos y algunas formulas quimicas. (Debido
a las grandes distancias implicadas, la fecha mas temprana para recibir una
respuesta del espacio exterior seria unos 52.174 afios a partir de ahora.)

El Congreso no ha quedado impresionado por la trascendencia de estos proyectos,
ni siquiera después de que se recibiera una misteriosa sefial de radio, llamada la
seflal «Wow», en 1977. Consistia en una serie de letras y niumeros que no daban la
impresion de ser aleatorios sino que parecian estar sefialando la existencia de
inteligencia. (Algunos que han visto la sefial Wow no han quedado convencidos.)

En 1995, frustrados por la falta de financiaciéon por parte del gobierno federal, los
astronomos se dirigieron a fuentes privadas para poner en marcha el Instituto SETI
en Mountain View, California, sin animo de lucro, con el fin de centralizar la
investigacion SETI e iniciar el Proyecto Phoenix para estudiar mil estrellas préximas

similares al Sol en el rango de 1.200 a 3.000 megahercios. Se nombré directora a la
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doctora Jill Tarter (que sirvi6 de modelo para la cientifica interpretada por Jodie
Foster en la pelicula Contact). El equipo utilizado en el proyecto era tan sensible que
podia captar las emisiones de un sistema de radar de aeropuerto a 200 afos luz.
Desde 1995 el Instituto SETI ha explorado mas de 1.000 estrellas con un coste de 3
millones de ddlares al afio. Pero no ha habido resultados tangibles. En cualquier
caso, Seth Shostak, astronomo veterano en SETI, cree de forma optimista que la
red de telescopios Allen de 350 antenas que se estd construyendo a 400 kilbmetros
al nordeste de San Francisco «captara una sefial para el afio 2025».%2

Una aproximacion mas novedosa es el Proyecto SETI@home, iniciado por
astronomos de la Universidad de California en Berkeley, en 1999. Tuvieron la idea
de reclutar a millones de propietarios de ordenadores personales que no se
utilizaban la mayor parte del tiempo. Quienes participan descargan un paquete de
software que ayudara a descodificar algunas de las sefiales de radio recibidas por un
radiotelescopio mientras esta activado el salvapantallas del participante, de modo
que no hay ningun perjuicio para el usuario del PC. Hasta ahora, el proyecto ha
reclutado a 5 millones de usuarios en mas de 200 paises, que consumen mas de
1.000 millones de ddlares de electricidad, todo a un coste pequefio. Es el proyecto
de ordenador méas ambicioso emprendido jaméas en la historia, y podria servir de
modelo para otros proyectos que requieren vastos recursos de computacién para
realizar célculos. Hasta ahora el Proyecto SETI@home no ha encontrado ninguna
sefal procedente de una fuente inteligente.

Tras décadas de duro trabajo, la notoria falta de progresos en la investigacion SETI
ha obligado a sus proponentes a plantearse preguntas dificiles. Un defecto obvio
podria ser el uso exclusivo de sefiales de radio en ciertas bandas de frecuencia.
Algunos han sugerido que la vida alienigena podria utilizar sefales laser en lugar de
sefales de radio. Los laseres tienen varias ventajas sobre la radio, porque su corta
longitud de onda del laser significa que se pueden empaquetar mas sefiales en una
onda que con la radio. Pero puesto que la luz laser es bastante direccional y
también contiene solo una frecuencia, resulta excepcionalmente dificil sintonizar con

exactitud la frecuencia laser correcta.

58 Jason Stahl, Discover Magazine, «Top 100 Science Stories of 2006», diciembre de2006, p. 80.
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Otro defecto obvio podria ser la confianza de los investigadores SETI en ciertas
bandas de radiofrecuencia. Si existe vida alienigena, quiza utilice técnicas de
compresion o podria distribuir los mensajes en paquetes mas pequefos, estrategias
hoy utilizadas en la moderna internet. Al escuchar mensajes comprimidos que han
sido distribuidos entre muchas frecuencias, solo podriamos oir ruido aleatorio.

Pero dados todos estos formidables problemas a los que se enfrenta SETI, es
razonable suponer que en algun momento en este siglo deberiamos ser capaces de
detectar alguna sefial de una civilizacion extraterrestre, suponiendo que existan
tales civilizaciones. Y si eso sucediera, representaria un hito en la historia de la

especie humana.

,Doénde estan?

El hecho de que el Proyecto SETI no haya encontrado todavia ningun indicio de
seflales de vida inteligente en el universo ha obligado a los cientificos a hacer un
examen mas frio y riguroso de las hipdtesis que hay tras la ecuacién de Drake para
la vida inteligente en otros planetas. Descubrimientos astronOmicos recientes nos
han llevado a pensar que la probabilidad de encontrar vida inteligente es muy
diferente de la calculada originalmente por Drake en los afios cincuenta. La
probabilidad de que exista vida inteligente en el universo es a la vez mas optimista
y mas pesimista de lo que se creia al principio.

En primer lugar, nuevos descubrimientos nos han llevado a pensar que la vida
puede florecer en condiciones no contempladas por la ecuacion de Drake. Antes, los
cientificos creian que el agua liquida solo podia existir en la zona «Rizos de Oro»
que rodea al Sol. (La distancia de la Tierra al Sol es la «justa». Ni demasiado cerca
porque los océanos hervirian, ni demasiado lejos porque los océanos se congelarian,
sino la «justa» para hacer la vida posible.)

Por eso hubo una especie de conmocion cuando los astronomos encontraron
pruebas de que podia existir agua liquida bajo la cubierta de hielo en Europa, una
luna congelada de Jupiter. Europa esta bien fuera de la zona Rizos de Oro, de modo
que no parecia encajar en las condiciones de la ecuacién de Drake. Pero las fuerzas
de marea podrian ser suficientes para fundir la cubierta de hielo en Europa y

producir un océano liquido permanente. A medida que Europa gira alrededor de
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Juapiter, el enorme campo gravitatorio del planeta estruja dicha luna como una bola
de goma, lo que crea una friccion en el interior de su nucleo, que a su vez podria
hacer que la cubierta de hielo se fundiera. Puesto que hay mas de 100 lunas solo en
nuestro sistema solar, esto significa que podria haber varias lunas que albergan
vida fuera de la zona Rizos de Oro. (Y los mas o menos 250 planetas extrasolares
descubiertos hasta ahora en el espacio también podrian tener lunas congeladas que
pueden albergar vida.)

Ademads, los cientificos creen que el universo podria estar salpicado de planetas
errabundos que no dan vueltas alrededor de ninguna estrella. Debido a las fuerzas
de la marea, cualquier luna que orbite alrededor de un planeta errabundo podria
tener océanos liquidos bajo su cubierta de hielo, y con ello vida, pero seria
imposible ver tales lunas con nuestros instrumentos, que dependen de la detecciéon
de la luz de una estrella madre.

Dado que el numero de lunas probablemente sobrepasa con mucho al nimero de
planetas en un sistema solar, y puesto que podria haber millones de planetas
errabundos en la galaxia, el nUmero de cuerpos astronémicos con formas de vida en
el universo podria ser mucho mayor de lo que se creia antes.

Por otra parte, otros astronomos han concluido, por diversas razones, que las
probabilidades de vida en planetas dentro de la zona Rizos de Oro son
probablemente mucho menores que las estimadas originalmente por Drake.

En primer lugar, simulaciones por ordenador muestran que la presencia de un
planeta del tamafio de Jupiter en un sistema solar es necesaria para desviar y
lanzar al espacio los cometas y meteoritos pasajeros; asi se limpia continuamente
un sistema solar y puede florecer la vida. Si JUpiter no existiera en nuestro sistema
solar, la Tierra estaria bombardeada con meteoritos y cometas, lo que haria la vida
imposible. ElI doctor George Wetherill, un astrbnomo en el Instituto Carnegie en
Washington D.C., considera que sin la presencia de Jupiter o Saturno en nuestro
sistema solar, la Tierra habria sufrido un niumero de colisiones de asteroides mil
veces mayor, y cada diez mil afios ocurriria un enorme impacto amenazador para la
vida (como el que destruy6 a los dinosaurios hace 65 millones de afos). «Es dificil

imaginar como podria sobrevivir la vida a ese ataque», dice.>®

59 Ccavelos, p. 13.
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En segundo lugar, nuestro planeta esta agraciado con una gran Luna, que ayuda a
estabilizar el giro de la Tierra. Extrapolando las leyes de la gravedad de Newton a
millones de afos, los cientificos pueden demostrar que sin una gran Luna es muy
probable que nuestro eje de giro se hubiera hecho inestable y la Tierra se
tambaleara, lo que haria la vida imposible. El doctor Jacques Lasker, un astrénomo
francés, estima que sin nuestra Luna el eje de la Tierra podria oscilar entre 0 y 54
grados, lo que precipitaria condiciones climaticas extremas incompatibles con la
vida. De modo que la presencia de una gran luna tiene que ser incluida en las
condiciones utilizadas para la ecuacion de Drake. (El hecho de que Marte tenga dos
lunas minusculas, demasiado pequefias para estabilizar su giro, significa que Marte
quizd se haya tambaleado en el pasado lejano, y quiza vuelva a hacerlo en el
futuro.)®°

En tercer lugar, pruebas geoldgicas recientes apuntan al hecho de que en muchos
momentos en el pasado la vida en la Tierra estuvo a punto de extinguirse. Hace
unos 2.000 millones de afios la Tierra estaba practicamente cubierta de hielo; era
una Tierra «bola de nieve» que dificilmente podia albergar vida. En otras épocas,
erupciones volcanicas e impactos de meteoritos podrian haber estado a punto de
destruir toda la vida en la Tierra. De modo que la creacion y la evolucion de la vida
son mas fragiles de lo que pensabamos en un principio.

En cuarto lugar, la vida inteligente también estaba practicamente extinguida en el
pasado. Hace unos 100.000 afios tal vez habia solo unos pocos cientos de miles de
humanos, segun las ultimas pruebas de ADN. A diferencia de la mayoria de los
animales dentro de una especie dada, que estan separados por grandes distancias
genéticas, los humanos son todos practicamente iguales desde el punto de vista
genético. Comparados con el reino animal, somos clones unos de otros. Este
fendbmeno solo puede explicarse si hubo «cuellos de botella» en nuestra historia en
los que la mayor parte de la especie humana estaba casi extinguida. Por ejemplo,
una gran erupcidn volcanica podria haber causado que el clima se enfriase
repentinamente hasta casi acabar con la especie humana.

Hay aun otros accidentes fortuitos que fueron necesarios para crear vida en la

Tierra, entre ellos:

80 cavelos, p. 12.
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e Un campo magnético intenso. Esto es necesario para desviar los rayos
cosmicos y la radiacion que podrian destruir la vida en la Tierra.

e Una moderada velocidad de rotacién planetaria. Si la Tierra rotara con
demasiada lentitud, la cara que se enfrenta al Sol estaria ardiente, mientras
que la otra cara estaria gélida durante largos periodos de tiempo; si la Tierra
rotara con demasiada rapidez, habria condiciones climaticas extremadamente
violentas, como vientos y tormentas monstruosas.

e Una localizacién que esté a la distancia correcta del centro de la galaxia. Si la
Tierra estuviera demasiado cerca del centro de la galaxia Via Lactea, recibiria
una radiacién peligrosa; si estuviera demasiado lejos del centro, nuestro
planeta no tendria suficientes elementos pesados para crear moléculas de

ADN y proteinas.

Por todas estas razones, los astronomos creen ahora que la vida podria existir fuera
de la zona Rizos de Oro en lunas o planetas errabundos, pero que las probabilidades
de existencia de un planeta como la Tierra capaz de albergar vida dentro de la zona
Rizos de Oro son mucho menores que lo que previamente se creia. En conjunto, la
mayoria de las estimaciones basadas en las ecuaciones de Drake muestran que las
probabilidades de encontrar civilizaciéon en la galaxia son probablemente menores
de lo que se creia en un principio.

Como han sefialado los profesores Peter Ward y Donald Brownlee: «Creemos que la
vida en forma microbiana y sus equivalentes es muy comun en el universo, quiza
mas comun incluso de lo que Drake y [Carl] Sagan imaginaban. Sin embargo, es
probable que la vida compleja —animales y plantas superiores— sea mucho mas
rara de lo que se suele suponer».®® De hecho, Ward y Brownlee dejan abierta la
posibilidad de que la Tierra pueda ser Unica en la galaxia en albergar vida animal.
(Aunque esta teoria pueda frenar la busqueda de vida inteligente en nuestra

galaxia, aun deja abierta la posibilidad de que exista vida en otras galaxias lejanas.)

La busqueda de planetas similares a la Tierra

%1 Ward y Brownlee, p. XIV.
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La ecuaciéon de Drake es, por supuesto, puramente hipotética. Por esto es por lo que
la busqueda de vida en el espacio exterior ha recibido un impulso desde el
descubrimiento de planetas extrasolares. Lo que ha dificultado la investigacion en
planetas extrasolares es que son invisibles a cualquier telescopio, puesto que no
emiten luz propia. Son, en general, de un millén a mil millones de veces mas
oscuros que la estrella madre.

Para encontrarlos, los astronomos estan obligados a analizar mindsculos vaivenes
en la estrella madre, suponiendo que un gran planeta del tamafio de Jupiter sea
capaz de alterar la orbita de la estrella. (Pensemos en un perro que se persigue la
cola. De la misma manera, la estrella madre y su planeta del tamafio de JUpiter se
«persiguen» mutuamente dando vueltas uno alrededor de otro. Un telescopio no
puede ver el planeta de tamafio de Jupiter, que es oscuro, pero la estrella madre es
claramente visible y parece oscilar de un lado a otro.)

El primer auténtico planeta extrasolar fue encontrado en 1994 el doctor Alexander
Wolszczan de la Universidad del Estado de Pensilvania, que observé planetas dando
vueltas alrededor de una estrella muerta, un pulsar rotatorio. Puesto que la estrella
madre habia explotado probablemente como una supernova, parecia probable que
estos planetas estuvieran muertos y abrasados. Al afio siguiente, dos astronomos
suizos, Michel Mayor y Didier Queloz, de Ginebra, anunciaron que habian
descubierto un planeta mucho mas prometedor, con una masa similar a la de
Juapiter, orbitando en torno a la estrella 51 Pegasi. Inmediatamente después se
abrieron las compuertas.

En los diez udltimos afios el niumero de planetas extrasolares encontrados ha
aumentado a un ritmo acelerado. El gedlogo Bruce Jakosky, de la Universidad de
Colorado en Boulder, dice: «Este es un momento especial en la historia de la
humanidad. Somos la primera generacion que tiene una posibilidad realista de
descubrir vida en otro planeta».®?

Ninguno de los sistemas solares descubiertos hasta la fecha se parece al nuestro.
De hecho, son completamente diferentes de nuestro sistema solar. Antes, los
astronomos pensaban que nuestro sistema solar era representativo de otros

sistemas a lo largo del universo, con Orbitas circulares y tres anillos de planetas

52 Cavelos, p. 26.
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rodeando a la estrella madre: un cinturén de planetas rocosos mas proximos a la
estrella, luego un cinturén de gigantes gaseosos, y finalmente un cinturén
cometario de icebergs congelados.

Para su gran sorpresa, los astronomos descubrieron que ninguno de los planetas en
otros sistemas solares seguia esta simple regla. En particular, se esperaba que los
planetas del tamafo de Japiter se hallaran lejos de la estrella madre, pero en su
lugar se encontr6 que muchos de ellos orbitan o bien muy préximos a la estrella
madre (incluso en una 6rbita méas cerrada que la de Mercurio) o en Orbitas
extremadamente elipticas. En cualquier caso, la existencia de un planeta pequefio
similar a la Tierra orbitando en la zona Rizos de Oro seria imposible en una u otra
situacion. Si el planeta del tamafio de Jupiter orbitara demasiado cerca de la estrella
madre, significaria que habia migrado desde una gran distancia y se habia acercado
poco a poco en espiral al centro del sistema solar (probablemente debido a la
friccibn provocada por el polvo). En ese caso, el planeta del tamafo de Japiter
habria cruzado en algin momento la érbita del planeta mas pequefio, de tamafio
similar a la Tierra, y lo habria lanzado al espacio exterior. Y si el planeta del tamafo
de Jupiter siguiera una oOrbita muy eliptica, tendria que atravesar regularmente la
zona Rizos de Oro, lo que de nuevo haria que el planeta similar a la Tierra saliera
lanzado al espacio.

Estos hallazgos eran decepcionantes para los cazadores de planetas y astronomos
que esperaban descubrir otros planetas similares a la Tierra; pero visto en
retrospectiva eran de esperar. Nuestros instrumentos son tan toscos que solo
detectan los planetas de tamafo de Japiter mas grandes y con movimiento mas
rapido, que son los que pueden tener un efecto medible en la estrella madre. De ahi
que no sea sorprendente que los telescopios de hoy solo puedan detectar planetas
enormes que se mueven rapidamente en el espacio. Si existe un gemelo exacto de
nuestro sistema solar en el espacio exterior, probablemente nuestros instrumentos
son demasiado toscos para encontrarlo.

Todo esto puede cambiar con el lanzamiento de Corot, Kepler y el Terrestrial Planet
Finder, tres satélites disefiados para localizar varios centenares de planetas
similares a la Tierra en el espacio. Los satélites Corot y Kepler, por ejemplo,

examinaran la débil sombra que arrojaria un planeta similar a la Tierra cuando pasa
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por delante de la estrella madre, lo que reduce ligeramente la luz procedente de
esta. Aunque el planeta similar a la Tierra no seria visible, la reduccion de la luz de
la estrella madre podria ser detectada por el satélite.
El satélite francés Corot (que en francés representa conveccion, rotacion estelar y
transitos planetarios) fue lanzado con éxito en diciembre de 2006 y representa un
hito, la primera sonda espacial para buscar planetas extrasolares. Los cientificos
esperan encontrar entre diez y cuarenta planetas similares a la Tierra. Si lo hacen,
los planetas seran probablemente rocosos, no gigantes gaseosos, y de tamafo solo
unas pocas veces mas grandes que la Tierra. Quiza Corot también sumard muchos
planetas del tamarfo de Jupiter a los ya encontrados en el espacio. «Corot podra
encontrar planetas extrasolares de todos los tamafos y naturalezas, contrariamente
a lo que podemos hacer desde tierra en este momento», dice el astronomo Claude
Catala. En general, los cientificos esperan que el satélite explore hasta 120.000
estrellas.
Cualquier dia, el Corot puede encontrar pruebas del primer planeta similar a la
Tierra en el espacio, lo que seria un momento decisivo en la historia de la
astronomia. En el futuro la gente quiza sufra un choque existencial al mirar al cielo
nocturno y darse cuenta de que hay planetas ahi fuera que pueden albergar vida
inteligente. Cuando miremos los cielos en el futuro, nos podriamos preguntar si
alguien nos esta devolviendo la mirada.
El satélite Kepler fue programado provisionalmente para ser lanzado a finales de
2008 por la NASA. Es tan sensible que puede detectar hasta centenares de planetas
similares a la Tierra en el espacio exterior. Medira el brillo de 100.000 estrellas para
detectar el movimiento de cualquier planeta cuando atraviese la cara de la estrella.
Durante los cuatro afios que estar& operativo, Kepler analizard y monitorizara miles
de estrellas lejanas hasta 1.950 afos luz de la Tierra. En su primer afio en Orbita,
los cientificos esperan que el satélite encuentre aproximadamente:

e 50 planetas del mismo tamarfio aproximado que la Tierra,

e 185 planetas aproximadamente un 30 por ciento mas grandes que la Tierra 'y

e 640 planetas de unas 2,2 veces el tamario de la Tierra.
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El Terrestrial Planet Finder puede tener una probabilidad ain mayor de encontrar
planetas similares a la Tierra. Tras varios retrasos, su lanzamiento esta programado
tentativamente para 2014; analizard con gran exactitud unas 100 estrellas hasta
una distancia de 45 afos luz. Estara equipado con dos aparatos independientes para
buscar planetas distantes. El primero es un coronégrafo, un telescopio especial que
bloquea la luz de la estrella madre, reduciéndola en un factor de 1.000 millones. El
telescopio sera tres o cuatro veces mas grande que el telescopio espacial Hubble y
diez veces mas preciso. El segundo aparato en el Finder es un interferébmetro, que
utiliza la interferencia de las ondas luminosas para cancelar la luz procedente de la
estrella madre en un factor de un millon.

Mientras tanto, la Agencia Espacial Europea planea lanzar su propio buscador de
planetas, el Darwin, que serd puesto en Orbita en 2015 o mas tarde. Consistira en
tres telescopios espaciales, cada uno de unos 5 metros de diametro, que vuelan en
formacién y actilan como un gran interferémetro. Su misién sera también identificar
planetas similares a la Tierra en el espacio.

Identificar centenares de planetas similares a la Tierra en el espacio ayudara a
reconcentrar el esfuerzo SETI. En lugar de explorar aleatoriamente estrellas
cercanas, los astronomos podran concentrar sus esfuerzos en un pequefio conjunto

de estrellas que puedan albergar un gemelo de la Tierra.

¢ Qué aspecto tendran?

Otros cientificos han tratado de utilizar la fisica, la biologia y la quimica para
conjeturar qué aspecto podria tener la vida alienigena. Isaac Newton, por ejemplo,
se preguntaba por qué todos los animales que podia ver a su alrededor poseian la
misma simetria bilateral: dos ojos, dos patas delanteras y dos patas traseras
dispuestas simétricamente. ¢(Era esto un accidente fortuito o era obra de Dios?

Hoy los bidlogos creen que durante la «explosibn cambrica», hace
aproximadamente 500 millones de afios, la naturaleza experimenté con un gran
conjunto de formas para minasculas criaturas multicelulares emergentes. Algunas
tenian médulas espinales con formas de X, Y, o Z. Otras tenian simetria radial como
una estrella de mar. Por accidente, una tenia una médula espinal con forma de Y,

con simetria bilateral, y fue el ancestro de la mayoria de los mamiferos en la Tierra.
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Por ello, la forma humanoide con simetria bilateral, la misma forma que utiliza
Hollywood para representar a los alienigenas en el espacio, no tiene por qué
aplicarse necesariamente a toda la vida inteligente.
Algunos bidlogos creen que la razéon de que florecieran formas de vida diversas
durante la explosion cambrica es una «carrera de armamentos» entre predador y
presa. La emergencia de los primeros organismos multicelulares que podian devorar
a otros organismos obligé a una evoluciéon acelerada de ambos, en la que cada uno
de ellos corria para superar al otro. Como la carrera armamentista entre la Union
Soviética y Estados Unidos durante la guerra fria, cada lado tenia que apresurarse
para mantenerse por delante del otro.
Al analizar cémo evolucioné la vida en este planeta, también podemos especular
sobre como podria haber evolucionado la vida inteligente en la Tierra. Los cientificos
han concluido que la vida inteligente requiere probablemente:

Algun tipo de mecanismo sensorial o de visidn para explorar su entorno.

2. Algun tipo de pulgar utilizado para agarrar —también podria ser un tentaculo
0 garra.

3. Algun tipo de sistema de comunicacion, tal como el habla.

Se requieren estas tres caracteristicas para sentir nuestro entorno y eventualmente
manipularlo —cosas ambas que son los distintivos de la inteligencia—. Pero mas alla
de estas tres caracteristicas, todo vale. Al contrario de tantos alienigenas mostrados
en la televisién, un extraterrestre no tiene por qué parecerse a un humano en
absoluto. Los alienigenas infantiles y con ojos de insecto que vemos en la television
y en las peliculas parecen, de hecho, sospechosamente similares a los alienigenas
de las peliculas de serie B de los afios cincuenta, que estan firmemente asentados
en nuestro subconsciente.

(No obstante, algunos antropdlogos han afiadido un cuarto criterio para la vida
inteligente con el fin de explicar un hecho curioso: los humanos son mucho mas
inteligentes de lo necesario para sobrevivir. Nuestros cerebros pueden dominar el
viaje en el espacio, la teoria cuantica y las matematicas avanzadas, habilidades que
son totalmente innecesarias para cazar y recolectar en la selva. ¢Por qué este

exceso de potencia cerebral? Cuando vemos en la naturaleza animales como el
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guepardo y el antilope, que poseen habilidades extraordinarias mucho mas alla de
las requeridas para su supervivencia, encontramos que habia una carrera de
armamentos entre ellos. Analogamente, algunos cientificos creen que hay un cuarto
criterio, una «carrera de armamentos» biolégica que impulsa a los humanos
inteligentes. Quiza dicha carrera de armamentos era con otros miembros de nuestra
propia especie.)

Pensemos en todas las formas de vida notablemente diversas en la Tierra. Si, por
ejemplo, se pudiesen criar de manera selectiva octépodos durante varios millones
de afos, es concebible que también podrian hacerse inteligentes. (Nosotros nos
separamos de los simios hace seis millones de afos, probablemente porque no
estabamos bien adaptados al entorno cambiante de Africa. Por el contrario, el pulpo
estd muy bien adaptado a su vida debajo de una roca, y por ello no ha evolucionado
durante millones de afios.) El bioqguimico Clifford Pickover dice que «cuando observo
los crustaceos de aspecto extrafio, medusas blandas con tentaculos, gusanos
hermafroditas y mohos mucosos, sé que Dios tiene sentido del humor, y lo veremos
reflejado en otras formas en el universo».

No obstante, es probable que Hollywood no vaya muy desencaminado cuando
presenta como carnivoras las formas de vida alienigena inteligentes. No solo los
alienigenas comedores de carne garantizan mejores recaudaciones de taquilla, sino
que también hay un elemento de verdad en esta presentacion. Los predadores
suelen ser mas listos que sus presas. Tienen que utilizar la astucia para hacer
planes, acosar, ocultarse y capturar a sus presas. Los zorros, los perros, los tigres y
los leones tienen ojos en la parte frontal de la cabeza para calcular la distancia
cuando saltan sobre su presa. Con dos ojos pueden utilizar visién estereoscépica en
3D para atrapar a su presa. Por el contrario, las presas, como las ovejas y los
conejos, tienen que saber cédmo correr. Poseen ojos a los lados de la cara para
detectar predadores en los 360 grados a su alrededor.

En otras palabras, la vida inteligente en el espacio exterior puede perfectamente
evolucionar a partir de predadores con ojos, o algun 6rgano sensorial en la parte
frontal de su cabeza. Pueden poseer algo del comportamiento carnivoro, agresivo y
territorial que encontramos en lobos, leones y humanos en la Tierra. (Pero puesto

que tales formas de vida estarian basadas probablemente en ADN y moléculas de
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proteinas completamente diferentes, ellos no tendrian interés en comernos o
aparearse con nosotros.)

También podemos utilizar la fisica para conjeturar qué tamafio podria tener su
cuerpo. Suponiendo que vivan en planetas del tamafo de la Tierra y tengan la
misma densidad aproximada del agua, como las formas de vida en la Tierra,
entonces criaturas enormes no son posibles debido a la ley de escala, que establece
que las leyes de la fisica cambian drasticamente cuando aumentamos la escala de

cualquier objeto.

Monstruos y leyes de escala

Si King Kong realmente existiera, por ejemplo, no podria aterrorizar a la ciudad de
Nueva York. Por el contrario, sus piernas se romperian en cuando diese un paso.
Esto se debe a que si tomamos un simio y multiplicamos su tamafio por diez,
entonces su peso aumentaria como su volumen, o 10 x 10 < 10 = 1.000 veces. Por
lo tanto, seria 1.000 veces mas pesado. Pero su resistencia aumenta
proporcionalmente al grosor de sus huesos y musculos. El 4rea de la seccion
transversal de sus huesos y musculos aumenta solo con el cuadrado de la distancia,
es decir, 10 x 10 = 100 veces. En otras palabras, si King Kong fuera 10 veces mas
grande, solo seria 100 veces mas resistente, pero pesaria 1.000 veces mas. Asi
pues, el peso del simio aumenta mucho mas rapido que su resistencia cuando
aumenta su tamafo. Seria, en términos relativos, 10 veces mas débil que un simio
normal, y por eso sus piernas se romperian.

Recuerdo a mi profesor de la escuela primaria maravillandose ante la fuerza de una
hormiga, que podia levantar una hoja de un peso muy superior al suyo. Mi maestro
concluia que si una hormiga tuviera el tamafio de una casa, podria levantarla. Pero
esta hipdtesis es incorrecta por la misma razén que acabamos de ver con King
Kong. Si una hormiga tuviera el tamafio de una casa, sus patas también se
romperian. Si se aumenta la escala de una hormiga en un factor 1.000, entonces
seria 1.000 veces mas débil que una hormiga normal, y seria aplastada por su
propio peso. (También se asfixiaria. Una hormiga respira a través de orificios en los
lados de su cuerpo. El area de esos orificios crece como el cuadrado del radio, pero

el volumen de la hormiga crece como el cubo del radio. Asi, una hormiga 1.000
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veces mas grande que una hormiga ordinaria tendria 1.000 veces menos del aire
necesario para aportar oxigeno a sus musculos y tejidos corporales. Esta es también
la razén de que los campeones de patinaje y gimnasia tiendan a ser mas pequefios
que la media, aunque tienen las mismas proporciones que cualquier otro.
Proporcionalmente, tienen una fuerza muscular mayor que la de las personas mas
altas.)

Utilizando esta ley de escala, podemos calcular asimismo la forma aproximada de
los animales en la Tierra, y posiblemente de los alienigenas en el espacio. El calor
emitido por un animal aumenta cuando aumenta su area superficial. Por ello,
cuando aumenta su tamafio lineal en un factor 10, sus pérdidas térmicas aumentan
en 10 x 10 = 100. Pero el contenido de calor dentro de su cuerpo es proporcional a
su volumen, o0 10 x 10 x 10 = 1.000. Por ello los animales grandes pierden calor
mas lentamente que los animales pequefios. (Esta es la raz6n de que en invierno
nuestros dedos y orejas se congelen antes, puesto que tienen la mayor superficie
relativa, y también de que las personas pequefas se enfrien mas rapidamente que
las grandes. Explica por qué los periédicos arden muy rapidamente, debido a su
mayor superficie relativa, mientras que los troncos arden muy lentamente, debido a
su superficie relativamente pequefia.) También explica por qué las ballenas del
Artico tienen una forma redondeada: porque una esfera tiene la minima superficie
por unidad de masa. Y por qué los insectos en un ambiente mas caliente pueden
permitirse tener una forma de espina, con una superficie relativamente grande por
unidad de masa.

En la pelicula de Disney Carifio, he encogido a los nifios, una familia se contrae
hasta tener el tamafio de hormigas. Se produce un aguacero, y en el micromundo
vemos minusculas gotas de lluvia que caen en charcos. En realidad, una gota de
lluvia vista por una hormiga no pareceria una gota minudscula sino un enorme
montén o hemisferio de agua. En nuestro mundo, un hemisferio de agua es
inestable y colapsaria por su propio peso bajo la gravedad. Pero en el micromundo
la tension superficial es relativamente grande, de modo que un montén hemisférico
de agua es estable.

De un modo anélogo podemos hacer una estimacion aproximada de la razén

superficie a volumen de los animales en planetas lejanos utilizando las leyes de la
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fisica. A partir de dichas leyes podemos teorizar que los alienigenas en el espacio
exterior no serian probablemente los gigantes que a veces se presentan en la
ciencia ficciébn, sino mas parecidos a nosotros en tamafo. (Las ballenas, sin
embargo, pueden tener un tamafio mucho mayor debido al empuje del agua del
mar. Esto también explica por qué muere una ballena varada en la playa: porque es
aplastada por su propio peso.)

La ley de escala significa que las leyes de la fisica cambian cuando nos adentramos
cada vez mas en el micromundo. Esto explica por qué la teoria cuantica nos parece
tan extrana, al violar sencillas nociones de sentido comuUn sobre nuestro universo.
Por ello, la ley de escala descarta la idea familiar de mundos dentro de mundos que
encontramos en la ciencia ficcion, es decir, la idea de que dentro del atomo podria
haber un universo entero, o que nuestra galaxia podria ser un a&tomo en un universo
mucho mayor. Esta idea se exploraba en la pelicula Hombres de negro. En la escena
final de la pelicula la caAmara se aleja de la Tierra, hacia los planetas, las estrellas,
las galaxias, hasta que nuestro universo entero se convierte en solo una bola en un
enorme juego extraterrestre al que juegan alienigenas gigantes.

En realidad, una galaxia de estrellas no guarda ningun parecido con un atomo;
dentro de un atomo, los electrones en sus capas son totalmente distintos de los
planetas. Sabemos que todos los planetas son muy diferentes unos de otros y
pueden orbitar a cualquier distancia de la estrella madre. En los atomos, sin
embargo, todas las particulas subatémicas son idénticas. No pueden orbitar a
cualquier distancia del ndcleo, sino solo en Orbitas discretas. (Ademas, a diferencia
de los planetas, los electrones pueden mostrar un comportamiento extrafno que
viola el sentido comun, como estar en dos lugares a la vez y tener propiedades

ondulatorias.)

La fisica de las civilizaciones avanzadas

También es posible utilizar la fisica para esbozar los perfiles de posibles
civilizaciones en el espacio. Si examinamos la evolucion de nuestra propia
civilizacion durante los udltimos 100.000 afos, desde que los modernos humanos
aparecieron en Africa, podemos verla como la historia de un consumo creciente de

energia. El astrofisico ruso Nikolai Kardashev ha conjeturado que las fases en el
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desarrollo de civilizaciones extraterrestres en el universo también podrian
clasificarse de acuerdo con el consumo de energia. Utilizando las leyes de la fisica,
él agrupd las civilizaciones posibles en tres tipos:

1. Civilizaciones tipo I: las que recogen la potencia planetaria, utilizando toda la
luz solar que incide en su planeta. Pueden, quiz4, aprovechar el poder de los
volcanes, manipular el clima, controlar los terremotos y construir ciudades en
el océano. Toda la potencia planetaria esta bajo su control.

2. Civilizaciones tipo Il: las que pueden utilizar toda la potencia de su sol, lo que
las hace 10.000 millones de veces mas poderosas que una civilizacion de tipo
I. La Federacion de Planetas en Star Trek es una civilizacién de tipo Il. En
cierto sentido, este tipo de civilizacibn es inmortal; nada conocido en la
ciencia, como las eras (glaciales, impactos de meteoritos o0 incluso
supernovas, puede destruirla. (En el caso en que su estrella madre esté a
punto de explotar, estos seres pueden moverse a otro sistema estelar, o
quiza incluso mover su planeta hogar.)

3. Civilizaciones tipo I11: las que pueden utilizar la potencia de toda una galaxia.
Son 10.000 millones de veces mas poderosas que una civilizacion tipo Il. Los
borg en Star Trek, el Imperio en La guerra de las galaxias y la civilizacion
galactica en la serie Fundacion de Asimov corresponden a una civilizacién tipo
I1l. Ellas han colonizado miles de millones de sistemas estelares y pueden
explotar la potencia del agujero negro en el centro de su galaxia. Circulan

libremente por las calles espaciales de la galaxia.

Kardashev consideraba que una civilizacibn que crezca al modesto ritmo de un
pequefio porcentaje por afio en consumo de energia pasara rapidamente de un tipo
al siguiente, en cuestion de unos pocos miles o decenas de miles de afos.

Como he expuesto en mis libros anteriores, nuestra civilizacion se clasifica como
una civilizacion tipo O (es decir, utilizamos plantas muertas, petréleo y carbén para

alimentar nuestras maquinas).®® Solo utilizamos una minudscula fraccion de la

83En general, aunque las lenguas y culturas locales seguiran prosperando en diferentes regiones de la Tierra,
surgird una lengua y una cultura planetaria que se extendera por los continentes. Esta cultura global y las culturas
locales existiran simultaneamente. Esta situacion existe ya con respecto a las élites de todas las sociedades. Existen
también fuerzas que se oponen a esta marcha hacia un sistema planetario. Estan los terroristas que inconsciente e
instintivamente comprenden que el progreso hacia una civilizacién planetaria es un progreso que hara de la
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energia del Sol que llega a nuestro planeta. Pero ya podemos ver los inicios de una
civilizacion de tipo | surgiendo en la Tierra. Internet es el inicio de un sistema
telefénico de tipo | que conecta todo el planeta. El inicio de una economia de tipo |
puede verse en la aparicion de la Unién Europea, que a su vez fue creada para
competir con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC). El inglés es
ya el segundo lenguaje mas hablado en la Tierra y el lenguaje de la ciencia, las
finanzas y los negocios. Imagino que puede llegar a ser el lenguaje tipo | hablado
por practicamente todo el mundo. Las culturas y costumbres locales seguiran
floreciendo en miles de variedades en la Tierra, pero superpuesta a este mosaico de
pueblos habra una cultura planetaria, quizad dominada por el comercio y una cultura
joven.

La transicion entre una civilizacibn y la siguiente no estd ni mucho menos
garantizada. La transicibn mas peligrosa, por ejemplo, puede ser entre una
civilizacion tipo O y una tipo I. Una civilizaciéon tipo 0 esta aun llena del sectarismo,
fundamentalismo y racismo que caracterizaron su aparicién, y no esta claro si estas
pasiones religiosas y tribales impediran o no la transicion. (Quiza una razén de que
no veamos civilizaciones tipo | en la galaxia es que nunca hicieron la transicién, por
ejemplo, se autodestruyeron. Quiz4 algun dia, cuando visitemos otros sistemas
estelares, encontremos los restos de civilizaciones que se destruyeron de una forma
u otra, por ejemplo, sus atmésferas se hicieron radiactivas o demasiado calientes
para albergar vida.)

Cuando una civilizacién haya alcanzado el estatus de tipo Il tendra la energia y el
conocimiento suficientes para viajar libremente a través de la galaxia e incluso
llegar al planeta Tierra. Como en la pelicula 2001: una odisea del espacio, tales
civilizaciones pueden enviar sondas robodticas autorreplicantes a través de la galaxia
en busca de vida inteligente.

Pero es probable que una civilizacion tipo IlIl no esté inclinada a visitarnos o
conquistarnos, como en la pelicula Independence Day, en la que una civilizaciéon
semejante se extiende como una plaga de langostas, invadiendo los planetas para
agotar sus recursos. En realidad, hay muchisimos planetas muertos en el espacio

exterior con enormes riquezas minerales que ellos podrian recoger sin molestarse

tolerancia y pluralismo secular una pieza central de su cultura emergente, y esta perspectiva es una amenaza para
la gente que se siente mas comoda viviendo en el dltimo milenio.
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en tenérselas que ver con una poblacién nativa. Su actitud hacia nosotros podria
parecerse a la nuestra ante un hormiguero. No tendemos a inclinarnos y ofrecer a
las hormigas cuentas y abalorios, sino que simplemente las ignoramos.

El principal peligro al que se enfrentan las hormigas no es que los humanos
queramos invadirlas o acabar con ellas, sino que las pisemos porque estan en el
camino. Recordemos que la distancia entre una civilizacion tipo 11l y nuestra propia
civilizacion tipo 0 es, en términos de uso de energia, muchisimo méas grande que la

distancia entre nosotros y las hormigas.

Ovnis

Algunas personas afirman que los extraterrestres ya han visitado la Tierra en forma
de ovnis. Los cientificos suelen mostrarse incrédulos cuando oyen hablar de ovnis y
descartan la posibilidad, ya que las distancias entre estrellas son enormes. Pero con
independencia de las reacciones cientificas, los persistentes informes sobre ovnis no
han disminuido con los afos.

En realidad, los avistamientos de ovnis se remontan al principio de la historia
registrada. En la Biblia, el profeta Ezequiel menciona enigmaticamente «ruedas
dentro de ruedas en el cielo», que algunos creen que es una referencia a un ovni.
En el 1450 a.C., durante el reinado del faraén Tutmosis Ill en Egipto, los escribas
egipcios registraron un incidente con «circulos de fuego» mas brillantes que el Sol,
de unos 5 metros, que aparecieron durante varios dias y finalmente ascendieron al
cielo. En el 91 a.C. el autor romano Julius Obsequens escribié sobre «un objeto
redondo, como un globo, un escudo redondo o circular [que] seguia su trayectoria
en el cielo». En 1255 el general Yoritsume y sus ejércitos vieron extrafos globos
danzando en el cielo cerca de Kioto, Japon. En 1561 se vio un gran numero de
objetos sobre Nuremberg, Alemania, como si estuvieran enzarzados en una batalla
aérea.

Mas recientemente, la Fuerza Aérea de Estados Unidos ha realizado estudios a gran
escala de avistamientos de ovnis. En 1952 la Fuerza Aérea inicié el Proyecto Blue
Book, que analiz6 un total de 12.618 avistamientos. El informe concluia que la
inmensa mayoria de estos avistamientos podia explicarse por fendmenos naturales,

aviones convencionales o fraudes. Pero un 6 por ciento fueron clasificados como de
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origen desconocido. Como resultado del Informe Condon, que concluia que no habia
nada de valor en tales estudios, el Proyecto Blue Book fue cancelado en 1969. Fue
el altimo proyecto conocido de investigacion a gran escala sobre ovnis por parte de
la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

En 2007 el gobierno francés abridé a la opinién su voluminoso archivo sobre ovnis. El
informe, puesto a disposicion de la sociedad en internet por el Centro Nacional
Francés para Estudios Espaciales, reunia 1.600 avistamientos de ovnis durante un
periodo de cincuenta afios, con 100.000 paginas de informes de testigos oculares,
peliculas y cintas de audio. El Gobierno francés afirmaba que un 9 por ciento de
tales avistamientos podian ser completamente explicados, y que el 33 por ciento
tenian explicaciones probables, pero no podian dar mas detalles del resto.

Por supuesto, es dificil verificar independientemente estos avistamientos. De hecho,
tras un analisis cuidadoso la mayoria de los informes sobre ovnis pueden explicarse
como un efecto de:

1. El planeta Venus, que es el objeto mas brillante en el cielo nocturno después
de la Luna. Debido a su enorme distancia de la Tierra, parece que el planeta
nos sigue cuando nos movemos en un automaovil, como sucede con la Luna;
esto crea la ilusién de que esta siendo pilotado. Juzgamos la distancia, en
parte, comparando los objetos en movimiento con sus entornos. Puesto que
la Luna y Venus estan muy lejos, sin que haya nada con qué compararlos, no
se mueven con respecto a sus entornos, y por ello tenemos la ilusién 6ptica
de que nos estan siguiendo.

2. Gases empantanados. Durante una inversién de temperatura sobre un area
pantanosa, el gas flota sobre el suelo y puede hacerse ligeramente
incandescente. Las bolsas de gas mas pequefias podrian separarse de una
bolsa mas grande, dando la impresion de que naves exploradoras estan
dejando la «nave nodriza».

3. Meteoritos. Arcos brillantes de luz pueden recorrer el cielo nocturno en
cuestion de segundos, produciendo la ilusién de una nave pilotada.

4. Anomalias atmosféricas. Existen todo tipo de tormentas eléctricas vy
fendbmenos atmosféricos inusuales que pueden iluminar el cielo de extrafas

maneras, produciendo la ilusién de un ovni.
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En los siglos XX y XXI también los siguientes fendmenos podrian generar
avistamientos de ovnis:

1. Ecos de radar. Las ondas de radar pueden rebotar en montafas y crear ecos,
que pueden ser recogidos por las pantallas de radar. Tales ondas parecen
incluso zigzaguear y volar a velocidades enormes en una pantalla de radar,
porque son tan solo ecos.

2. Globos meteoroldgicos y de investigacion. En un controvertido informe el
ejército afirma que el famoso rumor de un choque alienigena en Roswell,
Nuevo México, en 1947, fue debido a un globo perdido del Proyecto Mogul, un
proyecto secreto para detectar niveles de radiacion en la atmodsfera en caso
de que se desencadenara una guerra nuclear.

3. Aviones. Se sabe que aviones comerciales y militares han provocado informes
de ovnis. Esto es especialmente cierto de los vuelos de prueba de aviones
experimentales avanzados, tales como el bombardero furtivo. (De hecho, el
ejército de Estados Unidos alenté las historias de platillos volantes para
desviar la atencion de los proyectos secretos.)

4. Fraudes deliberados. Algunas de las fotografias mas famosas que pretenden
haber captado platillos volantes son en realidad fraudes. Un platillo volante
bien conocido, que mostraba ventanas y patas de aterrizaje, era en realidad

un alimentador de pollos modificado.

Al menos el 95 por ciento de los avistamientos puede explicarse por alguno de los
fendbmenos anteriores. Pero esto aun deja abierta la cuestion del pequefio
porcentaje restante de casos inexplicados. Los casos mas verosimiles de ovnis
incluyen a) avistamientos multiples por testigos oculares creibles e independientes,
y b) evidencia procedente de multiples fuentes, tales como visién directa y radar.
Estos informes son mas dificiles de descartar, puesto que implican varias
comprobaciones independientes. Por ejemplo, en 1986 el vuelo JAL 1628 sobre
Alaska avist6 un ovni, que fue investigado por la Fuerza Aérea. El ovni fue visto por
los pasajeros del vuelo JAL y también seguido por un radar desde tierra. Asimismo,

hubo avistamientos en masa de triAngulos negros sobre Bélgica en 1989-1990, que
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fueron seguidos por radares de la OTAN y aviones interceptores a reaccién. En 1976
hubo un avistamiento sobre Teheran, Iran, que generé multiples fallos en los
sistemas de un F4 interceptor, como esta registrado en documentos de la CIA.
Lo que resulta frustrante para los cientificos es que, de los miles de avistamientos
registrados, ninguno ha dejado una soélida prueba fisica que pueda llevar a
resultados reproducibles en el laboratorio. No se ha recogido ningun ADN
alienigena, ningun chip de ordenador alienigena ni ninguna prueba fisica de un
aterrizaje alienigena.
Suponiendo por el momento que tales ovnis pudieran ser naves espaciales reales y
no ilusiones, podriamos preguntarnos qué tipo de naves serian. He aqui algunas de
las caracteristicas que han sido registradas por los observadores.

a. Se sabe gue zigzaguean en el aire.

b. Se sabe que han bloqueado los sistemas de encendido de los

automoviles y perturbado la energia eléctrica a su paso.

c. Se ciernen silenciosamente en el aire.

Notese que estas caracteristicas encajan en la descripcidn de los cohetes que hemos
desarrollado en la Tierra. Por ejemplo, todos los cohetes conocidos dependen de la
tercera ley de movimiento de Newton (por cada accién, existe una reaccion igual y
opuesta); pero los ovnis citados no parecen tener ninguna tobera. Y las fuerzas-g
creadas por platillos volantes zigzagueantes superarian en un centenar de veces la
fuerza gravitatoria de la Tierra —las fuerzas-g serian suficientes para aplastar a
cualquier criatura en la Tierra.

¢Pueden explicarse estas caracteristicas de los ovnis utilizando la ciencia moderna?
En las peliculas, como La Tierra contra los platillos volantes, siempre se supone que
seres alienigenas pilotan estas naves. Sin embargo, lo méas probable es que, si tales
naves existen, no estén tripuladas (o estén tripuladas por un ser en parte organico
y en parte mecanico). Esto explicaria que la nave pueda ejecutar pautas que
generan fuerzas-g que normalmente aplastarian a un ser vivo.

Una nave que fuera capaz de bloguear los sistemas de encendido de los automoéviles
y moverse silenciosamente en el aire sugiere un vehiculo propulsado por

magnetismo. El problema con la propulsibn magnética es que los imanes siempre
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tienen dos polos, un polo norte y un polo sur. Si colocamos un iman en el campo
magnético de la Tierra, simplemente girara (como la aguja de una bruajula) en lugar
de ascender en el aire como un ovni; cuando el polo sur de un iman se mueve en un
sentido, el polo norte se mueve en sentido contrario, de modo que el iméan gira y no
va a ninguna parte.

Una posible solucién al problema seria utilizar «monopolos», es decir, imanes con
un solo polo, ya sea norte o sur. Normalmente, si rompemos un iméan por la mitad
no obtenemos dos monopolos. En su lugar, cada mitad del iman se convierte en un
iman por si misma, con sus propios polos norte y sur; es decir, se convierte en otro
dipolo. De modo que si seguimos dividiendo un iman, siempre encontraremos pares
de polos norte y sur. (Este proceso de dividir un iman de dos polos para crear
dipolos mas pequefos continla hasta el nivel atbmico, donde los propios atomos
son dipolos.)

El problema para los cientificos es que nunca se han visto monopolos en el
laboratorio. Los fisicos han tratado de fotografiar la traza de un monopolo que
atraviese sus equipos y han fracasado (excepto una Unica y controvertida imagen
registrada en la Universidad de Stanford en 1982).

Aunque nunca se han visto experimentalmente monopolos de forma concluyente,
los fisicos creen en general que el universo tuvo abundancia de monopolos en el
momento del big bang. La idea se ha incorporado a las ultimas teorias cosmoldgicas
del big bang. Pero debido a que el universo se infl6 rapidamente después del big
bang, la densidad de monopolos en el universo se ha diluido, de modo que hoy no
los vemos en el laboratorio. (De hecho, la ausencia de monopolos hoy fue la
observaciéon clave que llevd a los fisicos a proponer la idea del universo
inflacionario. De modo que el concepto de monopolos reliquia estd bien establecido
en fisica.)

Por consiguiente, es concebible que una especie viajera del espacio pudiera
extender una gran «red» magnética en el espacio exterior para recoger esos
«monopolos primordiales» residuos del big bang. Una vez que hubieran recogido
suficientes monopolos, podrian navegar en saltos a través del espacio, utilizando las
lineas de campo magnético que se encuentran en la galaxia o en un planeta, sin

dejar ninguna huella en forma de escapes. Puesto que los monopolos son objeto de
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intensa investigacion por parte de muchos cosmoélogos, la existencia de una nave
semejante es compatible con el pensamiento actual en fisica.

Por ultimo, cualquier civilizacién alienigena suficientemente avanzada para enviar
naves espaciales a través del universo ha tenido que dominar la nanotecnologia.
Esto significaria que sus naves espaciales no tienen que ser muy grandes; podrian
ser enviadas por millones para explorar planetas habitados. Lunas desoladas serian
quizd las mejores bases para tales nanonaves. Si es asi, quiza nuestra propia Luna
haya sido visitada en el pasado por una civilizacién tipo Ill, como se muestra en la
pelicula 2001: una odisea del espacio, que es tal vez la representacion mas realista
de un encuentro con una civilizacion extraterrestre. Es mas que probable que la
nave fuera robdtica y no tripulada, y se posara en la Luna. (Quiza pase otro siglo
antes de que nuestra tecnologia esté lo bastante avanzada para explorar la Luna en
busca de anomalias en la radiacion, y sea capaz de detectar pruebas de una visita
previa por parte de nanonaves.)

Si en realidad nuestra Luna ha sido visitada en el pasado, o ha sido el
emplazamiento de una base nanotecnoldgica, esto explicaria por qué los ovnis no
tienen que ser muy grandes. Algunos cientificos se han burlado de los ovnis porque
no encajan en ninguno de los gigantescos sistemas de propulsion que los ingenieros
consideran hoy dia, tales como estatorreactores de fusiébn, enormes velas
impulsadas por laseres y motores nucleares, que podrian tener un tamafio de
kilbmetros. Los ovnis pueden ser tan pequefios como un avidon a reaccion. Pero si
hay una base lunar permanente, producto de una visita anterior, los ovnis no tienen
por qué ser grandes; pueden recargarse en su base espacial cercana. Asi, los
avistamientos pueden corresponder a naves de reconocimiento no tripuladas que
tienen su origen en la base lunar.

Dados los rapidos avances en SETI y en el descubrimiento de planetas extrasolares,
el contacto con vida extraterrestre, suponiendo que exista en nuestra vecindad,
puede ocurrir dentro de este siglo, lo que hace de dicho contacto una imposibilidad
de clase |. Si existen civilizaciones alienigenas en el espacio exterior, las siguientes
preguntas obvias son: ;tendremos alguna vez los medios de llegar a ellas? ;Y qué
pasa con nuestro propio futuro lejano, cuando el Sol empiece a expandirse y a

devorar a la Tierra? ;Realmente esta nuestro destino en las estrellas?
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Capitulo 9

Naves estelares

La idea descabellada de ir a la Luna es un
ejemplo del gran absurdo al que llevara a los
cientificos la especializacién viciosa [..] la
proposicién parece basicamente imposible.
A.W. Bickerton, 1926

Con toda probabilidad, la mejor parte de la
humanidad nunca perecera: migrara de
un sol a otro a medida que estos mueran.
Y por ello no hay final para la vida, el
intelecto y la perfeccién de la humanidad.
Su progreso es perenne.

Konstantin E. Tsiolkovski.

Padre de la tecnologia de los cohetes

Algun dia en un futuro lejano viviremos nuestro ultimo dia en la Tierra. Llegara un
momento, dentro de miles millones de afos, en que el cielo arderd en llamas. El Sol
se hincharad en un infierno furioso que llenara el cielo entero, y empequefiecera a
cualquier otro objeto celeste. Cuando la temperatura de la Tierra aumente, los
océanos hervirdn y se evaporaran, y solo quedard un paisaje abrasado y agostado.
Finalmente, las montafias se fundiran y se haran liquidas, y se formaran flujos de
lava donde una vez hubo ciudades vibrantes.

Segun las leyes de la fisica, este negro escenario es inevitable. La Tierra morira en
llamas cuando sea consumida por el Sol. Esta es una ley de la fisica.

Esta calamidad tendra lugar dentro de los préximos 5.000 millones de afios. En esa
escala de tiempo césmico, el ascenso y declive de las civilizaciones humanas son

tan solo minudsculos vaivenes. Un dia tendremos que dejar la Tierra o morir.
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Entonces, ¢(como se las arreglara la humanidad, nuestros descendientes, cuando las
condiciones en la Tierra se hagan intolerables?

El matematico y filésofo Bertrand Russell se lamentaba en cierta ocasion de «que
ningun ardor, ningun heroismo, ningln pensamiento o sentimiento por intenso que
sea, puede conservar una vida mas all4 de la tumba; que todo el esfuerzo de los
tiempos, toda la devocion, toda la inspiracion, todo el brillo a pleno sol del genio
humano, estan destinados a la extincidon en la vasta muerte del sistema solar; y el
templo entero de los logros del Hombre debe quedar inevitablemente enterrado
bajo los restos de un universo en ruinas».®*

Para mi este es uno de los pasajes mas soberbios de la lengua inglesa, pero Russell
escribié este pasaje en una era en que los cohetes se consideraban imposibles. Hoy
dia la perspectiva de tener que dejar la Tierra no es tan improbable. Carl Sagan dijo
en cierta ocasién que deberiamos convertirnos en «una especie biplanetaria». La
vida en la Tierra es tan preciosa, decia, que deberiamos extendernos a al menos
otro planeta habitable en caso de una catastrofe. La Tierra se mueve en medio de
una «galeria de tiro cosmica» de asteroides, cometas y otros residuos que vagan
cerca de la oOrbita terrestre, y una colisién con cualquiera de ellos podria provocar

nuestra desaparicion.

Catastrofes por venir

El poeta Robert Frost preguntaba si el mundo acabaria en fuego o en hielo.
Utilizando las leyes de la fisica, podemos predecir como acabara el mundo en caso
de una catastrofe natural.

En una escala de milenios, un peligro para la civilizacion humana es la llegada de
una nueva glaciacion. La ultima época glacial terminé hace 10.000 afios. Cuando
llegue la préoxima, dentro de 10.000 a 20.000 afios, es posible que la mayor parte
de Norteamérica esté cubierta por mas de medio kilbmetro de hielo. La civilizacion
humana ha florecido dentro del reciente y minusculo periodo interglacial, cuando la
Tierra ha estado inusualmente caliente, pero este ciclo no puede durar para

siempre.

84 Kaku, Hyperspace, p. 302.
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En el curso de millones de afnos, los impactos de grandes meteoritos o cometas en
la Tierra podrian tener un efecto devastador. El dltimo gran impacto celeste se
produjo hace 65 millones de afios, cuando un objeto de unos 10 kilbmetros de
diametro se estrell6 en la peninsula de Yucatan, en México, y abrié un crater de
unos 350 kilbmetros de diametro, lo que acabd con los dinosaurios, que hasta
entonces eran la forma de vida dominante en la Tierra. Es probable otra colision
cdésmica en esa escala de tiempo.

Dentro de miles de millones de afios el Sol se expandird poco a poco y consumira a
la Tierra. De hecho, calculamos que el Sol aumentar4d su temperatura en
aproximadamente un 10 por ciento durante los proximos 1.000 millones de afios y
abrasara la Tierra. Nuestro planeta se consumira por completo en 5.000 millones de
afos, cuando nuestro Sol se transforme en una estrella gigante roja. En realidad, la
Tierra estara dentro de la atmdsfera de nuestro Sol.

Dentro de decenas de miles de millones de afios el Sol y la Via Lactea moriran.
Cuando nuestro Sol agote finalmente su combustible hidrégeno/helio, se contraera
en una minudscula estrella enana blanca y poco a poco se enfriara hasta que se
convierta en un montén de cenizas nucleares negras vagando por el vacio del
espacio. La Via Lactea chocard con la galaxia vecina, Andromeda, que es mucho
mas grande que nuestra galaxia. Los brazos espirales de la Via Lactea se
desgajaran, y nuestro Sol podria ser lanzado al espacio profundo. Los agujeros
negros en el centro de las dos galaxias ejecutaran una danza de la muerte antes de
colisionar y fusionarse finalmente.

Dado que la humanidad debera dejar un dia el sistema solar y dirigirse hacia
estrellas vecinas para sobrevivir, o de lo contrario perecer, la pregunta es: {cémo
llegaremos alli? El sistema estelar méas préximo, Alfa Centauri, estd a mas de 4 afios
luz. Los cohetes convencionales con propulsion quimica, los caballos de arrastre del
actual programa espacial, apenas alcanzan 70.000 kilbmetros por hora. A esa
velocidad se necesitarian 70.000 afios solo para visitar la estrella méas proxima.

Si analizamos hoy el programa espacial, hay un enorme vacio entre nuestras pobres
capacidades actuales y los requisitos de una auténtica nave estelar que nos
permitiera empezar a explorar el espacio. Desde la exploracién de la Luna a

principios de la década de 1970, nuestro programa espacial tripulado ha enviado
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astronautas a una Orbita a tan solo 500 kilbmetros por encima de la Tierra en la
lanzadera espacial y en la Estacion Espacial Internacional. Para 2010, no obstante,
la NASA planea sustituir la lanzadera espacial por la nave espacial Orién, que
finalmente llevara de nuevo a los astronautas a la Luna el afio 2020, tras un
paréntesis de cincuenta afios. El plan consiste en establecer una base tripulada y
permanente en la Luna. Después de eso podria lanzarse una misién tripulada a
Marte.

Obviamente hay que encontrar un nuevo tipo de disefio de cohete si queremos
llegar alguna vez a las estrellas. O bien aumentamos radicalmente el empuje de
nuestros cohetes, o aumentamos el tiempo durante el que actian. Un gran cohete
quimico, por ejemplo, puede tener un empuje de varios millones de kilogramos,
pero solo actlla durante unos pocos minutos. Por el contrario, otros disefios de
cohetes, tales como el motor i6nico (que se describe en los parrafos siguientes),
pueden tener un empuje débil pero ser capaces de operar durante afios en el

espacio exterior. Cuando se trata de cohetes, la tortuga vence a la liebre.

Motores idnicos y de plasma

A diferencia de los cohetes quimicos, los motores i6nicos no producen el chorro
repentino y drastico de gases supercalientes que propulsa a los cohetes
convencionales. De hecho, su empuje es mucho menor. Colocados sobre una mesa
en la Tierra, son demasiado débiles para mover algo. Pero lo que les falta en
empuje les sobra en duraciéon, porque pueden actuar durante afios en el vacio del
espacio exterior.

Un tipico motor idnico se parece al interior de un tubo de televisor. Una corriente
eléctrica calienta un filamento y crea un haz de atomos ionizados, tales como
xenon, que salen disparados por el extremo del cohete. En lugar de ser impulsados
por un chorro de gases explosivos y calientes, los motores idnicos son impulsados
por un tenue pero continuo flujo de iones.

El impulsor i6bnico NSTAR de la NASA fue probado en el espacio exterior a bordo de
la exitosa sonda Deep Space 1, lanzada en 1998. El motor i6nico funciond durante
678 dias, y estableci6 un nuevo récord para motores idnicos. La Agencia Espacial

Europea también ha probado un motor iénico en su sonda Smart 1. La sonda
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espacial japonesa Hayabusa, que llegé a un asteroide, estaba impulsada por cuatro
motores idnicos de xendn. Aunque no tenga mucho atractivo, el motor iénico podra
hacer misiones de largo recorrido (que no sean urgentes) entre planetas. De hecho,
los motores i6nicos pueden convertirse algun dia en los caballos de tiro para el
transporte interplanetario.

Una version mas potente del motor iénico es el de plasma, por ejemplo el VASIMR
(cohete de magnetoplasma de impulso especifico variable), que utiliza un potente
chorro de plasma para impulsarse a través del espacio. Disefiado por el astronauta
e ingeniero Franklin Chang-Diaz, utiliza radioondas y campos magnéticos para
calentar hidrégeno hasta un millbn de grados centigrados. El plasma supercaliente
es entonces eyectado por el extremo del cohete, lo que produce un empuje
importante. Prototipos del motor se han construido ya en tierra, aunque ninguno ha
sido enviado todavia al espacio. Algunos ingenieros confian en que el motor de
plasma pueda utilizarse para llevar una misibn a Marte, reduciendo
significativamente el tiempo de viaje a unos pocos meses. Algunos disefios utilizan
energia solar para alimentar el plasma en el motor. Otros disefios utilizan fision
nuclear (lo que aumenta los problemas de seguridad, puesto que supone poner
grandes cantidades de materiales nucleares en el espacio en naves que pueden
sufrir accidentes).

Pero ni el motor i6énico ni el motor de plasma/VASIMR tienen potencia suficiente
para llevarnos a las estrellas. Para eso necesitamos una serie de disefios de
propulsion completamente nuevos. Un serio inconveniente en el disefio de una nave
estelar es la extraordinaria cantidad de combustible necesaria para hacer un viaje
incluso a la estrella mas cercana, y el largo periodo de tiempo antes de que la nave

llegue a su lejano destino.

Veleros solares

Una propuesta que puede resolver estos problemas es el velero solar. Explota el
hecho de que la luz solar ejerce una presion muy pequefia pero continua que es
suficiente para impulsar un enorme velero a través del espacio. La idea de un velero
solar es antigua, pues se remonta al gran astronomo Johannes Kepler en su tratado
Somnium, de 1611.
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Aunque la fisica que hay detras de un velero solar es bastante sencilla, los avances
se han centrado en crear realmente un velero solar que pueda enviarse al espacio.
En 2004 un cohete japonés desplegd con éxito dos pequefios prototipos de veleros
solares en el espacio. En 2005 la Sociedad Planetaria, Cosmos Studios, y la
Academia Rusa de Ciencias lanzaron el velero espacial Cosmos 1 desde un
submarino en el mar de Barents, pero el cohete Volna que lo transportaba fallé y el
velero no llegé a su orbita. (Un intento previo con un velero suborbital también
habia fracasado en 2001.) Pero en febrero de 2006 el cohete japonés M-V consigui6
poner en Orbita un velero solar de 15 metros, si bien la vela no llegé a desplegarse
por completo.

Aunque los avances en la tecnologia de veleros solares han sido penosamente
lentos, sus defensores tienen otra idea que podria llevarlos a las estrellas: construir
una enorme bateria de laseres en la Luna que pueda disparar intensos haces de luz
laser hacia un velero solar y hacerlo llegar a la estrella mas préoxima. La fisica de
dicho velero solar interplanetario es verdaderamente abrumadora. La propia vela
tendria que tener cientos de kilbmetros y ser construida por completo en el espacio
exterior. Habria que construir miles de potentes laseres en la Luna, cada uno de
ellos capaz de funcionar continuamente durante afios o décadas. (Se estima que
seria necesario disparar laseres que tengan mil veces la potencia total actual del
planeta Tierra.)

Sobre el papel, un enorme velero ligero podria viajar a la mitad de la velocidad de la
luz. Un velero solar semejante tardaria solo unos ocho afios en llegar a las estrellas
cercanas. La ventaja de tal sistema de propulsién es que podria utilizar la tecnologia
ya disponible. No habria que descubrir ninguna nueva ley de la fisica para crear
dicho velero solar. Pero hay grandes problemas econdmicos y técnicos. Los
problemas de ingenieria para crear una vela de cientos de kilbmetros, impulsada
por miles de potentes haces de luz laser colocados en la Luna, son formidables, y
requieren una tecnologia que podria estar a mas de un siglo en el futuro. (Un
problema con el velero solar interestelar es el regreso. Habria que crear una
segunda bateria de haces laser en una luna distante para propulsar el velero de
vuelta a la Tierra. O quiza la nave podria rodear a una estrella y utilizarla como una

honda para obtener suficiente velocidad para el viaje de regreso. Entonces los
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laseres en la Luna se utilizarian para decelerar el velero de modo que pudiera

aterrizar en la Tierra.)

Estatorreactor de fusion

Mi candidato favorito para llevarnos a las estrellas es el motor estatorreactor de
fusibn. Hay abundancia de hidrégeno en el universo, de modo que un motor
estatorreactor podria recoger hidrégeno a medida que viajara por el espacio
exterior, lo que le daria una fuente esencialmente inagotable de combustible. Una
vez recogido el hidrégeno seria calentado hasta millones de grados, lo bastante
caliente para que el hidrégeno se fusionara y liberara la energia de una reacciéon
termonuclear.

El motor estatorreactor de fusidon fue propuesto por el fisico Robert W. Bussard en
1960, y mas tarde popularizado por Carl Sagan. Bussard calculaba que un motor
estatorreactor que pesara unas 1.000 toneladas podria en teoria mantener un
empuje constante de 1 g de fuerza, es decir, comparable a permanecer en la
superficie de la Tierra. Si el motor estatorreactor pudiera mantener una aceleracion
1 g durante un afio, alcanzaria un 77 por ciento de la velocidad de la luz, suficiente
para hacer del viaje interestelar una seria posibilidad.

Los requisitos para el motor estatorreactor de fusiéon son faciles de calcular. En
primer lugar, conocemos la densidad media del hidrégeno a lo largo del universo.
También podemos calcular aproximadamente cuanto hidrégeno hay que quemar
para alcanzar aceleraciones de 1 g. Este calculo, a su vez, determina qué tamaro
debe tener la «pala» para recoger hidrégeno. Con unas pocas hipoétesis razonables,
se puede demostrar que se necesitaria una pala de unos 160 kilbmetros de
didmetro. Aunque crear una pala de este tamafo seria prohibitivo en la Tierra,
construirla en el espacio exterior plantea menos problemas debido a la ingravidez.
En principio, el motor estatorreactor podria autopropulsarse indefinidamente y
alcanzar finalmente sistemas estelares lejanos en la galaxia. Puesto que el tiempo
pasa con lentitud dentro del cohete, segun Einstein, seria posible alcanzar distancias
astrondmicas sin recurrir a poner a la tripulaciéon en animacién suspendida. Después
de acelerar a 1 g durante once afios, segun los relojes dentro de la nave estelar, la

nave alcanzaria el cimulo estelar de las Pléyades, que esta a 400 afios luz. En 23
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anos llegaria a la galaxia Andrébmeda, situada a 2 millones de afios luz de la Tierra.
En teoria, la nave espacial podria llegar al limite del universo visible dentro del
tiempo de vida de un miembro de la tripulaciéon (aunque en la Tierra habrian pasado
miles de millones de afos).

Una incertidumbre clave es la reaccion de fusion. El reactor de fusién ITER, cuya
construccion esta programada en el sur de Francia, combina dos raras formas de
hidrégeno (deuterio y tritio) para extraer energia. En el espacio exterior, sin
embargo, la forma mas abundante del hidrégeno consiste en un solo protén
rodeado por un electrén. Por lo tanto, el motor estatorreactor de fusion tendria que
explotar la reacciébn de fusion protén-protén. Aunque el proceso de fusion
deuterio/tritio ha sido estudiado durante décadas por los fisicos, el proceso de
fusiéon protén-protdn se conoce peor, es mas dificil de conseguir y produce menos
energia. Por ello, dominar la reaccion protén-protén mas dificil sera un reto técnico
en las proximas décadas. (Ademas, algunos ingenieros han cuestionado que el
motor estatorreactor pudiera superar efectos de arrastre cuando se aproximara a la
velocidad de la luz.)

Hasta que se desarrollen la fisica y la economia de la fusién protén-protén es dificil
hacer estimaciones precisas respecto a la viabilidad del estatorreactor. Pero este
disefio esta en la corta lista de candidatos posibles para cualquier misién a las

estrellas que se contemple.

El cohete electrénico nuclear

En 1956 la Comisiébn de Energia Atémica (AEC) de Estados Unidos empezé a
considerar seriamente los cohetes nucleares en el Proyecto Rover. En teoria, se
utilizaria un reactor de fision nuclear para calentar gases como el hidrégeno a
temperaturas extremas, y luego esos gases serian expulsados por un extremo del
cohete, lo que le daria un impulso.

Debido al riesgo de una explosiéon en la atmésfera de la Tierra que implicase
combustible nuclear téxico, las primeras versiones de los motores del cohete
nuclear se colocaron horizontalmente en vias de tren, donde la actuaciéon del cohete
podia registrarse con todo cuidado. El primer motor de cohete nuclear que se probé

en el Proyecto Rover, en 1959, fue el Kiwi 1 (un nombre apropiado, pues es el de
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un ave australiana incapaz de volar). En los afios sesenta la NASA se uni6 a la AEC
para crear el motor nuclear para aplicaciones a vehiculos a reaccion (NERVA), que
fue el primer cohete nuclear probado en vertical, y no en horizontal. En 1968 este
cohete nuclear fue probado en una posicion invertida.

Los resultados de esta investigacion han sido confusos. Los cohetes eran muy
complicados y con frecuencia no se encendian. Las intensas vibraciones del motor
nuclear solian agrietar los depdésitos de fuel y hacian que la nave se rompiera. La
corrosion debida a la combustién de hidrégeno a altas temperaturas era también un
problema persistente. El programa del cohete nuclear fue clausurado finalmente en
1972.

(Estos cohetes atémicos tenian aun otro problema: el riesgo de una reaccion
nuclear incontrolada, como una pequefia bomba atémica. Aunque las centrales
nucleares comerciales utilizan hoy combustible nuclear diluido y no pueden explotar
como una bomba de Hiroshima, esos cohetes atdémicos operaban con uranio
enriquecido para crear el maximo impulso, lo que producia una mindscula
detonacion nuclear. Cuando el programa del cohete nuclear estaba a punto de ser
cancelado, los cientificos decidieron realizar una ultima prueba. Decidieron explotar
un cohete, como una pequefia bomba atémica. Retiraron las varillas de control —
que mantenian controlada la reaccién nuclear—. El reactor se hizo supercritico y
explotdé en una violenta bola de fuego. Esta muerte espectacular del programa del
cohete nuclear fue incluso grabada en una pelicula. A los rusos no les gusto.
Consideraron que esta exhibiciéon era una violacion del Tratado de Limitacion de
Pruebas Nucleares, que prohibia las detonaciones de bombas nucleares no
subterraneas.)

Durante afios el ejército ha revisitado periddicamente el cohete nuclear. Un
proyecto secreto fue bautizado como el cohete nuclear Timberwind; era parte del
proyecto militar de la guerra de las galaxias en los afios ochenta. (Fue abandonado
cuando la Federaciéon de Cientificos Americanos filtré detalles de su existencia).

Lo que mas preocupa del cohete de fision nuclear es la seguridad. Incluso
transcurridos cincuenta afios de era espacial, los cohetes lanzadores quimicos
sufren fallos catastréficos aproximadamente el 1 por ciento de las veces. (Los dos

fallos de las lanzaderas espaciales Challenger y Columbia, en las que murieron
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tragicamente catorce astronautas, fueron otra confirmaron de esta tasa de
fracasos.)

Sin embargo, en los ultimos afios la NASA ha retomado la investigaciéon en el cohete
nuclear por primera vez desde el programa NERVA de los afios sesenta. En 2003 la
NASA bautiz6 un nuevo proyecto, Prometheus, con el nombre del dios griego que
dio el fuego a los humanos. En 2005 Prometheus fue financiado con 450 millones de
ddlares, aunque esta financiacion fue considerablemente reducida hasta 100

millones en 2006. El futuro del proyecto es incierto.

Cohetes pulsados nucleares

Otra posibilidad lejana es utilizar una serie de minibombas nucleares para impulsar
una nave espacial. En el Proyecto Orién, minibombas atémicas serian expulsadas
secuencialmente por la parte trasera del cohete, de modo que la nave espacial
«cabalgaria» sobre las ondas de choque creadas por estas minibombas de
hidrégeno. Sobre el papel, este disefio podria hacer que una nave espacial alcanzara
una velocidad proxima a la de la luz. Concebido originalmente en 1947 por
Stanislaw Ulam, que intervino en el disefio de la primera bomba de hidrégeno, la
idea fue desarrollada por Ted Taylor (uno de los jefes de disefio de cabezas
nucleares para el ejército de Estados Unidos) y el fisico Freeman Dyson, del
Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.

A finales de la década de 1950 y en la década de 1960 se hicieron célculos
detallados para este cohete interestelar. Se calculé que dicha nave espacial podria ir
a Plutén y volver en menos de un afo, con una velocidad de crucero maxima de un
10 por ciento de la velocidad de la luz. Pero incluso a dicha velocidad tardaria unos
cuarenta y cuatro afios en llegar a la estrella mas proxima. Los cientificos han
especulado con que un arca espacial impulsada por un cohete semejante tendria
que navegar durante siglos, con una tripulacibn multigeneracional cuya
descendencia naceria y pasaria su vida en el arca espacial para que sus
descendientes pudieran llegar a las estrellas cercanas.

En 1959 General Atomics publicé un informe que estimaba el tamafio de una nave

espacial Orion. La version mas grande, llamada Super Orién, pesaria 8 millones de
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toneladas, tendria un diametro de 400 metros y seria impulsada por mas de 1.000
bombas de hidrégeno.

Pero un problema importante en el proyecto era la posibilidad de contaminacién por
residuos nucleares durante el lanzamiento. Dyson calculé que las fugas nucleares de
cada lanzamiento podrian causar canceres mortales en diez personas. Ademas, el
pulso electromagnético (EMP) en dicho lanzamiento seria tan grande que podria
desencadenar cortocircuitos masivos en los sistemas eléctricos de las cercanias.

La firma del Tratado de Limitacion de Pruebas Nucleares en 1965 hizo sonar la
campana de muerte del proyecto. Finalmente, el principal impulsor del proyecto, el
disefiador de bombas nucleares Ted Taylor, abandoné. (En cierta ocasién me confio
que se habia desilusionado con el proyecto cuando se dio cuenta de que la fisica que
habia tras las minibombas nucleares también podria ser utilizada por terroristas
para crear bombas nucleares portatiles. Aunque el proyecto fue cancelado porque se
consider6 que era demasiado peligroso, su tocayo sigue viviendo en la nave espacial
Orién, que la NASA ha escogido para reemplazar la lanzadera espacial en 2010.)

El concepto de un cohete nuclear fue rescatado por la Sociedad Interplanetaria
Britanica de 1975 a 1978 con el Proyecto Daedalus, un estudio preliminar para ver
si podia construirse una nave estelar no tripulada que pudiera llegar a la estrella de
Barnard, a 5,9 afios luz de la Tierra. (Se escogi6 la estrella de Barnard porque se
conjeturaba que podria tener un planeta. Desde entonces las astronomas Jill Tarter
y Margaret Turnbull han compilado una lista de 17.129 estrellas cercanas que
podrian tener planetas que albergan vida. El candidato méas prometedor es Epsilon
Indi A, a 11,8 afios luz.)

La nave a reaccion planeada para el Proyecto Daedalus era tan enorme que habria
tenido que construirse en el espacio exterior. Pesaria 54.000 toneladas, casi todo su
peso en combustible para el cohete, y podria alcanzar un 7,1 por ciento de la
velocidad de la luz con una carga util de 450 toneladas. A diferencia del Proyecto
Orién, que utilizaba minudsculas bombas de fisidon, el Proyecto Daedalus utilizaria
minibombas de hidrogeno con una mezcla deuterio/helio-3 encendida por haces de
electrones. Debido a los formidables problemas técnicos que habia que afrontar, asi
como a las preocupaciones por su sistema de propulsiéon nuclear, el Proyecto

Daedalus también fue aparcado indefinidamente.
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Impulso especifico y eficiencia del motor

Los ingenieros suelen hablar de «impulso especifico», que nos permite clasificar la
eficiencia de varios disefios de motor. El «impulso especifico» se define como el
cambio de impulso por unidad de masa de propelente. Aqui, cuanto mas eficiente es
el motor, menos combustible se necesita para llevar el cohete al espacio. El
impulso, a su vez, es el producto de la fuerza por el tiempo durante el que actua.
Los cohetes quimicos, aunque tienen un empuje muy grande, solo operan durante
unos pocos minutos, y por ello tienen un impulso especifico muy bajo. Los motores
idnicos, que pueden operar durante afios, pueden tener alto impulso especifico con
muy poco empuje.

El impulso especifico se mide en segundos. Un cohete quimico tipico podria tener un
impulso especifico de 400-500 segundos. El impulso especifico del motor de la
lanzadera espacial es 453 segundos. (EI mayor impulso especifico conseguido por
un cohete quimico fue 542 segundos, utilizando una mezcla propelente de
hidrégeno, litio y fldor.) El impulsor del motor i6bnico Smart 1 tenia un impulso
especifico de 1.640 segundos. Y el cohete nuclear alcanzé impulsos especificos de
850 segundos.

El maximo impulso especifico posible seria el de un cohete que pudiera alcanzar la
velocidad de la luz. Tendria un impulso especifico de aproximadamente 30 millones.

La tabla siguiente muestra los impulsos especificos de diferentes tipos de motores

de cohetes.
Tipo de motor de cohete Impulso especifico
Cohete de combustible sélido 250
Cohete de combustible liquido 450
Motor idnico 3.000
Cohete de plasma VASIMIR 1.000 a 30.000
Cohete de fisién nuclear 800 a 1.000
Cohete de fusion nuclear 2.500 a 200.000
Cohete pulsado nuclear 10.000 a 1 millén
Cohete de antimateria 1 millén a 10 millones
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(En principio, los veleros laser y los estatorreactores, que no contienen propelente,

tienen un impulso especifico infinito, aunque tienen sus propios problemas.)

Ascensores espaciales

Una seria objecibn a muchos de estos disefios de cohetes es que son tan
gigantescos y pesados que nunca podrian construirse en la Tierra. Por esto es por lo
que algunos cientificos han propuesto construirlos es el espacio exterior, donde la
ingravidez haria posible que los astronautas levantaran objetos imposiblemente
pesados con facilidad. Pero los criticos sefialan hoy los costes prohibitivos del
montaje en el espacio exterior. La Estacion Espacial Internacional, por ejemplo,
requerira mas de un centenar de lanzamientos de lanzadera para completar el
montaje, y los costes han ascendido a 100.000 millones de délares. Es el proyecto
cientifico mas caro de la historia. Construir un velero espacial interestelar o una pala
estatorreactora en el espacio exterior costaria muchas veces esa cantidad.

Pero, como le gustaba decir al escritor de ciencia ficcibn Robert Heinlein, si uno
puede ir a 160 kilbmetros por encima de la superficie de la Tierra, ha hecho la mitad
del camino a cualquier parte del sistema solar. Esto se debe a que los 160 primeros
kilbmetros de cualquier lanzamiento, cuando el cohete luche por escapar de la
gravedad de la Tierra, son con mucho los que mas cuestan. Después de eso, una
nave puede saltar casi hasta Plutén y mas alla.

Una manera de reducir costes drasticamente en el futuro seria construir un ascensor
espacial. La idea de elevar una cuerda hasta el cielo es vieja, como ilustra el cuento
«Juan y la mata de habas», pero podria hacerse realidad si se pudiera enviar la
cuerda al espacio. Entonces la fuerza centrifuga de la rotacion de la Tierra seria
suficiente para neutralizar la fuerza de la gravedad, de modo que la cuerda no
caeria nunca. La cuerda se mantendria vertical en el aire como por arte de magia y
desapareceria entre las nubes. (Pensemos en una bola que gira atada al extremo de
una cuerda. La bola parece desafiar a la gravedad porque la fuerza centrifuga la
aleja del centro de rotacién. De la misma forma, una cuerda se mantendria
suspendida en el aire debido a la rotacion de la Tierra.) No haria falta para sostener

la cuerda nada mas que la rotacion de la Tierra. En teoria, una persona podria
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trepar por la cuerda y ascender al espacio. A veces ponemos a los estudiantes de
licenciatura en la Universidad de Nueva York el problema de calcular la tension de
dicha cuerda. Es facil demostrar que la tension de la cuerda seria suficiente para
quebrar incluso un cable de acero, que es la razén de que durante mucho tiempo se
haya considerado imposible la construccién de un ascensor espacial.

El primer cientifico que estudié seriamente el ascensor espacial fue el visionario
ruso Konstantin Tsiolkovski. En 1895, inspirado por la torre Eiffel, concibié una torre
que se elevaria hacia el cielo y conectaria la Tierra con un «castillo celeste» en el
espacio. Se construiria de abajo arriba, empezando en la Tierra, y los ingenieros
extenderian lentamente el ascensor espacial hasta los cielos.

En 1957 el cientifico ruso Yuri Artsutanov propuso una nueva solucién: que el
ascensor espacial se construyera en orden opuesto, de arriba abajo, partiendo del
espacio exterior. Concibié un satélite en Orbita geoestacionaria a 36.000 kildbmetros
por encima de la superficie terrestre, donde pareceria estar estacionario, desde el
que se dejaria caer un cable a la Tierra. Luego el cable se anclaria al suelo. Pero el
cable para el ascensor espacial tendria que ser capaz de aguantar una tension de
aproximadamente 60-100 gigapascales. El acero se rompe a unos 2 gigapascales, lo
que descarta la idea.

La idea de un ascensor espacial tuvo una acogida mucho mas amplia con la
publicacion en 1979 de la novela de Arthur C. Clarke Fuentes del paraiso, y en 1982
de la novela de Robert Heinlein Viernes. Pero sin ningln progreso adicional, la idea
languidecio.

La ecuacion cambidé significativamente cuando los quimicos desarrollaron los
nanotubos de carbono. El interés en los mismos se despertdé de repente gracias al
trabajo de Sumio lijima de Nippon Electric en 1991 (aunque en realidad la evidencia
de los nanotubos de carbono se remonta a los afios cincuenta, un hecho que fue
ignorado en la época). Lo curioso es que los nanotubos son mas resistentes que los
cables de acero, pero también mucho mas ligeros. De hecho, superan la resistencia
necesaria para sostener un ascensor espacial. Los cientificos creen que una fibra de
nanotubos de carbono podria soportar una tensién de 120 gigapascales, que esta
comodamente por encima del punto de ruptura. Este descubrimiento ha reavivado

los intentos por crear un ascensor espacial.
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En 1999 un estudio de la NASA consideraba seriamente el ascensor espacial;
concebia una cinta, de aproximadamente 1 metro de ancho y unos 47.000
kilbmetros de longitud, capaz de transportar unas 15 toneladas de carga a una
Orbita en torno a la Tierra. Dicho ascensor espacial podria cambiar la economia del
viaje espacial de la noche a la mafiana. El coste podria reducirse en un factor de
10.000, un cambio sorprendente y revolucionario.

Actualmente cuesta 20.000 ddlares o mas poner un kilogramo de material en 6rbita
alrededor de la Tierra (un coste similar al de la misma cantidad de oro). Cada
misién de la lanzadera espacial, por ejemplo, cuesta hasta 700 millones de délares.
Un ascensor espacial podria reducir el coste a solo 2 délares por kilogramo. Una
reduccion tan radical en el coste del programa espacial podria revolucionar nuestra
forma de ver el viaje espacial. Con solo apretar el botdn del ascensor espacial se
podria subir hasta el espacio exterior por el precio de un billete de avion.

Sin embargo, hay que resolver formidables obstaculos practicos antes de que sea
posible construir un ascensor espacial en el que podamos levitar hasta los cielos.
Actualmente las fibras de nanotubos de carbono puro creadas en el laboratorio no
tienen mas de 15 milimetros de longitud. Para construir un ascensor espacial habria
que crear fibras de nanotubos de carbono de miles de kilbmetros de longitud.
Aunqgue desde un punto de vista cientifico esto supone solo un problema técnico, es
un problema tenaz y dificil que debe ser resuelto si queremos construir un ascensor
espacial. Pero muchos cientificos creen que en pocas décadas deberiamos ser
capaces de dominar la tecnologia para crear largos cables de nanotubos de carbono.
En segundo lugar, impurezas microscéopicas en los nanotubos de carbono podrian
hacer problematico un cable largo. Nicola Pugno, del Politécnico de Turin, en ltalia,
estima que basta con que un nanotubo de carbono tenga un solo 4&tomo mal
alineado para que su resistencia se reduzca en un 30 por ciento. En general, los
defectos a escala atdmica podrian reducir la resistencia del cable nanotubico en un
70 por ciento, lo que la llevaria por debajo del valor minimo de la tensién necesaria
para soportar un ascensor espacial.

Para animar el interés empresarial en el ascensor espacial, la NASA financia dos
premios independientes. (Los premios siguen el modelo del premio X Ansari de 10

millones de délares, que consiguié animar a los inventores emprendedores para
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crear cohetes comerciales capaces de llevar pasajeros al limite mismo del espacio.
El premio X lo gan6é Spaceship One en 2004.) Los premios que ofrece la NASA se
denominan el Beam Power Challenge y el Tether Challenge. En el Beam Power
Challenge, los equipos tienen que elevar un dispositivo mecanico que pesa al menos
25 kilogramos por un cable (suspendido de una grua) hasta una altura de 50 metros
y a una velocidad de 1 metro por segundo. Esto puede parecer facil, pero la clave
reside en que el dispositivo no puede utilizar combustible, ni baterias, ni ningun
cable eléctrico. En su lugar, el dispositivo robético debe estar alimentado por
paneles solares, reflectores solares, laseres o fuentes de energia de microondas,
que son mas adecuadas para el uso en el espacio exterior.

En el Tether Challenge, los equipos deben producir cables de 2 metros de longitud
que no pueden pesar mas de 2 gramos y deben soportar una carga un 50 por ciento
mayor que el mejor cable del afo anterior. El desafio pretende estimular la
investigacion para desarrollar materiales muy ligeros y suficientemente resistentes
para ser extendidos hasta 100.000 kilbmetros en el espacio. Hay premios por valor
de 150.000, 40.000 y 10.000 ddlares. (Una prueba de la dificultad de afrontar este
desafio es que en 2005, el primer afio de la competicién, el premio quedd desierto.)
Aunque un ascensor espacial exitoso podria revolucionar el programa espacial, tales
maqguinas tienen sus propios riesgos. Por ejemplo, la trayectoria de los satélites
proximos a la Tierra cambia constantemente mientras orbitan en torno a la Tierra
(debido a que la Tierra rota por debajo de ellos). Esto significa que esos satélites
colisionarian eventualmente con el ascensor espacial a 30.000 kilbmetros por hora,
suficiente para romper el cable. Con el fin de impedir tal catastrofe, o bien habria
que disefiar los satélites para incluir pequefios cohetes que les permitieran
maniobrar para rodear el ascensor, o bien el cable del ascensor tendria que estar
equipado con pequefios cohetes para evitar los satélites de paso.

Las colisiones con micrometeoritos también son un problema, ya que el ascensor
espacial estd muy por encima de la atmdésfera de la Tierra, y nuestra atmodsfera
normalmente nos protege de los meteoritos. Puesto que las colisiones con
micrometeoritos son impredecibles, habria que construir el ascensor espacial con

una proteccion adicional, y quiza incluso sistemas redundantes a prueba de fallos.
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También podrian surgir problemas de los efectos de pautas climaticas turbulentas

en la Tierra, tales como huracanes, olas de marea y tormentas.

El efecto honda

Otro medio novedoso de lanzar un objeto a una velocidad préxima a la de la luz es
utilizar el efecto «honda». Cuando la NASA lanza sondas espaciales a los planetas
exteriores, suele hacer que rodeen un planeta cercano para utilizar el efecto honda
y aumentar asi su velocidad. La NASA se ahorra mucho combustible valioso de esta
manera. Asi es como la nave espacial Voyager pudo llegar a Neptuno, que esta
cerca del limite del sistema solar.

El fisico de Princeton Freeman Dyson sugiri6 que en un futuro lejano podriamos
encontrar dos estrellas de neutrones que estuvieran dando vueltas una alrededor de
la otra a gran velocidad. Acercandonos mucho a una de estas estrellas de
neutrones, podriamos girar alrededor de ella y luego ser lanzados al espacio como
por un latigazo a velocidades préximas a un tercio de la velocidad de la luz. De
hecho, estariamos utilizando la gravedad para darnos un empujon adicional hasta
casi la velocidad de la luz. Sobre el papel, esto podria funcionar.

Otros han propuesto que diéramos la vuelta alrededor de nuestro propio Sol y
aprovecharamos el latigazo para acelerar hasta casi la velocidad de la luz. Este
método se utilizaba, de hecho, en Star Trek IV: El viaje a casa, cuando la tripulacién
del Enterprise se montaba en una nave klingon y luego se acercaba al Sol para
romper la barrera de la luz y retroceder en el tiempo. En la pelicula Cuando los
mundos chocan, en donde la Tierra se ve amenazada por una colisibn con un
asteroide, los cientificos crean una montafa rusa gigante para dejar la Tierra. Una
nave a reaccion desciende por la montafa rusa, ganando gran velocidad, y luego
cambia de direcciébn en la parte baja de la montafia rusa para salir lanzada al
espacio.

Sin embargo, ninguno de estos métodos de utilizar la gravedad para impulsarnos al
espacio funcionara. (Debido a la conservacién de la energia, al descender por la
montafia rusa y volver a subir, acabariamos con la misma velocidad con la que
habiamos empezado, de modo que no hay ninguna ganancia en energia.

Analogamente, al girar alrededor del Sol estacionario acabariamos con la misma

Colaboracion de Sergio Barros 187 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

velocidad con la que habiamos empezado originalmente.) La razén por la que podria
funcionar el método de Dyson de utilizar dos estrellas de neutrones es que las
estrellas de neutrones giran a gran velocidad. Una nave espacial que utiliza el efecto
honda gana su energia del movimiento de un planeta o una estrella. Si estos estan
estacionarios, no hay ningun efecto honda.

Aunque la propuesta de Dyson podria funcionar, hoy no sirve de ayuda a los
cientificos confinados en la Tierra, porque necesitariamos una nave estelar

simplemente para visitar estrellas de neutrones en rotacién.

Cafnones de railes a los cielos

Otro ingenioso método de lanzar objetos al espacio a velocidades fantasticas es el
cafon de railes, que Arthur C. Clarke y otros autores han presentado en sus relatos
de ciencia ficcion, y que también esta siendo seriamente examinado como parte del
escudo contra misiles guerra de las galaxias.

En lugar de utilizar combustible de cohete o pdélvora para impulsar un proyectil a
alta velocidad, un cafidén de railes utiliza la fuerza del electromagnetismo.

En su forma mas simple, un cafén de railes consiste en dos cables o railes
paralelos, con un proyectil atravesado sobre ambos cables, en una configuracion
con forma de U. Incluso Michael Faraday sabia que una corriente eléctrica
experimentara una fuerza cuando se coloca en un campo magnético. (De hecho,
esto es la base de todos los motores eléctricos.) Al enviar millones de amperios de
corriente eléctrica por estos cables y a través del proyectil, se crea un enorme
campo magnético alrededor de los railes. Entonces este campo magnético impulsa
al proyectil a lo largo de los railes a velocidades enormes.

Los cafones de railes han disparado con éxito objetos metdlicos a velocidades
enormes a distancias extremadamente cortas. Es notable que, en teoria, un simple
cafidn de railes seria capaz de disparar un proyectil metalico a 30.000 kilbmetros
por hora, de modo que entraria en Orbita en torno a la Tierra. En principio, toda la
flota de cohetes de la NASA podria reemplazarse por cafiones de railes que podrian
poner cargas en Orbita en torno a la Tierra.

El cafiéon de railes tiene una ventaja importante sobre los cohetes quimicos y los

cafiones. En un rifle, la velocidad dltima a la que los gases en expansidon pueden
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empujar a una bala esta limitada por la velocidad de las ondas de choque. Aunque
Julio Verne utilizé la polvora para lanzar astronautas a la Luna en su clasico De la
Tierra a la Luna, es facil calcular que la velocidad ultima que se puede alcanzar con
polvora es solo una fraccién de la velocidad necesaria para enviar a alguien a la
Luna. Los cafiones de railes, sin embargo, no estan limitados por la velocidad de las
ondas de choque.

Pero hay problemas con el cafién de railes. Acelera tanto a los objetos que estos se
suelen achatar al impactar con el aire. Las cargas se deforman seriamente al ser
disparadas por el tubo de un cafdn de railes, porque cuando el proyectil choca con
el aire es como si chocara con un muro de ladrillo. Ademas, la enorme aceleracion
de la carga a lo largo de los railes es suficiente para deformarlos. Las vias tienen
que ser reemplazadas con regularidad debido al dafio causado por el proyectil. A
esto se afiade que las fuerzas g sobre un astronauta serian suficientes para matarlo,
pues aplastarian facilmente todos los huesos de su cuerpo.

Una propuesta es instalar un cafén de railes en la Luna. Fuera de la atmdésfera de la
Tierra, el proyectil de un cafidén de railes podria ser acelerado sin esfuerzo a través
del vacio del espacio exterior. Pero incluso entonces, las enormes aceleraciones
generadas por un cafoén de railes podrian dafiar la carga. Los cafiones de railes son
en cierto sentido lo contrario de los veleros solares, que alcanzan su velocidad
ultima de una forma suave durante un largo periodo de tiempo. Los cafiones de
railes estan limitados porque concentran mucha energia en un espacio muy
pequeno.

Cafiones de railes que puedan disparar objetos a estrellas vecinas serian muy caros.
Una propuesta es construir uno en el espacio exterior, que se extenderia hasta dos
tercios de la distancia de la Tierra al Sol. Almacenaria energia solar procedente del
Sol y luego descargaria de golpe dicha energia en el caiidn de railes, que lanzaria
una carga de 10 toneladas a un tercio de la velocidad de la luz, con una aceleracion
de 5.000 g. Solo las cargas robdticas mas resistentes podrian sobrevivir a

aceleraciones tan enormes.

Los peligros del viaje espacial
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Por supuesto, el viaje espacial no es un picnhic de domingo. Enormes peligros
aguardan a los vuelos tripulados que viajen a Marte o mas alla. La vida en la Tierra
ha estado protegida durante millones de afios: la capa de ozono protege a nuestro
planeta de los rayos ultravioletas, su campo magnético la protege contra las
llamaradas solares y los rayos cOosmicos, y su gruesa atmosfera lo protege contra
los meteoritos, que se queman al entrar. Damos por garantizadas las suaves
temperaturas y presiones del aire que se dan en la Tierra. Pero en el espacio
profundo debemos hacer frente a la realidad de que la mayor parte del universo
estd en continua agitacion, con cinturones de radiacion letales y enjambres de
meteoritos mortales.

El primer problema a resolver en un largo viaje espacial extendido es el de la
ingravidez. Los rusos han realizado estudios sobre los efectos a largo plazo de la
ingravidez que han mostrado que el cuerpo pierde minerales y sustancias quimicas
preciosas en el espacio mucho mas rapidamente de lo esperado. Incluso practicando
un riguroso programa de ejercicios, al cabo de un afio en la estaciéon espacial los
huesos y los musculos de los cosmonautas rusos estan tan atrofiados que apenas
pueden reptar como bebés cuando regresan a la Tierra. Atrofia muscular, deterioro
del sistema 6seo, menor produccion de glébulos rojos, menor respuesta inmunitaria
y un funcionamiento reducido del sistema cardiovascular parecen consecuencias
inevitables de una ingravidez prolongada en el espacio.

Las misiones a Marte, que pueden durar de varios meses a un afo, llevaran al limite
la resistencia de nuestros astronautas. En el caso de misiones a largo plazo a las
estrellas préximas, este problema podria ser fatal. Las naves estelares del futuro
quiza deban tener un movimiento rotatorio para crear una gravedad artificial
mediante fuerzas centrifugas; esa gravedad artificial podria sostener la vida
humana. Tal ajuste aumentaria enormemente el coste y la complejidad de las naves
espaciales futuras.

En segundo lugar, es posible que la presencia de micrometeoritos en el espacio que
viajan a muchas decenas de miles de kilbmetros por hora requiera que las naves
espaciales estén equipadas con una proteccidn extra. Tras un examen detallado del
casco de la lanzadera espacial se ha descubierto huellas de varios impactos

minusculos pero potencialmente mortales de minusculos meteoritos. Es posible que,

Colaboracion de Sergio Barros 190 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

en el futuro, las naves espaciales tengan que llevar una camara especial
doblemente reforzada para la tripulacion.

Los niveles de radiacion en el espacio profundo son mucho mas altos de lo que
antes se pensaba. Durante el ciclo de once afios de las manchas solares, por
ejemplo, las llamaradas solares pueden enviar enormes cantidades de plasma
mortal hacia la Tierra. En el pasado, este fendbmeno obligaba a los astronautas en la
Estacion Espacial Internacional a buscar proteccién especial contra la andanada
potencialmente letal de particulas subatomicas. Los paseos espaciales durante tales
erupciones solares serian fatales. (Incluso hacer un sencillo viaje transatlantico
desde Los Angeles a Nueva York, por ejemplo, nos expone a aproximadamente un
milirem de radiacion por hora de vuelo. En el curso de nuestro viaje estamos
expuestos a la radiacién de una radiografia dental.) En el espacio profundo, donde
la atmoésfera y el campo magnético de la Tierra ya no nos protegen, la exposicion a

la radiacion podria ser un problema grave.

Animacion suspendida

Una critica sistematica a los disefios de cohetes que he presentado hasta ahora es
que, si pudiéramos construir tales naves estelares, tardarian décadas o siglos en
llegar a estrellas vecinas. Una misibn semejante tendria que implicar a una
tripulacion multigeneracional cuyos descendientes llegarian al destino final.

Una solucién, propuesta en peliculas como Alien o El planeta de los simios es que
los viajeros espaciales fueran sometidos a animacioén suspendida; es decir, su
temperatura corporal se reduciria cuidadosamente hasta casi el cese de las
funciones corporales. Los animales que hibernan hacen esto todos los afios durante
el invierno. Algunos peces y ranas pueden ser congelados en un bloque de hielo vy,
pese a todo, revivir cuando la temperatura aumenta.

Los bidlogos que han estudiado este curioso fendmeno creen que esos animales
tienen la capacidad de crear un «anticongelante» natural que reduce el punto de
congelacién del agua. Este anticongelante natural consiste en ciertas proteinas en
los peces, y glucosa en las ranas. Al regar su sangre con estas proteinas, los peces
pueden sobrevivir en el Artico a unos —2 ©C. Las ranas han desarrollado la

capacidad de mantener altos niveles de glucosa, con lo que impiden la formacién de
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cristales de hielo. Aunque sus cuerpos estén congelados en su parte exterior, no lo
estaran en el interior, lo que permite que sus érganos corporales sigan funcionando,
aungue a un ritmo reducido.

Hay, no obstante, problemas para adaptar esta capacidad a los mamiferos. Cuando
se congela el tejido humano, empiezan a formarse cristales de hielo dentro de las
células. Cuando estos cristales crecen pueden perforar y destruir las paredes de las
células. (Quizd los famosos que quieren mantener sus cabezas y sus cuerpos
congelados en nitrégeno liquido después de morir quieran pensarselo dos veces.)

De todas formas, ha habido avances recientes en animacién suspendida limitada en
mamiferos que no hibernan de forma natural, tales como ratones y perros. En 2005,
cientificos de la Universidad de Pittsburgh fueron capaces de resucitar perros
después de que su sangre hubiera sido drenada y reemplazada por una solucién
helada especial. Clinicamente muertos durante tres horas, los perros resucitaron
una vez que sus corazones fueron puestos de nuevo en marcha. (Aunque la mayoria
de los perros estaban sanos después de este proceso, varios sufrieron alguna lesiéon
cerebral.)

Ese mismo afio los cientificos fueron capaces de colocar ratones en una camara que
contenia acido sulfhidrico y reducir con éxito su temperatura corporal a 13° C
durante seis horas. El ritmo metabdlico de los ratones se redujo en un factor diez.
En 2006 médicos del hospital general de Massachusetts, en Boston, colocaron
cerdos y ratones en un estado de animacién suspendida utilizando sulfhidrico.

En el futuro tales procedimientos pueden salvar la vida de personas implicadas en
graves accidentes o que sufran ataques cardiacos, durante los que cada segundo
cuenta. La animacién suspendida permitiria a los médicos «congelar el tiempo»
hasta que los pacientes pudieran ser tratados. Pero podrian pasar décadas o mas
antes de que tales técnicas puedan ser aplicadas a astronautas humanos, que quiza

necesiten estar en animaciéon suspendida durante siglos.

Nanonaves
Hay otras maneras en que podriamos llegar a las estrellas gracias a tecnologias mas
avanzadas y no probadas que bordean la ciencia ficcibn. Una propuesta

prometedora es utilizar sondas no tripuladas basadas en nanotecnologia. A lo largo

Colaboracion de Sergio Barros 192 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

de esta exposicidon he supuesto que las naves estelares tienen que ser aparatos
enormes que consumen cantidades inmensas de energia, capaces de llevar a una
gran tripulacibn de seres humanos a las estrellas, similares a la nave estelar
Enterprise en Star Trek.

Pero un camino mas probable seria enviar inicialmente sondas espaciales no
tripuladas a las estrellas lejanas a velocidades préximas a la de la luz. Como he
dicho antes, en el futuro, con nanotecnologia, seria posible crear mindsculas
capsulas espaciales que exploten la potencia de las maquinas de tamafo atémico y
molecular. Por ejemplo, los iones, puesto que son tan ligeros, pueden ser
acelerados facilmente a velocidades préximas a la de la luz con los voltajes
ordinarios que pueden obtenerse en los laboratorios. En lugar de requerir enormes
cohetes lanzadores, podrian ser enviados al espacio a velocidades préximas a la de
la luz utilizando potentes campos electromagnéticos. Esto significa que si un
nanorrobot fuera ionizado y colocado dentro de un campo eléctrico, podria ser
impulsado sin esfuerzo hasta una velocidad cercana a la de la luz. Entonces el
nanorrobot seguiria su viaje a las estrellas, puesto que no hay friccion en el espacio.
De esta manera, muchos de los problemas que acucian a las grandes naves
espaciales se resuelven de inmediato. Naves espaciales nanorrobdticas inteligentes,
no tripuladas, podrian alcanzar sistemas estelares vecinos con una pequefia fracciéon
del coste de construir y lanzar una enorme nave espacial que lleve una tripulacion
humana.

Tales nanonaves podrian utilizarse para llegar a estrellas vecinas o, como ha
sugerido Gerald Nordley, un ingeniero astronautico retirado de la Fuerza Aérea,
presionar sobre un velero solar para impulsarlo a través del espacio. Segun
Nordley: «Si tuviéramos una constelacion de capsulas espaciales del tamafio de una
cabeza de alfiler volando en formacién y comunicandose entre ellas, podria
empujarlas practicamente con un flash».®® Pero hay dificultades con las nanonaves
estelares. Podrian ser desviadas por campos eléctricos y magnéticos que
encontraran a su paso en el espacio exterior. Para contrarrestar estas fuerzas seria
necesario acelerar las nanonaves con voltajes muy altos en la Tierra, de modo que

no fueran desviadas con facilidad. En segundo lugar, tendriamos que enviar una

65 Gilster, p. 242.
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enjambre de millones de estas naves estelares nanorrobdéticas para garantizar que
varias de ellas llegara realmente a su destino. Enviar un enjambre de naves
estelares para explorar las estrellas mas cercanas podria parecer extravagante,
pero tales naves serian baratas y podrian producirse en masa en miles de millones,
de modo que solo una minudscula fraccion de ellas tendria que llegar a su blanco.
¢Qué aspecto tendrian estas nanonaves? Dan Goldin, antiguo director de la NASA,
concibié una flota de capsulas espaciales «del tamafio de una lata de Coca-Cola».
Otros han hablado de naves estelares del tamafio de agujas. ElI Pentdgono ha
considerado la posibilidad de desarrollar «polvo inteligente», particulas del tamafio
de motas de polvo que tienen en su interior mindsculos sensores que pueden
esparcirse sobre un campo de batalla para dar a los comandantes informacion en
tiempo real. En el futuro es concebible que pudiera enviarse «polvo inteligente» a
las estrellas cercanas.

Los nanorrobots del tamafio de motas de polvo tendrian circuitos hechos con las
mismas técnicas de grabado utilizadas en la industria de semiconductores, que
puede crear componentes tan pequefios como 30 nandmetros, 0 aproximadamente
unos 150 atomos de largo. Esos nanorrobots podrian ser lanzados desde la Luna
mediante cafiones de railes o incluso aceleradores de particulas, que regularmente
envian particulas subatémicas a velocidades préximas a la de la luz. Estos aparatos
serian tan baratos de hacer que millones de ellos podrian ser lanzados al espacio.
Una vez que alcanzaran un sistema estelar préximo, los nanorrobots podrian
aterrizar en una luna desolada. Debido a la baja gravedad de la luna, un nanorrobot
podria aterrizar y despegar con facilidad. Y con un ambiente estable como el que
proporcionaria una luna, seria una base de operaciones ideal. Utilizando los
minerales encontrados en la luna, el nanorrobot podria construir una nanofactoria
para crear una potente estacién de radio que pudiera enviar informacién de vuelta a
la Tierra. O podria disefiarse la nanofactoria para crear millones de copias de si
misma a fin de explorar el sistema solar y aventurarse en otras estrellas vecinas,
repitiendo el proceso. Puesto que estas naves serian roboéticas, no habria necesidad
de un viaje de regreso a casa una vez que hubiesen enviado por radio su

informacion.
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El nanorrobot que acabo de describir se suele denominar una sonda de Von
Neumann, por el famoso matematico John von Neumann, que desarrollé las
matematicas de las maquinas de Turing autorreplicantes. En principio, tales naves
espaciales nanorrobéticas autorreplicantes podrian ser capaces de explorar toda la
galaxia, y no solo las estrellas vecinas. Por ultimo podria haber una esfera de
billones de estos robots, multiplicAndose exponencialmente a medida que crece el
tamafno y expandiéndose a una velocidad proxima a la de la luz. Los nanorrobots
dentro de esta esfera en expansidon podrian colonizar toda la galaxia en algunos
cientos de miles de afios.

Un ingeniero eléctrico que toma muy en serio la idea de las nanonaves es Brian
Gilchrist, de la Universidad de Michigan. Recientemente recibié una beca de 500.000
ddlares del Instituto de Conceptos Avanzados de la NASA para investigar la idea de
construir nanonaves con motores no mas grandes que una bacteria. Gilchrist piensa
aplicar la misma tecnologia de grabado utilizada en la industria de semiconductores
para crear una flota de varios millones de nanonaves, que se impulsarian
expulsando mindsculas nanoparticulas de solo decenas de nandmetros. Estas
nanoparticulas adquiririan energia al atravesar un campo eléctrico, igual que en un
motor iénico. Puesto que cada nanoparticula pesa miles de veces mas que un ion,
los motores concentrarian un empuje mucho mayor que un motor iénico tipico. Asi,
los motores de la nanonave tendrian las mismas ventajas que un motor idnico,
excepto que tendrian mucho mas empuje. Gilchrist ya ha empezado a grabar
algunas de las partes de estas nanonaves. Hasta ahora puede concentrar 10.000
impulsores individuales en un Unico chip de silicio que mide 1 centimetro, de lado.
Inicialmente planea enviar su flota de nanonaves a través del sistema solar para
poner a prueba su eficiencia. Pero con el tiempo estas nanonaves podrian ser parte
de la primera flota que llegue a las estrellas.

La de Gilchrist es una de las varias propuestas futuristas que estan siendo
consideradas por la NASA. Tras varias décadas de inactividad, la NASA ha dedicado
recientemente serias reflexiones a varias propuestas para el viaje interestelar, que
van desde lo creible a lo fantastico. Desde principios de los afios noventa la NASA
alberga el Taller de Investigacion de Propulsion Espacial Avanzada, donde estas

tecnologias han sido desmenuzadas por equipos de ingenieros y fisicos. Mas
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ambicioso incluso es el programa de Fisica de Propulsibn Avanzada, que ha
explorado el misterioso mundo de la fisica cuantica en relaciéon con el viaje
interestelar. Aunque no hay consenso, buena parte de su actividad se ha centrado
en los pioneros: el velero laser y varias versiones de cohetes de fusion.

Dados los lentos pero continuos avances en el disefio de naves espaciales, es
razonable suponer que la primera sonda no tripulada de cualquier tipo podria ser
enviada a las estrellas vecinas quiza a finales de este siglo o comienzos del siglo
préximo, lo que la convierte en una imposibilidad de clase |I.

Pero quizd el disefio méas potente para una nave estelar implica el uso de
antimateria. Aunque suena a ciencia ficciéon, la antimateria ya ha sido creada en la
Tierra, y algun dia puede ofrecer el disefio mas prometedor para una nave estelar

tripulada.
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Capitulo 10

Antimateria y antiuniversos

La frase mas excitante que se puede
oir en ciencia, la que anuncia nuevos
descubrimientos, no es «Eureka» (jLo
encontré!) sino «Eso es divertido...».

Isaac Asimov

Si un hombre no cree lo mismo que
nosotros, decimos que es un loco, y ahi
queda todo. Bueno, eso pasa ahora,
porgue ahora no podemos quemarlo.

Mark Twain

Se puede reconocer a un pionero por
las flechas que lleva en la espalda.

Beverly Rubik

En el libro de Dan Brown Angeles y demonios, el best seller que precedi6 a El codigo
Da Vinci, una pequefia secta de extremistas, los llluminati, han urdido un complot
para hacer saltar por los aires el Vaticano con una bomba de antimateria robada en
el CERN, el laboratorio nuclear a las afueras de Ginebra. Los conspiradores saben
que cuando se juntan materia y antimateria el resultado es una explosion
monumental, muchisimo mas potente que la de una bomba de hidrégeno. Aunque
una bomba de antimateria es pura ficcion, la antimateria es muy real.

Una bomba atdmica, a pesar de su terrible poder, solo tiene una eficiencia de un 1
por ciento. Solo una minuscula fraccién del uranio se transforma en energia. Pero si
pudiera construirse una bomba de antimateria, convertiria el ciento por ciento de su
masa en energia, lo que la haria mucho mas eficiente que una bomba nuclear. (Mas

exactamente, alrededor de un 50 por ciento de la materia en una bomba de
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antimateria se convertiria en energia explosiva utilizable; el resto saldria en forma
de particulas indetectables llamadas neutrinos.)

La antimateria es desde hace tiempo el centro de una intensa especulacién. Aunque
no existe una bomba de antimateria, los fisicos han sido capaces de utilizar sus
potentes colisionadores de atomos para crear minimas cantidades de antimateria

para su estudio.

La produccion de antiatomos y la antiguimica

A principios del siglo XX los fisicos se dieron cuenta de que el 4&tomo consistia en
particulas subatémicas cargadas: electrones (con una carga negativa) que daban
vueltas alrededor de un ndcleo mindsculo (con una carga positiva). El ndcleo, a su
vez, consistia en protones (que llevaban la carga positiva) y neutrones (que eran
eléctricamente neutros).

Por ello, a mediados de los afios treinta se produjo una conmocion cuando los fisicos
se dieron cuenta de que por cada particula hay una particula gemela, una
antiparticula, pero con carga opuesta. La primera antiparticula que se descubri6 fue
el antielectrén (llamado positrén), que tiene una carga positiva. El positron es
idéntico al electron en todo, excepto que lleva la carga opuesta. Fue descubierto
inicialmente en fotografias de rayos césmicos tomadas en una camara de niebla.
(Las trazas de los positrones son bastante faciles de ver en una camara de niebla.
Cuando se colocan en un potente campo magnético se curvan en direccién opuesta
a la de los electrones. De hecho, yo fotografié estas trazas de antimateria mientras
estaba en el instituto.)

En 1955 el acelerador de particulas de la Universidad de California en Berkeley, el
Bevatron, produjo el primer antiproton. Como se esperaba, es idéntico al protdn
salvo que tiene carga negativa. Esto significa que, en principio, se pueden crear
antiatomos (en los que positrones dan vueltas en torno a antiprotones). De hecho,
antielementos, antiquimica, antipersonas, antiTierras, e incluso antiuniversos son
tedricamente posibles.

De momento, los gigantescos aceleradores de particulas en el CERN y el Fermilab
en las afueras de Chicago han sido capaces de crear minusculas cantidades de

antihidrégeno. (Para ello, un haz de protones de alta energia procedente de un
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acelerador de particulas se lanza contra un blanco, con lo que se crea un chaparrén
de residuos subatémicos. Potentes imanes separan los antiprotones, que luego se
frenan hasta velocidades muy bajas y se exponen a antielectrones emitidos de
forma natural por atomos de sodio-22. Cuando los antielectrones orbitan en torno a
los antiprotones, forman antihidrogeno, puesto que el hidrégeno estad formado por
un protéon y un electrén.) En un vacio puro estos antidtomos podrian vivir para
siempre. Pero debido a impurezas y colisiones con la pared, estos antidtomos
chocan finalmente con atomos ordinarios y se aniquilan, liberando energia.

En 1995 el CERN hizo historia al anunciar que habia creado nueve atomos de
antihidrégeno. Pronto le siguié Fermilab al producir un centenar de atomos de
antihidrégeno. En principio, no hay nada que nos impida crear también
antielementos mas altos, excepto su enorme coste. Producir siquiera unos pocos
gramos de antiatomos llevaria a la bancarrota a cualquier nacién. El ritmo actual de
produccién de antimateria esta entre una milmillonésima y diez milmillonésimas de
gramo por afo. El producto podria aumentar en un factor tres para el afio 2020. La
economia de la antimateria no es nada rentable. En 2004 al CERN le costé 20
millones de ddlares producir varias billonésimas de un gramo de antimateria. jA ese
ritmo, producir un simple gramo de antimateria costaria 100 trillones de ddlares y la
factoria de antimateria necesitaria estar activa continuamente durante cien mil
millones de afos! Esto hace de la antimateria la sustancia mas preciada del mundo.
«Si pudiéramos reunir toda la antimateria que hemos hecho en el CERN vy
aniquilarla con materia —dice un comunicado del CERN—, tendriamos energia
suficiente para encender una simple bombilla durante algunos minutos.»

Manejar la antimateria plantea extraordinarios problemas, puesto que cualquier
contacto entre materia y antimateria es explosivo. Poner antimateria en un
contenedor ordinario seria suicida. Cuando la antimateria tocara las paredes,
explotaria. Entonces, ¢(cOmo se maneja la antimateria si es tan volatil? Una manera
seria ionizar primero la antimateria para producir un gas de iones, y luego
confinarla en una «botella magnética». El campo magnético impediria que la
antimateria tocara las paredes de la camara.

Para construir un motor de antimateria seria necesario introducir una corriente

continua de antimateria en una camara de reaccion, donde se combinaria
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cuidadosamente con materia ordinaria para producir una explosién controlada,
similar a la explosidon creada por cohetes quimicos. Los iones creados por esta
explosion serian entonces expulsados por un extremo del cohete de antimateria, y
producirian propulsién. Debido a la eficiencia del motor de antimateria para
convertir materia en energia, este es, en teoria, uno de los disefios de motor mas
atractivos para futuras naves estelares. En la serie Star Trek, la antimateria es la
fuente de energia del Enterprise: sus motores estan alimentados por la colision

controlada de materia y antimateria.

Un cohete de antimateria

Uno de los principales impulsores del cohete de antimateria es el fisico Gerald Smith
de la Universidad del Estado de Pensilvania. El cree que a corto plazo tan solo 4
miligramos de positrones serian suficientes para llevar un cohete de antimateria a
Marte en varias semanas. Sefala que la energia concentrada en la antimateria es
aproximadamente 1.000 millones de veces mayor que la concentrada en el
combustible de un cohete ordinario.

El primer paso para crear este combustible seria crear haces de antiprotones,
mediante un acelerador de particulas, y luego almacenarlos en una «trampa de
Penning» que Smith esta construyendo. Cuando esté construida, la trampa de
Penning pesara 100 kilos (buena parte de ello en nitrégeno liquido y helio liquido) y
almacenara aproximadamente un billbn de antiprotones en un campo magnético. (A
temperaturas muy bajas, la longitud de onda de los antiprotones es varias veces
mayor que la longitud de onda de los atomos en las paredes del contenedor, de
modo que los antiprotones se reflejarian en las paredes sin aniquilarse.) El afirma
que esta trampa de Penning podria almacenar los antiprotones durante unos cinco
dias (hasta que al final se aniquilaran cuando se mezclaran con atomos ordinarios).
Su trampa de Penning podria almacenar una milmillonésima de gramo de
antiprotones. Su objetivo es crear una trampa de Penning que pueda almacenar
hasta un microgramo de antiprotones.

Aunqgue la antimateria es la sustancia mas preciada en la Tierra, sus costes siguen
cayendo espectacularmente cada afio (un gramo costaria unos 62,5 billones de

dolares a los precios de hoy). Un nuevo inyector de particulas que se esta
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construyendo en Fermilab, en las afueras de Chicago, podria incrementar la
produccién de antimateria en un factor 10, de 1,5 a 15 nanogramos por afio, lo que
deberia reducir los precios. Sin embargo, Harold Gerrish, de la NASA, cree que con
mejoras adicionales el coste podria reducirse de forma realista hasta 5.000 ddlares
por microgramo. El doctor Steven Howe, de Synergistics Technologies en Los
Alamos, Nuevo México, afirma: «Nuestro objetivo es sacar la antimateria del reino
lejano de la ciencia ficcion y llevarla al reino explotable comercialmente para el
transporte y las aplicaciones médicas».®®

Hasta ahora, los aceleradores de particulas que pueden producir antiprotones no
estan disefiados especificamente para hacerlo, de modo que son muy poco
eficientes. Tales aceleradores de particulas estan disefiados principalmente como
herramientas de investigacion, y no como fabricas de antimateria. Por eso Smith
concibe la construccién de un nuevo acelerador de particulas que estaria disefiado
de manera especifica para producir copiosas cantidades de antiprotones y reducir
los costes.

Si los precios de la antimateria pueden rebajarse alin mas por mejoras técnicas y
produccién en masa, Smith imagina una época en que el cohete de antimateria
podria convertirse en un caballo de tiro para el viaje interplanetario y posiblemente
interestelar. Hasta entonces, sin embargo, los cohetes de antimateria seguiran en

las mesas de dibujo.

Antimateria en forma natural

Si la antimateria es tan dificil de crear en la Tierra, ¢seria mas facil encontrar
antimateria en el espacio exterior? Por desgracia, las busquedas de antimateria en
el universo han dado muy poco resultado, lo que es bastante sorprendente para los
fisicos. El hecho de que nuestro universo esté formado basicamente de materia en
lugar de antimateria es dificil de explicar. Uno supondria ingenuamente que en el
principio del universo habia cantidades iguales y simétricas de materia y de
antimateria. Por ello, la falta de antimateria es intrigante.

La solucibn mas probable fue propuesta en un principio por Andréi Sajarov, el

hombre que disefi6 la bomba de hidrégeno para la Unidon Soviética en los afos

86 NASA, http: //science.nasa.gov, 12 de abril de 1999.
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cincuenta. Sajarov teorizé que en el principio del universo habia una ligera asimetria
entre las cantidades de materia y antimateria en el big bang. Esta minuscula
ruptura de simetria se denomina «violacién CP». Tal fendbmeno es actualmente
objeto de una intensa investigacion. De hecho, Sajarov teorizé que todos los atomos
en el universo actual son los residuos de una cancelacién casi perfecta entre materia
y antimateria; el big bang produjo una cancelacion césmica entre las dos. La
mindscula cantidad de materia restante cred un residuo que forma el universo
visible de hoy. Todos los atomos de nuestro cuerpo son residuos de esa titanica
colision de materia y antimateria.

Esta teoria deja abierta la posibilidad de que pequefias cantidades de antimateria se
den de forma natural. Si es asi, descubrir dicha fuente reduciria drasticamente el
coste de producir antimateria para uso en motores de antimateria. En principio, los
depdésitos de antimateria que se produzcan de forma natural deberian ser faciles de
detectar.

Cuando se encuentran un electrén y un antielectrén, se aniquilan en rayos gamma
con una energia de 1,02 millones de electronvoltios o mas. Por ello, se podria
encontrar la «huella» de antimateria en forma natural explorando el universo en
busca de rayos gamma de esta energia.

De hecho, el doctor William Purcell de la Universidad Northwestern ha encontrado
«fuentes» de antimateria en la Via Lactea, no lejos del centro galactico.
Aparentemente existe una corriente de antimateria que crea esta radiacion gamma
caracteristica de 1,02 millones de electronvoltios cuando colisiona con el hidrogeno
ordinario. Si esta pluma de antimateria existe de forma natural, seria entonces
posible que existan en el universo otras bolsas de antimateria que no fueron
destruidas en el big bang.

Para buscar de modo mas sistematico antimateria en forma natural, en 2006 se
puso en Orbita el satélite PAMELA (Carga para Exploracion Antimateria-Materia y
Astrofisica de Ndcleos Ligeros). Es una colaboracion entre Rusia, Italia, Alemania y
Suecia, diseflada para buscar bolsas de antimateria. Se habian realizado misiones
anteriores de busqueda de antimateria utilizando globos a gran altura y la lanzadera
espacial, pero solo se recogieron datos durante una semana. PAMELA, por el

contrario, permanecera en 6rbita durante al menos tres afios. «Es el mejor detector
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construido jamas y lo utilizaremos durante un largo periodo», declara el miembro
del equipo Piergiorgio Picozza, de la Universidad de Roma.

PAMELA esta disefilado para detectar rayos cOsmicos procedentes de fuentes
ordinarias, tales como supernovas, pero también de fuentes inusuales, como
estrellas formadas enteramente por antimateria. En concreto, PAMELA buscara la
firma del antihelio, que podria producirse en el interior de las antiestrellas. Aunque
la mayoria de los fisicos creen hoy que el big bang dio como resultado una
cancelacién casi perfecta entre materia y antimateria, como creia Sajarov, PAMELA
se basa en una hipotesis diferente: que regiones enteras del universo de
antimateria no experimentaron dicha cancelaciéon, y por ello existen hoy en forma
de antiestrellas.

Si existieran cantidades minusculas de antimateria en el espacio profundo, seria
posible «cosechar» algo de dicha antimateria y utilizarla para propulsar una nave
estelar. El Instituto de Conceptos Avanzados de la NASA se toma suficientemente
en serio la idea de cosechar antimateria en el espacio y hace poco financié un
programa piloto para estudiar esta idea. «Basicamente, queremos crear una red,
como si estuviéramos pescando», dice Gerald Jackson, de Hbar Technologies, una
de las organizaciones punteras del proyecto.

La cosechadora de antimateria se basa en tres esferas concéntricas, hecha cada una
de ellas de una red reticular de cables. La esfera exterior tendria 16 kilbmetros de
didmetro y estaria cargada positivamente, de modo que repeleria a los protones,
que tienen carga positiva, pero atraeria a los antiprotones, que tienen carga
negativa. Los antiprotones serian recogidos por la esfera exterior, luego frenados
cuando atravesaran la segunda esfera y finalmente detenidos cuando alcanzaran la
esfera més interior, que tendria 100 metros de diametro. Después los antiprotones
serian capturados en una botella magnética y combinados con antielectrones para
formar antihidrégeno.

Jackson cree que reacciones controladas de materia-antimateria dentro de una
capsula espacial podrian impulsar un velero espacial hasta Plutéon utilizando
solamente 30 miligramos de antimateria. Segun Jackson, 17 gramos de antimateria
serian suficientes para alimentar una nave estelar hasta Alfa Centauri. Jackson

afirma que podria haber 80 gramos de antimateria entre las 6rbitas de Venus y de
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Marte que podrian ser cosechados por la sonda espacial. No obstante, dadas las
complejidades y el coste de lanzar este enorme recogedor de antimateria,
probablemente no se realizara hasta finales de este siglo, o mas alla.

Algunos cientificos han sofiado con cosechar antimateria procedente de un
meteorito flotante en el espacio exterior. (El codmic Flash Gordon presenté en una
ocasion un raro meteorito de antimateria vagando por el espacio, lo que daria lugar
a una tremenda explosioén si entrara en contacto con cualquier materia.)

Si no se encuentra en el espacio antimateria en forma natural, tendremos que
esperar décadas o incluso siglos antes de que podamos producir cantidades
significativamente grandes de antimateria en la Tierra. Pero suponiendo que puedan
resolverse los problemas técnicos de producir antimateria, esto deja abierta la
posibilidad de que algun dia cohetes de antimateria puedan llevarnos a las estrellas.
Por lo que sabemos hoy de la antimateria, y la evolucién previsible de esta
tecnologia, yo clasificaria una nave con cohete de antimateria como una

imposibilidad de clase |I.

El fundador de la antimateria

¢Qué es la antimateria? Parece extrafio que la naturaleza duplicara el numero de
particulas subatémicas en el universo sin una buena razén. En general, la
naturaleza es muy ahorradora, pero ahora que conocemos la antimateria, la
naturaleza parece extraordinariamente redundante y derrochadora. Y si la
antimateria existe, ¢pueden existir también antiuniversos?

Para responder a estas preguntas hay que investigar el origen de la propia
antimateria. El descubrimiento de la antimateria se remonta realmente a 1928, con
el trabajo pionero de Paul Dirac, uno de los fisicos mas brillantes del siglo XX.
Ocup6b la céatedra Lucasiana de la Universidad de Cambridge, la misma que habia
ocupado Newton, y la que actualmente ocupa Stephen Hawking. Dirac, nacido en
1902, era un hombre alto y delgado que tenia poco mas de veinte afios cuando
estallé6 la revolucibn cuantica en 1925. Aunque entonces estaba estudiando
ingenieria eléctrica, se vio arrastrado enseguida interés que despertd la teoria

cuantica.
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La teoria cuantica se basaba en la idea de que las particulas como los electrones
podian describirse no como particulas puntuales, sino como un tipo de onda,
descrita por la famosa ecuacién de ondas de Schrodinger. (La onda representa la
probabilidad de encontrar la particula en dicho punto.)

Pero Dirac se dio cuenta de que habia un defecto en la ecuacién de Schrodinger.
Esta describia solo electrones que se movian a bajas velocidades. A velocidades mas
altas la ecuacion fallaba, porque no obedecia las leyes de los objetos que se mueven
a altas velocidades, es decir, las leyes de la relatividad encontradas por Albert
Einstein.

Para el joven Dirac, el desafio estaba en reformular la ecuaciéon de Schrédinger para
adaptarla a la teoria de la relatividad. En 1928 Dirac propuso una modificacion
radical de la ecuaciéon de Schrodinger que obedecia plenamente a la teoria de la
relatividad de Einstein. El mundo de la fisica quedé sorprendido. Dirac encontrd su
famosa ecuacion relativista para el electron simplemente manipulando unos objetos
matematicos superiores llamados espinores. Una curiosidad matematica se
convertia repentinamente en una pieza central del universo entero. (A diferencia de
muchos fisicos antes de él, que insistian en que los grandes avances en la fisica
estarian firmemente basados en datos experimentales, Dirac siguid la estrategia
opuesta. Para él, las matematicas puras, si eran lo bastante bellas, eran una guia
segura para grandes avances. Escribi6: «Tener belleza en las ecuaciones es mas
importante que el hecho de que encajen con los experimentos [...] Si uno trabaja
pensando en la belleza de las ecuaciones, y si tiene una idea realmente valida, esta
en una linea de avance segura».)®’

Al desarrollar su nueva ecuacion para el electrén, Dirac comprendié que la famosa
ecuacion de Einstein E = mc2 no era completamente correcta. Aunque aparece por
todas partes, en los anuncios de Madison Avenue, camisetas de nifio, dibujos e
incluso las vestimentas de los superhéroes, la ecuacion de Einstein es solo
parcialmente correcta. La ecuacién correcta es en realidad E = xmc2. (Este signo
menos aparece porque tenemos que tomar la raiz cuadrada de cierta cantidad.
Tomar la raiz cuadrada de una cantidad introduce siempre un mas o menos de

ambiguedad.)

87 Cole, p. 225.
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Pero los fisicos aborrecen la energia negativa. Hay un axioma de la fisica que afirma
que los objetos tienden siempre al estado de minima energia (esta es la razén de
que el agua busque siempre el nivel mas bajo, el nivel del mar). Puesto que la
materia siempre cae a su estado de minima energia, la perspectiva de una energia
negativa era potencialmente desastrosa. Significaba que todos los electrones
caerian al final en un estado de energia negativa infinita, de modo que la teoria de
Dirac seria inestable. Por ello, Dirac invento el concepto de «mar de Dirac». Imaginé
que todos los estados de energia negativa ya estaban llenos, y por ello un electréon
no podia caer a energia negativa. Con ello, el universo era estable. Ademas, un rayo
gamma podria colisionar ocasionalmente con un electron en un estado de energia
negativa y lanzarlo a un estado de energia positiva. Entonces veriamos al rayo
gamma convertirse en un electrén y un «agujero» creado en el mar de Dirac. Este
agujero actuaria como una burbuja en el vacio; es decir, tendria una carga positiva
y la misma masa que el electron original. En otras palabras, el agujero se
comportaria como un antielectron. De modo que, en esta imagen, la antimateria
consiste en «burbujas» en el mar de Dirac.

Solo unos afios después de que Dirac hiciera esta sorprendente prediccion, Carl
Anderson descubrié realmente el antielectron (por el que Dirac gandé el premio
Nobel en 1933).

En otras palabras, la antimateria existe porque la ecuacion de Dirac tiene dos tipos
de soluciones, una para la materia y otra para la antimateria. (Y esto, a su vez, es
producto de la relatividad especial.)

La ecuacion de Dirac no solo predecia la existencia de antimateria; también
predecia el «espin» del electrén. Las particulas subatdémicas pueden girar, de forma
muy similar a una peonza. El espin del electrén, a su vez, es crucial para entender
el flujo de electrones en transistores y semiconductores, que forman la base de la
electronica moderna.

Stephen Hawking lamenta que Dirac no patentara su ecuacidn. «Dirac hubiera
hecho una fortuna si hubiese patentado la ecuacién de Dirac. Habria tenido una
regalia por cada televisor, cada walkman, cada videojuego y cada ordenador»,

escribe.
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Hoy, la famosa ecuacion de Dirac esta grabada en la piedra de la abadia de
Westminster, no lejos de la tumba de Isaac Newton. En todo el mundo, es quiza la

Unica ecuacion a la que se le ha dado este honor.

Dirac y Newton

Los historiadores de la ciencia que tratan de entender como llegé Dirac a esta
ecuacion revolucionaria y al concepto de antimateria le han comparado a menudo
con Newton. Es curioso que Newton y Dirac compartieran varias similitudes. Ambos
tenian poco méas de veinte afios cuando hicieron su trabajo seminal en la
Universidad de Cambridge, ambos eran maestros en las matematicas, y ambos
tenian una caracteristica comun: una falta total de habilidades sociales que llegaba
a lo patolégico. Ambos eran famosos por su incapacidad para entablar una minima
conversacion y participar en sencillas actividades sociales. Lacénico en extremo,
Dirac nunca decia nada a menos que se le preguntase directamente, y entonces
contestaba «si», 0 «no», 0 «NO 10 séx».

Dirac también era modesto en extremo y detestaba la publicidad. Cuando fue
galardonado con el premio Nobel de Fisica consider6 seriamente la idea de
rechazarlo por la notoriedad y las molestias que le supondria. Pero cuando se le hizo
notar que rechazar el premio Nobel generaria aiun mas publicidad, decidi6 aceptarlo.
Se han escrito muchos volimenes sobre la personalidad peculiar de Newton, con
hipétesis que van desde el envenenamiento por mercurio hasta la enfermedad
mental. Pero recientemente el psicdlogo de Cambridge Simon Baron-Cohen ha
propuesto una nueva teoria que podria explicar las extrafias personalidades de
Newton y Dirac. Baron-Cohen afirma que probablemente sufrian del sindrome de
Asperger, que es afin al autismo, como el idiota sabio en la pelicula EI hombre de la
lluvia. Los individuos que sufren de Asperger son tristemente reticentes,
socialmente complicados y suelen estar dotados de una gran habilidad para el
calculo, pero, a diferencia de los individuos autistas, son funcionales en sociedad y
pueden ocupar puestos productivos. Si esta teoria es cierta, entonces quiza la
milagrosa potencia de calculo de Newton y Dirac tuvo un precio: estar socialmente

apartados del resto de la humanidad.
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Antigravedad y antiuniversos

Utilizando la teoria de Dirac, podemos responder ahora a muchas preguntas: ¢cual
es la contrapartida de antimateria para la gravedad? ¢Existen antiuniversos?

Como se ha expuesto, las antiparticulas tienen carga opuesta a la de la materia
ordinaria. Pero las particulas que no tienen carga (tales como el fotén, una particula
de luz, o el gravitdbn, que es una particula de gravedad) pueden ser su propia
antiparticula. Vemos que la gravitacion es su propia antimateria; en otras palabras,
gravedad y antigravedad son lo mismo. Por ello, la antimateria sometida a la
gravedad deberia caer, no subir. (Esto es lo que creen universalmente los fisicos,
pero nunca se ha demostrado realmente en el laboratorio.)

La teoria de Dirac también responde a las profundas preguntas: ¢;Por qué la
naturaleza admite antimateria? ¢Significa eso que existen antiuniversos?

En algunas historias de ciencia ficcion, el protagonista descubre un nuevo planeta
similar a la Tierra en el espacio exterior. En realidad, el nuevo planeta parece
idéntico a la Tierra, excepto en que todo estd hecho de antimateria. Tenemos
gemelos de antimateria en este planeta, con antinifios, que viven en anticiudades.
Puesto que las leyes de la antiquimica son las mismas que las leyes de la quimica,
salvo que las cargas estan invertidas, la gente que viviera en semejante mundo
nunca sabria que estaba hecha de antimateria. (Los fisicos llaman a esto un
universo con inversion de carga o C-invertido, puesto que todas las cargas estan
invertidas en este antiuniverso pero todo lo demas permanece igual.)

En otras historias de ciencia ficcion los cientificos descubren un gemelo de la Tierra
en el espacio exterior, excepto que es un universo espejo, donde todo esta invertido
izquierda-derecha. El corazén de todo el mundo esta en el lado derecho y la
mayoria de la gente es zurda. Viven su vida sin saber que viven en un universo
espejo invertido izquierda-derecha. (Los fisicos llaman a semejante universo espejo
un universo con inversion de paridad o Pinvertido.)

¢Pueden existir realmente tales universos de antimateria y con inversion de
paridad? Los fisicos toman muy en serio las preguntas sobre universos gemelos
porqgue las ecuaciones de Newton y de Einstein permanecen iguales cuando

simplemente cambiamos las cargas en todas nuestras particulas subatémicas o
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invertimos la orientaciéon izquierda-derecha. Por ello, los universos C-invertidos y P-
invertidos son en principio posibles.

El premio Nobel Richard Feynman plante6 una interesante cuestibn sobre estos
universos. Supongamos que un dia entramos en contacto por radio con alienigenas
en un planeta lejano pero no podemos verles. ;Podemos explicarles por radio la
diferencia entre «izquierda» y «derecha»?, preguntaba. Si las leyes de la fisica
permiten un universo P-invertido, entonces deberia ser imposible transmitir estos
conceptos.

Ciertas cosas, razonaba, son faciles de comunicar, tales como la forma de nuestro
cuerpo y el niumero de nuestros dedos, brazos y piernas. Podriamos incluso explicar
a los alienigenas las leyes de la quimica y la biologia. Pero si trataramos de
explicarles el concepto de «izquierda» y «derecha» (o «sentido horario» y «sentido
antihorario»), fracasariamos siempre. Nunca seriamos capaces de explicarles que
nuestro corazén esta en el lado derecho de nuestro cuerpo, en gqué direccidon rota la
Tierra o la forma en que se retuercen en espiral las moléculas de ADN.

Por eso se produjo una especie de conmocion cuando C. N. Yang y T. D. Lee, ambos
entonces en la Universidad de Columbia, refutaron este querido teorema. Al
examinar la naturaleza de las particulas subatémicas demostraron que el universo
espejo P-invertido no puede existir. Un fisico, al saber de este resultado
revolucionario, dijo: «Dios debe de haber cometido un error». Por este resultado
impresionante, llamado la «violacion de la paridad», Yang y Lee ganaron el premio
Nobel de Fisica en 1957.

Para Feynman, esta conclusion significaba que si uno estuviera hablando por radio
con los alienigenas, podria disefiar un experimento que le permitiria establecer la
diferencia entre universos zurdos y diestros solo por radio. (Por ejemplo, si
medimos el espin de los electrones emitidos por el cobalto-60 radiactivo,
encontramos que no giran tantos en sentido horario como en sentido antihorario,
sino que realmente hay un sentido de giro preferido, lo que rompe la paridad.)
Feynman imagin6 entonces que al final tiene lugar un encuentro histérico entre los
alienigenas y la humanidad. Nosotros decimos a los alienigenas que deben extender
la mano derecha cuando nos encontremos por primera vez y nos demos la mano. Si

los alienigenas realmente extienden la mano derecha, entonces sabemos que les
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hemos comunicado con éxito el concepto de «izquierda-derecha» y «horario-
antihorario».

Pero Feynman planteé entonces una idea desconcertante. ;Qué sucede si los
alienigenas extienden en su lugar la mano izquierda? Esto significa que hemos
cometido un error fatal, que hemos fracasado en comunicar el concepto de
«izquierda» y «derecha». Peor aun, significa que el alienigena estid hecho realmente
de antimateria, y que él realiz6 todos los experimentos al revés, y con ello mezclo
«izquierda» y «derecha». Significa que cuando nos demos la mano, jexplotaremos!
Esto es lo que sabiamos hasta los afios sesenta. Era imposible distinguir nuestro
universo de un universo en el que todo estuviera hecho de antimateria y con
paridad invertida. Si se cambiaran a la vez la paridad y la carga, el universo
resultante obedeceria a las leyes de la fisica. La paridad por si sola se violaba, pero
carga y paridad seguian siendo una buena simetria del universo. Asi, un universo
CP-invertido seguia siendo posible.

Esto significaba que si estuviéramos hablando con los alienigenas por teléfono, no
podriamos decirles la diferencia entre un universo ordinario y uno en el que
estuvieran invertidas paridad y carga (es decir, izquierda y derecha estan
intercambiadas, y toda la materia se ha convertido en antimateria).

Luego, en 1964, los fisicos recibieron una segunda conmocién: el universo CP-
invertido no puede existir. Analizando las propiedades de particulas subatémicas,
sigue siendo posible decir la diferencia entre izquierda-derecha, sentido horario-
sentido antihorario, si uno esta hablando por radio a otro universo CP-invertido. Por
este resultado, James Cronin y Val Fitch ganaron el premio Nobel en 1980.

(Aungue muchos fisicos quedaron contrariados cuando se demostré que el universo
CP-invertido es incompatible con las leyes de la fisica, visto en retrospectiva el
descubrimiento fue una buena cosa, como discutimos antes. Si el universo CP-
invertido fuera posible, entonces el big bang original habria implicado precisamente
la misma cantidad de materia y antimateria, y con ello habria tenido lugar una
aniquilacion del ciento por ciento y nuestro atomos no habrian sido posibles. El
hecho de que existimos como un residuo de la aniquilacion de cantidades desiguales

de materia y antimateria es una prueba de la violacién CP.)
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¢Son posibles antiuniversos invertidos? La respuesta es si. Incluso si no son posibles
universos con paridad invertida y carga invertida, un antiuniverso es aun posible,
pero seria extrafo. Si invirtiéramos las cargas, la paridad y el sentido del tiempo,
entonces el universo resultante obedeceria a todas las leyes de la fisica. El universo
CPT invertido estéa permitido.

La inversion del tiempo es una simetria extrafia. En un universo T-invertido, los
huevos fritos saltan del plato, se rehacen en la sartén y luego entran de nuevo en la
cascara, sellando las grietas. Los cadaveres reviven, se hacen mas jévenes, se
convierten en nifos y luego entran en el vientre de la madre.

El sentido comdn nos dice que el universo T-invertido no es posible. Pero las
ecuaciones matematicas de las particulas subatémicas nos dicen lo contrario. Las
leyes de Newton funcionan perfectamente hacia atras o hacia delante. Imaginemos
que estamos viendo un video de una partida de billar. Cada colisién de las bolas
obedece a las leyes de movimiento de Newton; pasar hacia atras la cinta de video
produciria un juego extrafio, pero esta permitido por las leyes de Newton.

En la teoria cuantica las cosas son mas complicadas. La T-inversion por si sola viola
las leyes de la mecanica cuantica, pero el universo CPT-invertido esta permitido.
Esto significa que un universo en el que izquierda y derecha estan invertidas, la
materia se convierte en antimateria y el tiempo corre hacia atras es un universo
plenamente aceptable que obedece a las leyes de la fisica.

(Irénicamente, no podemos comunicar con un mundo CPT-invertido semejante. Si el
tiempo corre hacia atras en su planeta, eso significa que todo lo que le digamos por
radio serd parte de su futuro, de modo que ellos olvidarian todo lo que les
dijéramos en cuanto lo hiciéramos. Asi, incluso si el universo CPT-invertido esta
permitido por las leyes de la fisica, no podemos hablar por radio con ningun
alienigena CPT-invertido.)

En resumen, los motores de antimateria pueden darnos una posibilidad realista para
impulsar una nave estelar en el futuro lejano, si pudiera producirse suficiente
antimateria en la Tierra o si se encontrara en el espacio exterior. Hay un ligero
desequilibrio entre materia y antimateria debido a la violacion CP, y esto puede

significar a su vez que aun existen bolsas de antimateria y pueden recogerse.
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Pero debido a las dificultades técnicas implicadas en los motores de antimateria, se
puede tardar un siglo o mas en desarrollar esta tecnologia, lo que la hace una
imposibilidad de clase 1.

Pero abordemos otra pregunta: ¢seran posibles naves estelares mas rapidas que la
luz a miles de afios en el futuro? ¢Hay alguna via de escape del famoso dictum de
Einstein de que «Nada puede ir a mas velocidad que la luz»? La respuesta,

sorprendentemente, es si.
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Segunda parte

Imposibilidades de clase 11

Capitulos 11

Mas rapido que la luz

Es perfectamente imaginable que [la vida] se
difundird finalmente por la galaxia y mas all4. De
modo que la vida no puede ser para siempre una
modesta traza contaminante del universo, incluso si
ahora lo es. De hecho, yo encuentro esto una idea
bastante atractiva.

Sir Martin Rees, astronomo real

Es imposible viajar a velocidad mayor que la de la
luz, y desde luego no es deseable, porque hay que
sujetarse el sombrero.

Woody Allen

En La guerra de las galaxias, cuando el Halcon Milenario despega del planeta
desierto Tatooine, llevando a nuestros héroes Luke Skywalker y Han Solo, la nave
encuentra un escuadron de amenazadores cruceros imperiales en 6rbita alrededor
del planeta. Los cruceros del Imperio lanzan contra la nave de nuestros héroes una
andanada de rayos laser que poco a poco atraviesan sus campos de fuerza. El
Halcon Milenario no puede hacerles frente. Intentando defenderse de este
fulminante fuego laser, Hans Solo grita que su Unica esperanza es saltar al
«hiperespacio». En el momento oportuno los motores de hiperimpulso cobran vida.
Todas las estrellas que les rodean implosionan de repente hacia el centro de su
pantalla de visién en convergentes y cegadoras rafagas de luz. Se abre un agujero

por el que pasa el Halcon Milenario, que alcanza asi el hiperespacio y la libertad.
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¢Ciencia ficcién? Sin duda. Pero ¢podria estar basada en un hecho cientifico? Quiza.
Viajar mas rapido que la luz ha sido siempre un ingrediente de la ciencia ficcion,
pero recientemente los fisicos han reflexionado muy en serio sobre esta posibilidad.

Segun Einstein, la velocidad de la luz es el limite dltimo para las velocidades en el
universo. Ni siquiera nuestros mas potentes colisionadores de atomos, que pueden
generar energias que solo se encuentran en el centro de estrellas en explosién o en
el propio big bang, pueden lanzar particulas subatémicas a una velocidad mayor que
la de la luz. Al parecer, la velocidad de la luz es el dltimo policia de trafico del
universo. Si es asi, parece desvanecerse cualquier esperanza de llegar a las galaxias
lejanas.

O quiza no...

Einstein el fracasado

En 1902 no era ni mucho menos obvio que el joven fisico Albert Einstein llegaria a
ser aclamado como el fisico mas grande desde Isaac Newton. De hecho, ese afio
representd el momento mas bajo en su vida. Recién doctorado, fue rechazado para
un puesto docente por todas las universidades en las que lo solicitdé. (Mas tarde
descubrié que su profesor Heinrich Weber le habia escrito horribles cartas de
recomendaciéon, quiza en venganza porque Einstein no habia asistido a muchas de
sus clases.) Ademas, la madre de Einstein se oponia violentamente a su novia,
Mileva Maric, que estaba embarazada. Su primera hija, Lieserl, naceria como hija
ilegitima. El joven Einstein también fracasé en los trabajos ocasionales que ocup®.
Incluso su trabajo de tutor mal pagado terminé abruptamente cuando fue
despedido. En sus deprimentes cartas contemplaba la posibilidad de hacerse
viajante para ganarse la vida. Incluso escribié a su familia que quiza habria sido
mejor que no hubiera nacido, puesto que era mucha carga para ellos y no tenia
ninguna perspectiva de éxito en la vida. Cuando su padre murid, Einstein se sinti6
avergonzado de que su padre hubiera muerto pensando que su hijo era un
fracasado total.

Pero ese mismo afo iba a cambiar la suerte de Einstein. Un amigo le consigui6é un
trabajo como funcionario de la Oficina de Patentes suiza. Desde esa modesta

posicién, Einstein iba a lanzar la mayor revolucién en la historia moderna. Analizaba
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rapidamente las patentes que llegaban a su mesa de trabajo y luego pasaba horas
reflexionando sobre problemas de fisica que le habian intrigado desde que era un
nifo.

¢Cual era el secreto de su genio? Quiza una clave de su genio era su capacidad para
pensar en términos de imagenes fisicas (por ejemplo, trenes en movimiento, relojes
acelerados, tejidos dilatados) en lugar de puras matematicas. Einstein dijo en cierta
ocasion que una teoria es probablemente inatil a menos que pueda ser explicada a
un nifio; es decir, la esencia de una teoria tiene que ser captada en una imagen
fisica. Por eso muchos fisicos se pierden en una marafia de mateméaticas que no
llevan a ninguna parte. Pero como Newton antes que él, Einstein estaba
obsesionado por la imagen fisica; las matematicas vendrian mas tarde. Para Newton
la imagen fisica fue la manzana que cae y la Luna. ¢(Eran las fuerzas que hacian caer
una manzana idénticas a las fuerzas que guiaban a la Luna en su 6rbita? Cuando
Newton decidié que la respuesta era si, cred una arquitectura matematica para el
universo que repentinamente desvel6 el mayor secreto de los cielos, el movimiento

de los propios cuerpos celestes.

Einstein y la relatividad

Albert Einstein propuso su celebrada teoria de la relatividad especial en 1905. En el
corazén de su teoria habia una imagen que incluso los nifios pueden entender. Su
teoria fue la culminacién de un suefio que habia tenido desde los dieciséis afos,
cuando se planted la pregunta: ¢qué sucede cuando uno alcanza a un rayo de luz?
Cuando era joven, Einstein sabia que la mecanica newtoniana describia el
movimiento de objetos en la Tierra y en los cielos, y que la teoria de Maxwell
describia la luz. Eran los dos pilares de la fisica.

La esencia del genio de Einstein era que reconocié que estos dos pilares estaban en
conflicto. Uno de ellos debia fallar.

Segun Newton, uno siempre puede alcanzar a un rayo de luz, puesto que no hay
nada especial en la velocidad de la luz. Esto significaba que el rayo de luz debia
parecer estacionario cuando uno corria a su lado. Pero de joven Einstein comprendi6
que nadie habia visto nunca una onda luminosa que fuera totalmente estacionaria,

es decir, como una onda congelada. Aqui la teoria de Newton no tenia sentido.
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Finalmente, como estudiante universitario en Zurich que estudiaba la teoria de
Maxwell, Einstein encontré la respuesta. Descubrié algo que ni siquiera Maxwell
sabia: que la velocidad de la luz era una constante, con independencia de lo rapido
que uno se moviera. Si uno corre al encuentro de un rayo de luz o alejandose de él,
este seguira viajando a la misma velocidad, pero eso viola el sentido comun.
Einstein habia encontrado la respuesta a la pregunta de su infancia: uno nunca
puede correr a la par con un rayo de luz, puesto que este siempre se aleja a
velocidad constante, por mucho que uno corra.

Pero la mecanica newtoniana era un sistema con fuertes ligaduras internas: como
sucede cuando se tira de un cabo suelto, la teoria entera podia deshacerse si se
hacia el mas minimo cambio en sus hipétesis. En la teoria de Newton el tiempo
corria a un ritmo uniforme en todo el universo. Un segundo en la Tierra era idéntico
a un segundo en Venus o en Marte. Asimismo, varas de medir colocadas en la Tierra
tenian la misma longitud que varas de medir colocadas en Plutén. Pero si la
velocidad de la luz era siempre constante por muy rapido que uno se moviera, seria
necesario un cambio importante en nuestra comprension del espacio y el tiempo.
Tendrian que ocurrir distorsiones profundas del espacio y el tiempo para conservar
la constancia de la velocidad de la luz.

Segun Einstein, si uno estuviese en una nave a gran velocidad, el paso del tiempo
dentro del cohete tendria que frenarse con respecto a alguien en la Tierra. El tiempo
late a ritmos diferentes, dependiendo de con qué rapidez se esté uno moviendo.
Ademas, el espacio dentro del cohete se comprimiria, de modo que las varas de
medir podrian cambiar de longitud, dependiendo de la velocidad. Y la masa del
cohete también aumentaria. Si miraramos el interior del cohete con nuestros
telescopios, veriamos que los relojes de su interior marchaban lentamente, la gente
se movia con movimiento lento y parecian achatados.

De hecho, si el cohete estuviera viajando a la velocidad de la luz, el tiempo se
detendria aparentemente dentro del cohete, este se comprimiria hasta casi
desaparecer y la masa del cohete se haria infinita; como ninguna de estas
observaciones tiene sentido, Einstein afirmé que nada puede romper la barrera de la
luz. (Puesto que un objeto se hace mas pesado cuanto mas rapido se mueve, esto

significa que la energia de movimiento se esta convirtiendo en masa. La cantidad
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exacta de energia que se convierte en masa es facil de calcular, y llegamos a la
celebrada ecuacion E = mc2 en solo unas lineas.)

Desde que Einstein derivd su famosa ecuacion, millones de experimentos,
literalmente, han confirmado sus revolucionarias ideas. Por ejemplo, el sistema
GPS, que puede localizar la posicion en la Tierra con un error de solo unos pocos
metros, fallaria a menos que se afadan correcciones debidas a la relatividad.
(Puesto que el ejército depende del sistema GPS, incluso los generales del
Pentagono tienen que recibir formacion por parte de los fisicos respecto a la teoria
de la relatividad de Einstein.) Los relojes en el GPS cambian realmente cuando se
aceleran sobre la superficie de la Tierra, como predijo Einstein.

La ilustracibn mas grafica de este concepto se encuentra en los colisionadores de
atomos, en los que los cientificos aceleran particulas a velocidades préximas a la de
la luz. En el gigantesco acelerador del CERN, el gran colisionador de hadrones, en
las afueras de Ginebra en Suiza, los protones se aceleran hasta billones de
electrénvoltios y se mueven a velocidades muy préximas a la de la luz.

Para un cientifico que trabaja con cohetes, la barrera de la luz no es todavia un gran
problema, ya que los cohetes apenas pueden viajar a mas de algunas decenas de
miles de kilbmetros por hora. Pero en un siglo o dos, cuando los cientificos
contemplen seriamente la posibilidad de enviar sondas a la estrella mas préoxima
(situada a mas de 4 afios luz de la Tierra), la barrera de la luz podria llegar a ser un

problema.

Escapatorias de la teoria de Einstein

Durante décadas los fisicos han tratado de encontrar escapatorias al lema de
Einstein. Se han encontrado algunas vias de escape, pero la mayoria no son muy
utiles. Por ejemplo, si se barre el cielo con un haz luminoso, la imagen del haz
puede superar la velocidad de la luz. En pocos segundos, la imagen del haz se
mueve desde un punto del horizonte al punto opuesto, a una distancia que puede
ser de mas de centenares de afios luz. Pero esto no tiene importancia, porque
ninguna informacién puede transmitirse de este modo mas rapida que la luz. La
imagen del haz luminoso ha superado la velocidad de la luz, pero la imagen no lleva

energia ni informacion.

Colaboracion de Sergio Barros 217 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

Del mismo modo, si tenemos unas tijeras, el punto en el que se cruzan las hojas se
mueve mas rapido cuanto mas alejado esta del eje. Si imaginamos tijeras de un afio
luz de longitud, entonces al cerrar las hojas el punto de cruce puede viajar mas
rapido que la luz. (De nuevo, esto no es importante puesto que el punto de cruce no
lleva energia ni informacion.)

Analogamente, como he mencionado en el capitulo 4, el experimento EPR permite
enviar informacion a velocidades mayores que la velocidad de la luz. (Recordemos
que en este experimento dos electrones estan vibrando al unisono y entonces son
enviados en direcciones opuestas. Puesto que estos electrones son coherentes,
puede enviarse informacién de uno a otro a velocidades mayores que la velocidad
de la luz, pero esta informacion es aleatoria y por lo tanto inutil. Por ello, no pueden
utilizarse maquinas EPR para enviar sondas a las estrellas lejanas.)

Para un fisico la via de escape mas importante procedia del propio Einstein, que
cred la teoria de la relatividad general en 1915, una teoria que es mas poderosa que
la teoria de la relatividad especial. Las semillas de la relatividad general fueron
plantadas cuando Einstein consider6 un tiovivo de nifios. Como hemos visto antes,
los objetos se contraen cuando se acercan a la velocidad de la luz. Cuanto mas
rapido se mueve uno, mMAas se comprime. Pero en un disco giratorio, la
circunferencia exterior se mueve mas rapida que el centro. (De hecho, el centro
esta casi estacionario.) Esto significa que una regla colocada en el borde debe
contraerse, mientras que una regla colocada en el centro permanece casi igual, de
modo que la superficie del tiovivo ya no es plana sino que esta curvada. Asi, la
aceleracion tiene el efecto de curvar el espacio y el tiempo en el tiovivo.

En la teoria de la relatividad general el espacio-tiempo es un tejido que puede
estirarse y contraerse. En ciertas circunstancias el tejido puede estirarse mas rapido
que la velocidad de la luz. Pensemos en el big bang, por ejemplo, cuando el
universo nacidé en una explosiéon césmica hace 13.700 millones de afios. Se puede
calcular que originalmente el universo se expandia mas rapido que la velocidad de
la luz. (Esta accion no viola la relatividad especial, puesto que era el espacio vacio
—el espacio entre estrellas— el que se estaba expandiendo, no las propias estrellas.

Expandir el espacio no lleva ninguna informacién.)
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El punto importante es que la relatividad especial solo se aplica localmente, es
decir, en la inmediata vecindad. En nuestro entorno local (por ejemplo, el sistema
solar), la relatividad especial sigue siendo valida, como confirmamos con nuestras
sondas espaciales. Pero globalmente (por ejemplo, a escalas cosmolégicas que
abarcan el universo) debemos utilizar en su lugar la relatividad general. En
relatividad general el espacio-tiempo se convierte en un tejido, y este tejido puede
estirarse mas rapido que la luz. También permite «agujeros en el espacio» en los
que se puedan tomar atajos a través del espacio y el tiempo.

Con estas reservas, quizd un modo de viajar mas rapido que la luz es invocar la
relatividad general. Puede hacerse de dos maneras:

1. Estirar el espacio. Si usted llegara a estirar el espacio que tiene detras y
entrar en contacto con el espacio que tiene delante, entonces tendria la
ilusibn de haberse movido mas rapido que la luz. De hecho, no se habria
movido en absoluto. Pero puesto que el espacio se ha deformado, ello
significa que puede llegar a las estrellas lejanas en un abrir y cerrar de ojos.

2. Rasgar el espacio. En 1935 Einstein introdujo el concepto de un agujero de
gusano. Imaginemos el espejo de Alicia, un dispositivo magico que conecta la
campifia de Oxford con el Pais de las Maravillas. El agujero de gusano es un
dispositivo que puede conectar dos universos. Cuando estdbamos en la
escuela aprendimos que la distancia mas corta entre dos puntos es una linea
recta. Pero esto no es necesariamente cierto, porque si doblamos una hoja de
papel hasta que se toquen dos puntos, entonces veriamos que la distancia

mas corta entre dos puntos es realmente un agujero de gusano.

Como dice el fisico Matt Visser de la Universidad de Washington: «La comunidad de
la relatividad ha empezado a pensar en lo que seria necesario para hacer algo
parecido al impulso de deformaciéon o a los agujeros de gusano y sacarlos del campo
de la ciencia ficcion»©2.

Sir Martin Rees, astronomo real de Gran Bretafa, llega a decir: «Agujeros de

gusano, dimensiones extra y ordenadores cuanticos abren escenarios especulativos

8 Cavelos, p. 137.
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que podrian transformar eventualmente todo nuestro universo en un “cosmos

viviente”»°°

La propulsion de Alcubierre y la energia negativa

El mejor ejemplo de estirar el espacio es la propulsién Alcubierre, propuesta por el
fisico Miguel Alcubierre en 1994, que utiliza la teoria de la gravedad de Einstein. Es
muy parecido al sistema de propulsién que se muestra en Star Trek. El piloto de
una nave estelar semejante estaria sentado dentro de una burbuja (llamada una
«burbuja de distorsién») en la que todo pareceria normal, incluso cuando la capsula
espacial rompiera la barrera de la luz. De hecho, el piloto pensaria que estaba en
reposo. Pero fuera de la burbuja se producirian distorsiones extremas del espacio-
tiempo cuando el espacio que hay delante de la burbuja se comprimiera. No habria
dilatacion temporal, de modo que el tiempo transcurriria normalmente en el interior
de la burbuja.

Alcubierre admite que quiza Star Trek haya desempefiado un papel en su forma de
llegar a esta solucidon. «La gente de Star Trek seguia hablando de propulsion por
distorsién, la idea de que uno esta distorsionando el espacio —dice—. Nosotros ya
teniamos una teoria sobre como puede distorsionarse el espacio, y esa es la teoria
de la relatividad general. Pensé que deberia haber una manera de utilizar estos
conceptos para ver como funcionaria un impulso por distorsion.»’°® Esta es
probablemente la primera vez que un programa de televisiéon inspiré una solucién a
una de las ecuaciones de Einstein.

Alcubierre cree que un viaje en su propuesta nave espacial se pareceria a un viaje a
bordo del Halcén Milenario en La guerra de las galaxias. «Mi conjetura es que ellos
verian probablemente algo muy parecido a esto. Delante de la nave, las estrellas se
convertirian en lineas largas, trazos. Detrds no verian nada —solo oscuridad—
porque la luz de las estrellas no podria moverse con rapidez suficiente para
alcanzarles», dice.”*

La clave para la propulsion Alcubierre es la energia necesaria para propulsar la

capsula hacia delante a velocidades mayores que la de la luz. Normalmente los

89 Kaku, Parallel Worlds, p.307
7© cavelos, p. 151.
1 Cavelos, p. 154
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fisicos empiezan con una cantidad de energia positiva para propulsar una nave
estelar, que siempre viaja mas lenta que la luz. Para ir mas alla de esta estrategia y
poder viajar mas rapido que la luz seria necesario cambiar el combustible. Un
calculo directo muestra que se necesitaria «masa negativa» 0 «energia negativa»,
quiza las entidades mas exodticas del universo, si es que existen. Tradicionalmente
los fisicos han descartado la energia negativa y la masa negativa como ciencia
ficciobn. Pero ahora vemos que son indispensables para el viaje, y podrian existir
realmente.

Los cientificos han buscado materia negativa en la naturaleza, pero hasta ahora sin
éxito. (Antimateria y materia negativa son dos cosas totalmente diferentes. La
primera existe y tiene energia positiva pero carga invertida. La existencia de
materia negativa estd por demostrar.) La materia negativa seria muy peculiar,
porque seria mas ligera que la nada. De hecho, flotaria. Si existiera materia
negativa en el universo primitivo, se habria ido hacia el espacio exterior. A
diferencia de los meteoritos que llegan a estrellarse en los planetas, atraidos por la
gravedad de un planeta, la materia negativa evitaria los planetas. Seria repelida, y
no atraida, por cuerpos grandes tales como estrellas y planetas. Asi, aunque
pudiera existir la materia negativa, solo esperamos encontrarla en el espacio
profundo, y no ciertamente en la Tierra.

Una propuesta para encontrar materia negativa en el espacio exterior implica la
utilizacion de un fendmeno llamado «lentes de Einstein». Cuando la luz pasa junto a
una estrella o una galaxia, su trayectoria es curvada por la gravedad, de acuerdo
con la relatividad general. En 1912 (antes incluso de que hubiera desarrollado por
completo la relatividad general) Einstein predijo que una galaxia podria actuar como
la lente de un telescopio. La luz procedente de objetos distantes que pasara cerca
de una galaxia préxima convergeria cuando rodeara la galaxia, como en una lente,
y formaria una figura de anillo caracteristica cuando finalmente llegara a la Tierra.
Estos fendmenos se llaman ahora «anillos de Einstein». En 1979 se observo el
primero de estos anillos de Einstein en el espacio exterior. Desde entonces, los
anillos se han convertido en una herramienta indispensable para la astronomia. (Por
ejemplo, en otro tiempo se pensaba que seria imposible localizar «materia oscura»

en el espacio exterior. [La materia oscura es una sustancia misteriosa que es
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invisible pero tiene peso. Rodea a las galaxias y es quiza diez veces mas abundante
que la materia visible ordinaria en el universo.] Pero cientificos de la NASA han sido
capaces de construir mapas de materia oscura porque esta curva la luz que la
atraviesa, de la misma manera que el vidrio curva la luz.)

Por consiguiente, deberia ser posible utilizar lentes de Einstein para buscar materia
negativa y agujeros de gusano en el espacio exterior. Estos curvarian la luz de una
forma peculiar, que deberia ser visible con el telescopio espacial Hubble. Hasta
ahora las lentes de Einstein no han detectado la imagen de materia negativa o
agujeros de gusano en el espacio exterior, pero la busqueda continua. Si un dia el
telescopio espacial Hubble detecta la presencia de materia negativa o de un agujero
de gusano mediante lentes de Einstein, podria desencadenar una onda de choque
en la fisica.

La energia negativa difiere de la materia negativa en que realmente existe, aunque
solo en cantidades minudsculas. En 1933 Hendrik Casimir hizo una extrafa
prediccién utilizando las leyes de la teoria cuantica. Afirmé que dos placas metalicas
paralelas descargadas se atraerian mutuamente, como por arte de magia.
Normalmente las placas paralelas estan en reposo, puesto que carecen de carga
neta. Pero el vacio entre las dos placas paralelas no esta vacio, sino lleno de
«particulas virtuales» que nacen y desaparecen.

Durante breves periodos de tiempo, pares electron-antielectron surgen de la nada
para aniquilarse y desaparecer de nuevo en el vacio. Resulta irénico que el espacio
vacio, que en otro tiempo se pensaba privado de cualquier cosa, ahora resulta estar
agitado con actividad cuantica. Normalmente, mindsculas rafagas de materia y
antimateria parecerian violar la conservacion de la energia. Pero debido al principio
de incertidumbre, estas minuUsculas violaciones tienen una vida increiblemente
corta, y la energia se sigue conservando en promedio.

Casimir descubridé que la nube de particulas virtuales crearia una presion neta en el
vacio. El espacio entre las dos placas paralelas esta confinado, y por ello la presiéon
es baja. Pero la presion fuera de las placas no esta confinada y es mayor, y por ello
habr& una presién neta que tiende a juntar las placas.

Normalmente, el estado de energia cero ocurre cuando estas dos placas estan en

reposo y alejadas una de otra. Pero a medida que las placas se aproximan, se
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puede extraer energia a partir de ellas. Asi, puesto que se ha sacado energia
cinética de las placas, la energia de las placas es menor que cero.

Esta energia negativa fue medida realmente en el laboratorio en 1948, y los
resultados confirmaron la prediccion de Casimir. Asi pues, la energia negativa y el
efecto Casimir ya no son ciencia ficcidon, sino un hecho establecido. El problema, no
obstante, es que el efecto Casimir es muy pequefio; se necesita un equipo de
medida muy delicado para detectar esta energia en el laboratorio. (En general, la
energia de Casimir es inversamente proporcional a la cuarta potencia de la distancia
de separacion entre las placas. Esto significa que cuanto menor es la distancia de
separacion, mayor es la energia.) El efecto Casimir fue medido con precisiéon en
1996 por Steven Lamoreaux en el Laboratorio Nacional de Los Alamos, y la fuerza
atractiva es 1/30.000 del peso de una hormiga.

Desde que Alcubierre propuso inicialmente su teoria, los fisicos han descubierto
varias propiedades extrafias. Las personas dentro de la nave estelar estan
desconectadas causalmente del mundo exterior. Esto significa que no basta con
apretar un boton a voluntad para viajar mas rapido que la luz. Uno no puede
comunicarse a través de la burbuja. Tiene que haber una «autopista» preexistente a
través del espacio y el tiempo, como una serie de trenes que pasen con un horario
regular. En este sentido, la nave estelar no seria una nave ordinaria que pueda
cambiar de direccion y velocidad a voluntad. La nave estelar seria realmente como
un coche de pasajeros que cabalga sobre una «onda» preexistente de espacio
comprimido, navegando a lo largo de un corredor preexistente de espacio-tiempo
distorsionado. Alcubierre especula: «Necesitariamos una serie de generadores de
materia exoética a lo largo del camino, como en una autopista, que manipulen el
espacio de una forma sincronizada».”?

En realidad pueden encontrarse soluciones aln mas extrafias a las ecuaciones de
Einstein. Sus ecuaciones afirman que dada una cierta cantidad de masa o energia,
puede computarse la distorsion de espacio-tiempo que la masa o energia generara
(de la misma forma en que si dejamos caer una piedra en un estanque, podemos
calcular las ondulaciones que creard). Pero también se pueden seguir las ecuaciones

hacia atras. Podemos empezar con un espacio-tiempo extrafio, del tipo que aparece

72 Cavelos, p. 154
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en los episodios de La dimensién desconocida. (En estos universos, por ejemplo,
podemos abrir una puerta y encontrarnos en la Luna. Podemos rodear un arbol y
encontrarnos en un tiempo anterior y con el corazén al lado derecho del cuerpo.)
Entonces calculamos la distribucion de materia y energia relacionada con ese
espacio-tiempo particular. (Esto significa que si se nos da una serie de ondas
extrafas en la superficie de un estanque, podemos ir hacia atras y calcular la
distribucion de piedras necesaria para producir estas ondas.) Asi fue, de hecho,
como Alcubierre obtuvo sus ecuaciones. El partié de un espacio-tiempo compatible
con ir mas rapido que la luz, y luego trabajé hacia atras y calculé la energia

necesaria para producirlo.

Agujeros de gusano y agujeros negros

Aparte de estirar el espacio, la segunda manera posible de romper la barrera de la
luz es rasgar el espacio mediante agujeros de gusano, pasadizos que conectan dos
universos. En la ficcion, la primera mencién de un agujero de gusano se debi6 al
matematico de Oxford Charles Dogson, que escribié A través del espejo bajo el
pseudénimo de Lewis Carroll. El espejo de Alicia es el agujero de gusano que
conecta la campifia de Oxford con el mundo mégico del Pais de las Maravillas.
Introduciendo su mano en el espejo, Alicia puede transportarse en un instante de
un universo al otro. Los mateméaticos llaman a esto «espacios multiplemente
conexos».

El concepto de agujeros de gusano en fisica data de 1916, un afio después de que
Einstein publicara su histérica teoria de la relatividad general. El fisico Karl
Schwarzschild, que entonces servia en el ejército del kaiser, pudo resolver
exactamente las ecuaciones de Einstein para el caso de una Unica estrella puntual.
Lejos de la estrella, su campo gravitatorio era muy similar al de una estrella
ordinaria, y de hecho Einstein utilizé la soluciéon de Schwarzschild para calcular la
desviacion de la luz en torno a una estrella. La solucion de Schwarzschild tuvo un
impacto inmediato y profundo en astronomia, e incluso hoy es una de las soluciones
mejor conocidas de las ecuaciones de Einstein. Durante generaciones los fisicos
utilizaron el campo gravitatorio alrededor de una estrella puntual como una

aproximacion al campo alrededor de una estrella real, que tiene un didmetro finito.
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Pero si se toma en serio esta solucion puntual, entonces acechando en el centro de
ella habia un monstruoso objeto puntual que ha conmocionado y sorprendido a los
fisicos durante casi un siglo: un agujero negro. La solucién de Schwarzschild para la
gravedad de una estrella puntual era como un caballo de Troya. Desde fuera parecia
un regalo del cielo, pero en el interior acechaban todo tipo de demonios y
fantasmas. Pero si se aceptaba lo uno, habia que aceptar lo otro. La solucién de
Schwarzschild mostraba que a medida que uno se acercaba a esta estrella puntual,
sucedian cosas extrafias. Alrededor de la estrella habia una esfera invisible (llamada
el «horizonte de sucesos») que era un punto de no retorno. Todo entraba, pero
nada podia salir, como en un Roach Motel.”® Una vez que se atravesaba el horizonte
de sucesos ya no habia vuelta atras. (Una vez dentro del horizonte de sucesos, uno
tenia que viajar mas rapido que la luz para escapar al exterior del horizonte de
sucesos, y eso seria imposible.)

A medida que uno se acercara al horizonte de sucesos sus atomos serian estirados
por fuerzas de marea. La gravedad que experimentarian los pies seria mucho mayor
que la que experimentaria la cabeza, de modo que uno seria «espaguetificado» y
luego desgarrado. Del mismo modo, los 4&tomos del cuerpo también serian estirados
y desgarrados por la gravedad.

Para un observador exterior que observase cOmo uno se aproximaba al horizonte de
sucesos, pareceria que uno se estaba frenando en el tiempo. De hecho, cuando uno
llegara al horizonte de sucesos, jpareceria que el tiempo se habia detenido!

Ademas, cuando uno atravesara el horizonte de sucesos veria luz que ha sido
atrapada y ha estado dando vueltas alrededor de este agujero negro durante miles
de millones de afos. Pareceria como si uno estuviera observando una pelicula que
detallara toda la historia del agujero negro, remontandose hacia atras hasta su
mismo origen.

Y finalmente, si uno pudiera caer recto a través del agujero negro, habria otro
universo en el otro lado. Esto se denomina el puente de Einstein-Rosen, introducido
por primera vez por Einstein en 1935; ahora se llama un agujero de gusano.
Einstein y otros fisicos creian que una estrella nunca podria evolucionar de manera

natural hasta un objeto tan monstruoso. De hecho, en 1939 Einstein publicé un

73 Roach Motel era una marca de trampa para cucarachas. Su anuncio, que se hizo famoso, decia: «Todas las
cucarachas entran, pero ninguna sale». (N. del T.)
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articulo en el que demostraba que una masa circulante de gas y polvo nunca se
condensaria en tal agujero negro. Por eso, aunque habia un agujero de gusano
acechando en el centro de un agujero negro, él confiaba en que dicho objeto
extrafio nunca podria formarse por medios naturales. De hecho, el astrofisico Arthur
Eddington dijo en cierta ocasion que «deberia haber una ley de la naturaleza que
impidiera a una estrella comportarse de esa manera absurda». En otras palabras, el
agujero negro era realmente una solucion legitima a las ecuaciones de Einstein,
pero no habia ningln mecanismo conocido que pudiera formar uno por medios
naturales.

Todo esto cambidé con la aparicibn de un articulo de J. Robert Oppenheimer y su
estudiante Hartland Snyder, escrito ese mismo afio, que demostraba que los
agujeros negros pueden formarse realmente por medios naturales. Ellos suponian
que una estrella moribunda habia agotado su combustible nuclear y entonces
colapsaba bajo su gravedad, de modo que implosionaba bajo su propio peso. Si la
gravedad podia comprimir la estrella hasta que quedase dentro de su horizonte de
sucesos, entonces nada conocido por la ciencia podia impedir que la gravedad
estrujara la estrella hasta reducirla a una particula puntual, el agujero negro. (Este
método de implosiéon quizé diera a Oppenheimer la clave para construir la bomba de
Nagasaki tan solo unos afios después, que depende de la implosion de una esfera
de plutonio.)

El siguiente avance fundamental llegé en 1963, cuando el mateméatico neozelandés
Roy Kerr examind el ejemplo quizd mas realista de un agujero negro. Los objetos
giran mas rapidamente cuando se contraen, de la misma forma que los patinadores
giran mas rapido cuando acercan los brazos al cuerpo. Como resultado, los agujeros
negros deberian estar girando a velocidades fantasticas.

Kerr descubrié que un agujero negro en rotacién no colapsaria en una estrella
puntual, como habria supuesto Schwarzschild, sino que colapsaria a un anillo en
rotacion. Cualquiera suficientemente desafortunado para chocar con el anillo
pereceria; pero alguien que cayera en el anillo no moriria, sino que en realidad lo
atravesaria. Pero en lugar de acabar en el otro lado del anillo, atravesaria el puente
de Einstein-Rosen y acabaria en otro universo. En otras palabras, el agujero negro

en rotacion es el borde del espejo de Alicia.
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Si diera otra vuelta alrededor del anillo en rotacién, entraria aln en otro universo.
De hecho, entradas repetidas en el anillo en rotaciéon colocarian a una persona en
diferentes universos paralelos, algo muy parecido a apretar el botén «subida» en un
ascensor. En principio podria haber un numero infinito de universos, uno encima de
otro. «Atraviesa este anillo méagico y — jpresto!— esta usted en un universo
completamente diferente donde radio y masa son negativos», escribié Kerr.”*

Hay un grave inconveniente, sin embargo. Los agujeros negros son ejemplos de
«agujeros de gusano no practicables»; es decir, el paso a través del horizonte de
sucesos es un viaje de una sola direccion. Una vez que uno atraviesa el horizonte de
sucesos y el anillo de Kerr, ya no puede volver atras a través del anillo y salir a
través del horizonte de sucesos.

Pero en 1988 Kip Thorne y sus colegas en el Caltech encontraron un ejemplo de un
agujero de gusano practicable, es decir, uno a través del cual se podia pasar
libremente de un lado a otro. De hecho, en una solucién, el viaje a través de un
agujero de gusano no seria peor que ir en un avion.

Normalmente la gravedad estrangularia la garganta del agujero de gusano y
destruiria a los astronautas que trataran de llegar al otro lado. Esta es una razén
por la que no es posible viajar méas rapido que la luz a través de un agujero de
gusano. Pero la fuerza repulsiva de la energia negativa o la masa negativa podria
mantener la garganta abierta el tiempo suficiente para permitir a los astronautas un
paso limpio. En otras palabras, masa o0 energia negativa es esencial tanto para el
propulsor de Alcubierre como para la solucién agujero de gusano.

En los dltimos afios se ha encontrado un ndmero sorprendente de soluciones
exactas a las ecuaciones de Einstein que permiten agujeros de gusano. Pero
¢crealmente existen agujeros de gusano, o son solo un objeto matematico? Hay
varios problemas importantes con los agujeros de gusano.

En primer lugar, para crear las violentas distorsiones de espacio y tiempo necesarias
para atravesar un agujero de gusano, se necesitarian cantidades fabulosas de
materia positiva y negativa, del orden de una estrella enorme o un agujero negro.
Matthew Visser, un fisico de la Universidad de Washington, estima que la cantidad

de energia negativa que se necesitaria para abrir un agujero de gusano de un metro

74 Kaku, Parallel Worlds, p. 121.
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es comparable a la masa de Jupiter, salvo que tendria que ser negativa. Dice: «Se
necesita aproximadamente menos una masa de Jupiter para hacer el trabajo.
Manipular una masa de Jupiter de energia positiva ya es bastante inverosimil,
mucho mas alla de nuestras capacidades en un futuro previsible».”

Kip Thorne, del Caltech, especula con que «resultara que las leyes de la fisica
permiten suficiente materia exdética en agujeros de gusano de tamafio humano para
mantener abierto el agujero. Pero también resultar4 que la tecnologia para hacer
agujeros de gusano y mantenerlos abiertos estd inimaginablemente mas alla de las
capacidades de nuestra civilizacion humanax.”®

En segundo lugar, no sabemos qué estabilidad tendrian estos agujeros de gusano.
La radiacion generada por estos agujeros de gusano podria matar a cualquiera que
entrara en ellos. O quiza los agujeros de gusano no serian estables en absoluto, y
se cerraran en cuanto alguien entrara en ellos.

En tercer lugar, los rayos luminosos que cayeran en el agujero negro serian
desplazados hacia el azul; es decir, alcanzarian una energia cada vez mayor a
medida que se acercaran al horizonte de sucesos. De hecho, en el propio horizonte
de sucesos la luz esta infinitamente desplazada hacia el azul, de modo que la
radiacion procedente de esta energia incidente podria matar a cualquiera a bordo de
un cohete.

Discutamos estos problemas con cierto detalle. Un problema esta en acumular
energia suficiente para rasgar el tejido del espacio y el tiempo. La manera mas
sencilla de hacerlo es comprimir un objeto hasta que se haga mas pequefio que su
«horizonte de sucesos». En el caso del Sol, esto significa comprimirlo hasta unos 3
kilbmetros de didmetro, momento en el que colapsard en un agujero negro. (La
gravedad del Sol es demasiado débil para comprimirlo de forma natural hasta 3
kilbmetros, de modo que nuestro Sol nunca se convertira en un agujero negro. En
principio, esto significa que cualquier cosa, incluso usted, podria convertirse en un
agujero negro si se comprimiera lo suficiente. Esto significaria comprimir a todos los
atomos de su cuerpo a distancias menores que las subatomicas —una hazafia que

esta mas all4 de las capacidades de la ciencia moderna.)

75 Cavelos, p. 145.
76 Hawking, p. 146.
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Una aproximacién mas practica seria reunir una bateria de rayos laser para disparar
un haz intenso a un punto concreto. O construir un enorme colisionador de atomos
para crear dos haces, que entonces colisionarian entre si a energias fantasticas,

suficientes para producir un pequefio rasgufio en la fabrica del espacio-tiempo.

La energia de Planck y los aceleradores de particulas

Se puede calcular la energia necesaria para crear una inestabilidad en el espacio y
el tiempo: es del orden de la energia de Planck, o 10?® electrones-voltio. Este es un
ndmero inimaginablemente grande, un trillbn de veces mayor que la energia
alcanzable con la mas potente maquina actual, el gran colisionador de hadrones
(LHC), situado en las afueras de Ginebra, Suiza. El LHC es capaz de hacer dar
vueltas a protones en un gran «donut» hasta que alcanzan energias de billones de
electrones-voltio, energias no vistas desde el big bang. Pero incluso esta
monstruosa maquina se queda muy lejos de producir energias préximas a la energia
de Planck.

El siguiente acelerador de particulas después del LHC sera el colisionador lineal
internacional (ILC). En lugar de curvar la trayectoria de particulas subatémicas en
un circulo, el ILC las lanzara en una trayectoria recta. Se inyectard energia a
medida que las particulas se muevan a lo largo de esta trayectoria, hasta que
alcancen energias inimaginablemente grandes. Entonces un haz de electrones
colisionara con antielectrones, creando una enorme rafaga de energia. El ILC tendra
de 30 a 40 kilbmetros de longitud, o 10 veces la longitud del acelerador lineal de
Stanford, actualmente el mayor acelerador lineal. Si todo va bien, el ILC estara
terminado en algin momento de la proxima década.

La energia producida por el ILC serd de 0,5 a 1,0 billones de electrones-voltio —
menos que los 14 billones de electrones-voltio del LHC, pero esto es engafioso. (En
el LHC, las colisiones entre los protones tienen lugar entre los quarks constituyentes
que forman el protén. Por ello, las colisiones en las que intervienen los quarks son
de menos de 14 billones de electrones-voltio. Por esto es por lo que el ILC producira
energias de colisibn mayores que las del LHC.) Ademas, puesto que el electrén no
tiene constituyentes conocidos, la dinamica de las colisiones entre electron y

antielectréon es mas simple y mas limpia.
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Pero en realidad, también el ILC se queda a mucha distancia de poder abrir un
agujero en el espacio-tiempo. Para eso se necesitaria un acelerador un trillon de
veces mas potente. Para nuestra civilizacién de tipo O, que utiliza plantas muertas
como combustible (por ejemplo, petréleo y carbén), esta tecnologia esta mucho
mas alla de cualquier cosa que podamos imaginar. Pero podria hacerse posible para
una civilizacién tipo I11.

Recordemos que una civilizacién tipo Ill, que es galactica en su uso de energia,
consume una energia 10.000 millones de veces mayor que una civilizaciéon tipo 11,
Cuyo consumo se basa en la energia de una Unica estrella. Y una civilizacién tipo 11
consume, a su vez, una energia 10.000 millones de veces mayor que una
civilizacion tipo I, cuyo consumo se basa en la energia de un Unico planeta. En cien
o doscientos afios, nuestra débil civilizacién tipo O alcanzaria un estatus de tipo |I.
Dada esta proyeccion, estamos muy, muy lejos de poder alcanzar la energia de
Planck. Muchos fisicos creen que a distancias extremadamente mindsculas, a la
distancia de Planck de 10723 centimetros, el espacio no es vacio ni suave sino que se
hace «espumoso»; burbujea con minusculas burbujas que constantemente nacen,
colisionan con otras burbujas y desaparecen de nuevo en el vacio. Estas burbujas
que nacen y mueren en el vacio son «universos virtuales», muy similares a los
pares virtuales de electrones y antielectrones que surgen de repente y luego
desaparecen. Normalmente, este espacio-tiempo «espumoso» es del todo invisible
para nosotros. Estas burbujas se forman a distancias tan mindsculas que no
podemos observarlas. Pero la fisica cuantica sugiere que si concentramos suficiente
energia en un punto, hasta que alcanzamos la energia de Planck, esas burbujas
pueden hacerse grandes. Entonces veriamos el espacio-tiempo burbujeando con
mindsculas burbujas, cada una de las cuales es un agujero de gusano conectado a
un «universo bebé».

En el pasado estos universos bebé se consideraban una curiosidad intelectual, una
consecuencia extrafla de las puras matemaéticas. Pero ahora los fisicos piensan
seriamente que nuestro universo podria haber salido originalmente de uno de estos
universos bebé.

Dicho pensamiento es una pura especulacion, pero las leyes de la fisica admiten la

posibilidad de abrir un agujero en el espacio concentrando suficiente energia en un
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punto, hasta que accedemos al espacio-tiempo espumoso y emergen agujeros de
gusano que conectan nuestro universo con un universo bebé.

Conseguir un agujero en el espacio requeriria, por supuesto, avances importantes
en nuestra tecnologia, pero una vez mas podria ser posible para una civilizacion tipo
I1l. Por ejemplo, ha habido desarrollos prometedores en algo llamado un
«acelerador de mesa Wakefield». Curiosamente, este colisionador de atomos es tan
pequefio que puede colocarse encima de una mesa y pese a todo generar miles de
millones de electrones-voltio de energia. El acelerador de mesa Wakefield funciona
disparando laseres sobre particulas cargadas, que entonces cabalgan sobre la
energia de dicho laser. Experimentos hechos en el Centro del Acelerador Lineal de
Stanford, el Laboratorio Rutherford-Appleton en Inglaterra y la Ecole Polytechnique
en Paris muestran que son posibles enormes aceleraciones sobre pequefas
distancias utilizando haces laser y plasma para inyectar energia.

Otro gran avance tuvo lugar en 2007, cuando fisicos e ingenieros en el Centro del
Acelerador Lineal de Standford, la UCLA y la USC demostraron que se puede
duplicar la energia de un enorme acelerador de particulas en tan solo 1 metro.
Empezaron disparando un haz de electrones en un tubo de 3 kilbmetros de longitud
en Stanford, que alcanzaban una energia de 42.000 millones de electrones-voltio.
Luego, estos electrones de alta energia se enviaban a través de un «quemador»,
que consistia en una camara de plasma de solo 88 centimetros, donde los
electrones recogian otros 42.000 millones de electrones-voltio, lo que duplicaba su
energia. (La camara de plasma esta llena con litio gaseoso. Cuando los electrones
pasan a través del gas producen una onda de plasma que crea una estela. Esta
estela, a su vez, fluye hacia la parte trasera del haz de electrones y entonces lo
empuja hacia delante, dandole un impulso extra.) Con esta impresionante hazafa,
los fisicos mejoraron en un factor de tres mil el récord anterior de energia por metro
con la que podian acelerar un haz electrénico. Afadiendo tales «quemadores» a los
aceleradores existentes, en teoria se podria duplicar su energia casi de balde.

Hoy, el récord mundial para un acelerador de mesa Wakefield es de 200.000
millones de electrones-voltio por metro. Hay muchos problemas para extrapolar
este resultado a distancias mas largas (tales como mantener la estabilidad del haz

cuando en él se bombea la energia del laser). Pero suponiendo que pudiéramos
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mantener un nivel de energia de 200.000 electrones-voltio por metro, esto significa
que un acelerador capaz de alcanzar la energia de Planck tendria que tener una
longitud de 10 afos luz. Esto esta dentro de la capacidad de una civilizacién tipo Il1.
Agujeros de gusano y espacio estirado pueden proporcionarnos la forma mas
realista de romper la barrera de la luz. Pero no se sabe si estas tecnologias son
estables; si lo son, seguiria siendo necesaria una fabulosa cantidad de energia,
positiva o negativa, para hacerlas funcionar.

Quiza una avanzada civilizacién tipo Ill podria tener ya esta tecnologia. Podrian
pasar milenios antes de que podamos pensar siquiera en dominar energia a esta
escala. Puesto que todavia hay controversia sobre las leyes fundamentales que
gobiernan el tejido del espacio-tiempo en el nivel cuantico, yo clasificaria esto como

una imposibilidad de clase Il.
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Capitulo 12

El viaje en el tiempo

Si el viaje en el tiempo es posible,
entonces ¢dénde estdn los turistas que
vienen del futuro?

Stephen Hawking

El viaje en el tiempo es contrario a la
razén —dijo Filby—. ¢{Qué razon? —dijo el
Viajero en el Tiempo.

H. G. Wells

En la novela Janus Equation, el escritor Steven G. Spruill exploraba uno de los
terribles problemas del viaje en el tiempo.’’ En su historia, un matematico brillante
cuyo objetivo es descubrir el secreto del viaje en el tiempo conoce a una extrafa y
bella mujer, y se hacen amantes. El no sabe nada del pasado de ella, pero se siente
intrigado y trata de descubrir su verdadera identidad. Con el tiempo descubre que
ella se habia sometido a cirugia plastica para cambiar sus facciones. Y, mas aun,
que también habia cambiado de sexo. Finalmente descubre que «ella» es realmente
un viajero del tiempo que viene del futuro, y que «ella» es en realidad él mismo,
pero procedente del futuro. Esto significa que él ha hecho el amor consigo mismo. Y
el lector se pregunta qué habria sucedido si ellos hubieran tenido un hijo. Y si ese
hijo volviera al pasado, y creciera para hacerse el matematico con el que se inicia la

historia, ¢seria posible que fuera su propia madre y padre e hijo e hija?

Cambiar el pasado
El tiempo es uno de los grandes misterios del universo. Todos nos vemos
arrastrados en el rio del tiempo contra nuestra voluntad. Alrededor del 400 d.C.,

san Agustin escribié extensamente sobre la naturaleza paraddjica del tiempo:

7 Nahin, p. 322.
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« ¢COmo pueden ser pasado y futuro, cuando el pasado ya no es, y el futuro no es
todavia? Respecto al presente, si siempre hubiera presente y nunca llegara a
convertirse en pasado, no habria tiempo, sino eternidad».’® Si llevamos mas lejos la
I6gica de san Agustin vemos que el tiempo no es posible, puesto que el pasado se
ha ido, el futuro no existe y el presente existe solo por un instante. (San Agustin
planteaba entonces profundas cuestiones teoldgicas sobre cémo debe influir el
tiempo en Dios, cuestiones que son relevantes todavia hoy. Si Dios es omnipotente
y todopoderoso, escribid, entonces, ¢esta El limitado por el paso del tiempo? En
otras palabras, ¢tiene Dios, como el resto de nosotros mortales, que apresurarse
porque llega tarde a una cita? San Agustin concluia finalmente que Dios es
omnipotente y por ello no puede estar limitado por el tiempo; y que, por
consiguiente, tendria que existir «fuera del tiempo». Aunque el concepto de estar
fuera del tiempo parece absurdo, es una idea recurrente en la fisica moderna, como
veremaos.)

Como san Agustin, todos nosotros nos hemos preguntado alguna vez sobre la
extrafia naturaleza del tiempo y cémo difiere del espacio. Si podemos movernos
hacia delante y hacia atras en el espacio, ¢por qué no en el tiempo? Todos nos
hemos preguntado también qué nos puede reservar el futuro. Los humanos
tenemos un tiempo de vida finito, pero somos muy curiosos sobre los sucesos que
puedan suceder mucho después de que hayamos desaparecido.

Aunque nuestro deseo de viajar en el tiempo es probablemente tan antiguo como la
humanidad, la primera historia escrita sobre un viaje en el tiempo es al parecer
Memorias del siglo XX, escrita en 1733 por Samuel Madden, que trata de un angel
del afio 1997 que viaja a doscientos cincuenta afios atras para entregar a un
embajador britdnico documentos que describen el mundo del futuro.

Hubo muchas mas historias semejantes. El relato corto de 1838 «Perder la
diligencia: un anacronismo», de autor anénimo, trata de una persona que esta
esperando una diligencia y de repente se ve mil afios atras en el pasado. Encuentra
a un monje de un antiguo monasterio y trata de explicarle cdmo sera la historia en
los siguientes mil afios. Después de eso se vuelve a encontrar transportado al

presente tan misteriosamente como antes, excepto que ha perdido su diligencia.

8 pickover, p. 10.
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Incluso la novela de Charles Dickens de 1843 Cuento de Navidad, es una especie de
historia de viaje en el tiempo, puesto que Ebenezer Scrooge es transportado al
pasado y al futuro para ser testigo de cémo es el mundo antes del presente y
después de su muerte.

En la literatura norteamericana la primera aparicion del viaje en el tiempo data de la
novela de Mark Twain de 1889 Un yanqui en la corte del rey Arturo. Un yanqui se ve
transportado al pasado para acabar en la corte del rey Arturo en el 528 d.C. Es
hecho prisionero y esta a punto de ser quemado en la hoguera, pero entonces
afirma que tiene el poder de oscurecer el Sol, pues sabe que ese mismo dia deberia
producirse un eclipse. Cuando sucede esto, la muchedumbre queda horrorizada y
acuerda ponerle en libertad y concederle privilegios a cambio de que haga volver al
Sol.

Pero el primer intento serio por explorar el viaje en el tiempo en la ficcion fue el
clasico de H. G. Wells La maquina del tiempo, en el que el héroe es transportado a
miles de afos al futuro. En ese futuro lejano la propia humanidad se ha dividido
genéticamente en dos razas, los amenazadores moorlocks, que mantienen las
herrumbrosas maquinas subterraneas, y los inutiles e infantiles eloi, que bailan a la
luz del Sol en la superficie, sin darse cuenta nunca de su terrible destino (ser
devorados por los moorlocks).

Desde entonces, el viaje en el tiempo se ha convertido en un ingrediente regular de
la ciencia ficcién, desde Star Trek hasta Regreso al futuro. En Superman |, cuando
Superman se entera de que Lois Lane ha muerto, decide, presa de la desesperacion,
volver atras las manecillas del tiempo, para lo que empieza a girar alrededor de la
Tierra mas rapido que la velocidad de la luz, hasta que el propio tiempo retrocede.
La Tierra se frena, se detiene y finalmente gira en la direccion opuesta, hasta que
todos los relojes de la Tierra marchan hacia atrds. Las aguas desbocadas
retroceden, las presas rotas se rehacen milagrosamente y Lois Lane regresa de la
muerte.

Desde la perspectiva cientifica, el viaje en el tiempo era imposible en el universo de
Newton, donde el tiempo se veia como una flecha. Una vez disparado, nunca podria
desviarse de su pasado. Un segundo en la Tierra era un segundo en todo el

universo. Esta idea fue derrocada por Einstein, que demostré que el tiempo era mas
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parecido a un rio que hacia meandros a lo largo del universo, acelerandose y
frenandose cuando serpenteaba a través de estrellas y galaxias. Por eso, un
segundo en la Tierra no es absoluto; el tiempo varia cuando nos movemos por el
universo.

Como he dicho antes, segun la teoria de la relatividad especial de Einstein, el
tiempo se frena méas dentro de un cohete cuanto mas rapido se mueve. Los
escritores de ciencia ficcion han especulado con que si se pudiera romper la barrera
de la luz, se podria ir atras en el tiempo. Pero esto no es posible, puesto que la
masa se haria infinita al alcanzar la velocidad de la luz. La velocidad de la luz es la
barrera ultima para cualquier cohete. La tripulacién del Enterprise en Star Trek 1V:
El viaje a casa abordaba una nave espacial klingon y la utilizaba para girar
alrededor del Sol como una honda y romper la barrera de la luz para acabar en el
San Francisco de la década de 1960. Pero esto desafia las leyes de la fisica.

Sin embargo, el viaje en el tiempo al futuro es posible, y ha sido verificado
experimentalmente millones de veces. El viaje del héroe de La maquina del tiempo
al futuro lejano es fisicamente posible. Si un astronauta llegara a viajar a una
velocidad préxima a la de la luz, podria costarle, digamos, un minuto llegar a las
estrellas méas cercanas. Habrian transcurrido cuatro afios en la Tierra, pero para él
solo habria transcurrido un minuto porque el tiempo se habria frenado en el interior
de la nave. Por lo tanto, él habria viajado a cuatro afios en el futuro, tal como se
experimentan en la Tierra. (Nuestro astronauta haria en realidad un viaje corto al
futuro cada vez que entrara en el espacio exterior. Cuando viajara a 30.000
kilbmetros por hora sobre la Tierra, sus relojes llevarian un ritmo mas lento que los
de la Tierra. Por ello, al cabo de una misiéon de un afio de duracion en la estacion
espacial, los astronautas han viajado en realidad una fraccion de segundo al futuro
cuando vuelven a la Tierra. El récord del mundo de viajar al futuro lo ostenta
actualmente el cosmonauta ruso Serguéi Avdeyev, que estuvo en Orbita durante
748 dias y por eso fue lanzado 0,02 segundos al futuro.)

Por lo tanto, una maquina del tiempo que puede llevarnos al futuro es compatible
con la teoria de la relatividad especial de Einstein. Pero ;qué hay sobre viajar hacia

atras en el tiempo?
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Si pudiéramos viajar al pasado, seria imposible escribir la historia. En cuanto un
historiador registrara la historia del pasado, alguien podria volver al pasado y
reescribirlo. Las maquinas del tiempo no solo dejarian en paro a los historiadores,
sino que nos permitirian alterar el curso del tiempo a voluntad. Si, por ejemplo,
retrocediéramos hasta la era de los dinosaurios y accidentalmente mataramos a un
mamifero que por casualidad fuera nuestro antepasado, podriamos acabar
involuntariamente con toda la raza humana. La historia se convertiria en un
inacabable episodio absurdo de los Monty Phyton, cuando los turistas del futuro
alteraran los sucesos histéricos mientras tratan de conseguir el mejor angulo de

camara.

El viaje en el tiempo: un terreno de juego para los fisicos

Quiza la persona que mas se ha distinguido en las densas ecuaciones matematicas
de los agujeros negros y las maquinas del tiempo es el cosmoélogo Stephen
Hawking. A diferencia de otros estudiantes de relatividad que suelen destacar en
fisica matematica a una edad temprana, Hawking no fue un estudiante
sobresaliente en su juventud. Obviamente era en extremo brillante, pero sus
profesores advertian a menudo que no se centraba en sus estudios y nunca
desplegaba todas sus capacidades. Pero en 1962 ocurrié algo decisivo cuando, tras
graduarse en Oxford, empezé a notar por primera vez los sintomas de la ELA
(esclerosis lateral amiotréfica, o enfermedad de Lou Gehrig). Entonces se le
comunicé que padecia esta incurable enfermedad de las neuronas motoras que
anularia todas sus funciones motoras y probablemente acabaria pronto con él. De
entrada, las noticias fueron extraordinariamente perturbadoras. ¢(Qué sentido
tendria obtener un doctorado si en cualquier caso iba a morir pronto?

Pero una vez que super6 el golpe empezd a centrarse por primera vez en su vida. Al
comprender que no le quedaba mucho tiempo, empezé a abordar febrilmente
algunos de los problemas mas dificiles en relatividad general. A principios de los
afos setenta publicé una sefiera serie de articulos que demostraban que las
«singularidades» en la teoria de Einstein (donde el campo gravitatorio se hace
infinito, como en el centro de los agujeros negros y en el instante del big bang) eran

una caracteristica esencial de la relatividad y no podian eliminarse con facilidad
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(como pensaba Einstein). En 1974 Hawking demostr6é también que los agujeros
negros no son completamente negros sino que emiten radiacion, conocida ahora
como radiaciébn de Hawking, porque puede atravesar por efecto tunel el campo
gravitatorio de incluso un agujero negro. Este articulo fue la primera aplicacion
importante de la teoria cuantica a la teoria de la relatividad, y representa su trabajo
mas conocido.

Como se habia pronosticado, la ELA le llevdé poco a poco a la pardlisis de manos,
piernas e incluso cuerdas vocales, pero a un ritmo mucho mas lento que el que los
meédicos habian predicho inicialmente. Como resultado, Hawking ya ha pasado por
muchas de las etapas habituales en las personas normales: ha tenido tres hijos
(ahora es abuelo), se divorcié de su primera mujer en 1991 para casarse cuatro
anos después con la mujer del hombre que cred su sintetizador de voz, y pidi6 el
divorcio de su segunda mujer en 2006. En 2007 fue noticia en la prensa por haber
ido a bordo de un avién a reaccién donde experimentdé la ingravidez, con lo que
satisfacia un antiguo deseo. Su préximo objetivo es viajar al espacio exterior.

Hoy estd casi totalmente paralizado en su silla de ruedas y se comunica con el
mundo exterior con movimientos de los ojos. Pero incluso con una discapacidad asi,
sigue bromeando, escribe articulos, imparte conferencias y entra en controversias.
Es mas productivo moviendo sus 0jos que equipos enteros de cientificos con un
control total de su cuerpo. (Su colega en la Universidad de Cambridge, sir Martin
Rees, que fue nombrado astrénomo real por la reina, me confes6 una vez que la
discapacidad de Hawking le impide hacer los tediosos calculos necesarios para
mantenerse en cabeza de su area de investigacion. Por eso se concentra en generar
nuevas y frescas ideas en lugar de hacer calculos dificiles, que pueden ejecutar sus
estudiantes.)

En 1990 Hawking ley6 articulos de sus colegas que proponian versiones de una
maquina del tiempo, e inmediatamente adoptd una actitud escéptica. Su intuicion le
decia que el viaje en el tiempo no era posible porque no hay turistas que vengan del
futuro. Si el viaje en el tiempo fuera tan normal como ir un domingo de picnic al
parqgue, entonces los viajeros del tiempo procedentes del futuro estarian
atosigandonos con sus camaras, pidiéndonos que posaramos para sus albumes

fotograficos.
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Hawking plante6 también un reto al mundo de la fisica. Afirmd que deberia haber
una ley que hacia imposible el viaje en el tiempo. Propuso una «conjetura de
proteccion de la cronologia» que excluia el viaje en el tiempo de las leyes de la
fisica, para «hacer la historia segura para los historiadores».

Sin embargo, por mucho que los fisicos lo intentaran, no podian encontrar una ley
que impida viajar en el tiempo. Aparentemente, el tiempo parece compatible con las
leyes de la fisica conocidas. Incapaz de encontrar una ley fisica que haga imposible
el viaje en el tiempo, Hawking cambid de opinién hace poco. De nuevo fue noticia
cuando dijo: «Quizé el viaje en el tiempo sea posible, pero no es préactico».
Considerado en otro tiempo al margen de la ciencia, el viaje en el tiempo se ha
convertido de repente en terreno de juego para los fisicos. El fisico Kip Thorne, del
Caltech, escribe: «El viaje en el tiempo era solamente un dominio reservado a los
escritores de ciencia ficcion. Los cientificos serios lo evitaban como una plaga —
incluso si escribian de ficciobn bajo pseuddénimo o leian sobre ello en privado—.
iComo han cambiado los tiempos! Ahora encontramos andlisis eruditos sobre el
viaje en el tiempo en revistas cientificas serias, escritos por fisicos tedricos
eminentes [...] ¢Por qué el cambio? Porque los fisicos nos hemos dado cuenta de
que la naturaleza del tiempo es algo demasiado importante para dejarlo solo en
manos solamente de los escritores de ciencia ficcion».”®

La razon de toda esta confusion y excitacion es que las ecuaciones de Einstein
permiten muchos tipos de maquinas del tiempo. (No obstante, todavia esta en duda
el que sobrevivan a los retos de la mecanica cuantica.) En la teoria de Einstein, de
hecho, encontramos con frecuencia las llamadas «curvas cerradas de tipo tiempo»,
que es el nombre técnico para trayectorias que permiten el viaje en el tiempo al
pasado Si siguiéramos la trayectoria de una curva cerrada de tipo tiempo,
empezariamos un viaje y regresariamos antes de salir.

La primera maquina del tiempo requiere un agujero de gusano. Hay muchas
soluciones de las ecuaciones de Einstein que conectan dos puntos distantes en el
espacio. Pero puesto que espacio y tiempo estan intimamente entretejidos en la
teoria de Einstein, ese mismo agujero de gusano puede conectar también dos

puntos en el tiempo. Al caer en el agujero de gusano, uno podria viajar

’® Nahin, p. 1X.
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(matematicamente al menos) al pasado. Es concebible que uno pudiera entonces
vigjar al punto de partida original y encontrarse consigo mismo antes de partir. Pero
como he mencionado en el capitulo anterior, atravesar el agujero de gusano en el
centro de un agujero negro es un viaje de una direccion. Como ha dicho el fisico
Richard Gott: «No creo que haya ningun problema en que una persona pudiera
viajar hacia atras en el tiempo mientras esta en un agujero negro. La cuestion es si
podria salir alguna vez para hablar de ello».®°

Otra maquina del tiempo implica un universo en rotacion. En 1949 el matematico
Kurt Godel encontré la primera soluciéon a las ecuaciones de Einstein que implica un
viaje en el tiempo. Si el universo gira, entonces, si viajaramos alrededor del
universo con suficiente rapidez, podriamos encontrarnos a nosotros mismos en el
pasado y llegar antes de haber salido. Un viaje alrededor del universo es, por
consiguiente, también un viaje al pasado. Cuando los astrobnomos visitaban el
Instituto de Estudios Avanzados, Gddel les preguntaba si alguna vez habian
encontrado pruebas de que el universo estuviera girando. Quedd decepcionado
cuando le dijeron que habia una clara evidencia de que el universo se expandia,
pero el espin neto del universo era probablemente cero. (De lo contrario, el viaje en
el tiempo podria ser un lugar comun, y la historia tal como la conocemos se vendria
abajo.)

En tercer lugar, si uno da vueltas alrededor de un cilindro rotatorio infinitamente
largo, también podria llegar antes de haber salido. (Esta solucién fue encontrada
por W. J. van Stockum en 1936, antes de la solucién con viaje en el tiempo de
Godel, pero Van Stockum era al parecer inconsciente de que su soluciéon permitia el
viaje en el tiempo.) En este caso, si uno bailaba alrededor de un palo de mayo en
un Primero de Mayo, podria encontrarse a si mismo en el mes de abril. (El problema
con este disefio, sin embargo, es que el cilindro debe tener una longitud infinita y
girar tan rapido que la mayoria de los materiales saldrian despedidos.)

El ejemplo mas reciente de viaje en el tiempo fue encontrado por Richard Gott de
Princeton en 1991. Su solucion se basaba en encontrar cuerdas cdOsmicas
gigantescas (que pueden ser residuos del big bang original). Gott suponia que dos

grandes cuerdas coOsmicas estaban a punto de colisionar. Si uno viajaba

80 pickover, p. 130.
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rapidamente alrededor de dichas cuerdas césmicas en colisidn, viajaria hacia atras
en el tiempo. La ventaja de este tipo de maquina del tiempo es que no necesitaria
cilindros rotatorios infinitos, universos rotatorios ni agujeros negros. (El problema
con este disefio, sin embargo, es que uno debe encontrar primero cuerdas cosmicas
enormes flotando en el espacio y luego hacerlas colisionar de una manera precisa. Y
la posibilidad de ir hacia atrds en el tiempo solo duraria un breve periodo de
tiempo.) Segun Gott: «Un lazo de cuerda en colapso suficientemente grande para
permitirle a usted dar una vuelta y volver atrds en el tiempo un afio tendria que
tener mas de la mitad de la masa-energia de toda una galaxia».®*

Pero el disefio mas prometedor para una maquina del tiempo es el «agujero de
gusano practicable», mencionado en el capitulo anterior, un agujero en el espacio-
tiempo por el que una persona podria caminar libremente hacia atras y hacia
delante en el tiempo. Sobre el papel, los agujeros de gusano practicables pueden
proporcionar no solo un viaje mas rapido que la luz, sino también un viaje en el
tiempo. La clave para los agujeros de gusano practicables es la energia negativa.
Una maquina del tiempo con agujero de gusano practicable consistiria en dos
camaras. Cada una de ellas consistiria en dos esferas concéntricas, que estarian
separadas una distancia minudscula. Implosionando la esfera exterior, las dos
esferas crearian un efecto Casimir y con ello energia negativa. Supongamos que
una civilizaciéon tipo Ill es capaz de tender un agujero de gusano entre estas dos
camaras (posiblemente extrayendo uno de la espuma espaciotemporal). A
continuacion, tomamos la primera camara y la enviamos al espacio a velocidades
préximas a la de la luz. El tiempo se frena en dicha camara, de modo que los dos
relojes ya no estan sincronizados. El tiempo marcha a velocidades diferentes dentro
de las dos cAmaras, que estan conectadas por un agujero de gusano.

Si uno esta en la segunda caAmara puede pasar instantdneamente por el agujero de
gusano a la primera camara, que existe en un tiempo anterior. Asi pues, uno ha ido
hacia atras en el tiempo.

Este disefo tiene que hacer frente a problemas formidables. El agujero de gusano
quiza sea minusculo, mucho mas pequefio que un atomo. Y las placas quiza tengan

que ser estrujadas hasta distancias de la longitud de Planck para crear suficiente

81 Kaku, Parallel Worlds, p. 142.
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energia negativa. Finalmente, uno tendria que ser capaz de ir atras en el tiempo
solo hasta el momento en que se construyeron las maquinas del tiempo. Antes de

eso, el tiempo en las dos camaras estaria marchando al mismo ritmo.

Paradojas y enigmas del tiempo

El viaje en el tiempo plantea problemas de todo tipo, tanto técnicos como sociales.
Las cuestiones morales, legales y éticas han sido planteadas por Larry Dwyer, que
seflala: « ¢Deberia un viajero en el tiempo que golpea a su yo mas joven (o
viceversa) ser acusado de agresion? ¢Deberia el viajero en el tiempo que asesina a
alguien y luego huye al pasado en busca de santuario ser juzgado en el pasado por
crimenes que cometié en el futuro? Si él se casa en el pasado, ¢puede ser juzgado
por bigamia incluso si su otra mujer no nacerad hasta el menos cinco mil afios
después?».8?

Pero quiza los problemas mas espinosos son las paradojas l6gicas que plantea el
viaje en el tiempo. Por ejemplo, ¢qué sucede si matamos a nuestros padres antes
de que hayamos nacido? Esta es una imposibilidad légica. A veces es llamada la
«paradoja del abuelo».

Hay tres maneras de resolver estas paradojas. En primer lugar, quizd uno
simplemente repite la historia pasada cuando vuelve atras en el tiempo, y por
consiguiente satisface el pasado. En este caso, uno no tiene libre albedrio. Esta
obligado a completar el pasado como estaba escrito. Asi pues, si uno vuelve al
pasado para dar el secreto del viaje en el tiempo a su yo mas joven, estaba escrito
que sucederia de esa manera. El secreto del viaje en el tiempo venia del futuro. Era
el destino (pero esto no nos dice de dénde procedia la idea original).

En segundo lugar, uno tiene libre albedrio, de modo que puede cambiar el pasado
pero dentro de unos limites. A su libre albedrio no se le permite crear una paradoja
temporal. Cada vez que uno trata de matar a sus padres antes de haber nacido, una
fuerza misteriosa le impide apretar el gatillo. Esta posicion ha sido defendida por el
fisico ruso Igor Novikov. (El argumenta que hay una ley que nos impide caminar por

el techo, aunque nos gustara hacerlo. Asimismo, podria haber una ley que nos

82 Nahin, p. 248.
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impida matar a nuestros padres antes de que hayamos nacido. Alguna ley extrafna
nos impide apretar el gatillo.)

En tercer lugar, el universo se desdobla en dos universos. En una linea temporal las
personas a quienes uno matdé son parecidas a sus padres, pero son diferentes
porque uno estd ahora en un universo paralelo. Esta ultima posibilidad parece
consistente con la teoria cuantica, como expondré cuando hable del multiverso.

La segunda posibilidad se explora en la pelicula Terminator 3, en la que Arnold
Schwarzenegger representa a un robot del futuro en donde han tomado el poder
maquinas asesinas. Los pocos humanos que quedan, cazados como animales por las
maquinas, son guiados por un gran lider a quien las maquinas han sido incapaces
de matar. Frustradas, las maquinas envian una serie de robots asesinos al pasado,
a un tiempo anterior al nacimiento del gran lider, para que maten a su madre. Pero
después de batallas épicas, la civilizacion humana es destruida al final de la pelicula,
como estaba escrito.

Regreso al futuro exploraba la tercera posibilidad. ElI doctor Brown inventa un
automovil DelLorean impulsado por plutonio, en realidad una méaquina del tiempo
para viajar al pasado. Michael J. Fox (Marty McFly) entra en la maquina, vuelve
atras y conoce a su madre quinceafiera, que se enamora de él. Esto plantea un
problema peliagudo. Si la madre quinceafiera de Marty McFly rechaza a su futuro
padre, entonces ellos nunca se habrian casado, y el personaje de Michael J. Fox
nunca habria nacido.

El problema es aclarado por el doctor Brown. Va a la pizarra y traza una linea
horizontal, que representa la linea de tiempo de nuestro universo. Luego traza una
segunda linea que se ramifica de la primera y que representa un universo paralelo
que se abre cuando uno cambia el pasado. Asi, cada vez que uno vuelve atras en el
rio del tiempo, el rio se bifurca en dos, y una linea del tiempo se convierte en dos
lineas del tiempo, o lo que se llama la aproximacion de los «muchos mundos», que
expondré en el capitulo siguiente.

Esto significa que pueden resolverse todas las paradojas del viaje en el tiempo. Si
uno ha matado a sus padres antes de haber nacido, significa solo que ha matado a
unas personas genéticamente idénticas a sus padres, con los mismos recuerdos y

personalidades, pero que no son sus verdaderos padres.
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La idea de los «muchos mundos» resuelve al menos un problema importante con el
viaje en el tiempo. Para un fisico, la principal critica al viaje en el tiempo (aparte de
encontrar energia negativa) es que los efectos de la radiacion se acumularian hasta
que o bien uno moriria en el momento de entrar en la maquina, o bien el agujero de
gusano colapsaria sobre uno. Los efectos de la radiacion se acumularian porque
cualquier radiacibn que entrara en el portal del tiempo seria enviada al pasado,
donde eventualmente vagaria por el universo hasta llegar al presente, y entonces
caeria de nuevo en el agujero de gusano. Puesto que la radiaciéon puede entrar en la
boca del agujero de gusano un numero infinito de veces, la radiacion dentro del
agujero de gusano puede llegar a ser increiblemente intensa —lo bastante intensa
para matarle—. Pero la interpretacion de los «muchos mundos» resuelve este
problema. Si la radiacidon entra en la maquina del tiempo y es enviada al pasado,
entonces entra en un nuevo universo; no puede reentrar en la maquina del tiempo
otra vez, y otra, y otra. Esto significa simplemente que hay un ndmero infinito de
universos, uno por cada ciclo, y cada ciclo solo contiene un foton de radiacién, no
una cantidad infinita de radiacion.

El debate se clarific6 en 1997, cuando tres fisicos demostraron finalmente que el
programa de Hawking de excluir el viaje en el tiempo era intrinsecamente fallido.
Bernard Kay, Marek Radzikowski y Robert Wald demostraron que el viaje en el
tiempo es compatible con todas las leyes de la fisica conocidas, excepto en un lugar.
Cuando se viaja en el tiempo, todos los problemas potenciales se concentran en el
horizonte de sucesos (localizado cerca de la entrada del agujero de gusano). Pero
precisamente en el horizonte es donde esperamos que la teoria de Einstein deje de
ser valida y dominen los efectos cuanticos. El problema es que cada vez que
tratamos de calcular los efectos de la radiaciéon cuando entramos en una maquina
del tiempo, tenemos que utilizar una teoria que combine la teoria de la relatividad
general de Einstein con la teoria cuantica de la radiacion. Pero cada vez que
ingenuamente intentamos casar estas dos teorias, la teoria resultante no tiene
sentido: da una serie de respuestas infinitas que son absurdas.

Aqui es donde impera una teoria del todo. Todos los problemas de viajar a través de
un agujero de gusano que han atormentado a los fisicos (por ejemplo, la estabilidad

del agujero de gusano, la radiacibn que podria matar, el cierre del agujero de
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gusano cuando uno entrara) se concentran en el horizonte de sucesos,
precisamente donde la teoria de Einstein no tiene sentido.

Asi pues, la clave para entender el viaje en el tiempo es entender la fisica del
horizonte de sucesos, y solo una teoria del todo puede explicarlo. Esta es la razén
de que la mayoria de los fisicos estén hoy de acuerdo en que una manera de zanjar
la cuestion del viaje en el tiempo es dar con una teoria completa de la gravedad vy el
espacio-tiempo.

Una teoria del todo unificaria las cuatro fuerzas del universo y nos permitiria
calcular lo que sucederia cuando entraramos en una maquina del tiempo. Solo una
teoria del todo podria calcular con éxito todos los efectos de la radiacion creados por
un agujero de gusano y zanjar de manera definitiva la cuestién de cuan estables
serian los agujeros de gusano cuando entrdramos en una maquina del tiempo. E
incluso entonces, quiza tendriamos que esperar siglos o incluso mas para construir
realmente una maquina para poner a prueba estas teorias.

Puesto que las leyes del viaje en el tiempo estan tan intimamente relacionadas con
la fisica de los agujeros de gusano, parece que el viaje en el tiempo debe

clasificarse como una imposibilidad de clase Il.
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Capitulo 13

Universos paralelos

—Pero ¢quiere decir usted, sefior —dijo
Peter— que podria haber otros mundos, aqui
mismo, a la vuelta de la esquina, como
este?

—Nada es mas probable —dijo el profesor
mientras hablaba para si mismo—. Me
pregunto qué les ensefiaran en esas
escuelas.

C. S. Lewis, El lebn, la bruja y el armario

Escucha: hay un universo condenadamente
bueno al lado; vamos.

E. E. Cummings

¢Son realmente posibles los universos alternativos? Son un artificio favorito de los
guionistas de Hollywood, como en el episodio de Star Trek titulado «Espejo,
espejo». El capitan Kirk es transportado accidentalmente a un extrafio universo
paralelo en el que la Federacion de Planetas es un imperio malvado donde reina la
conquista brutal, la avaricia y el saqueo. En dicho universo Spock lleva una barba
amenazadora y el capitdn Kirk es el jefe de una banda de piratas voraces que
esclaviza a sus rivales y asesina a sus superiores.

Los universos alternativos nos permiten explorar el mundo del «qué pasaria si» y
sus deliciosas e intrigantes posibilidades. En los cOmics de Superman, por ejemplo,
se han presentado varios universos alternativos en los que el planeta natal de
Superman, Krypton, nunca exploté, o donde Superman revela finalmente su
verdadera identidad como el afable Clark Kent o se casa con Lois Lane y tiene
supernifios. Pero ¢pertenecen los universos paralelos solo al &ambito de La dimensién

desconocida, o tienen una base en la fisica moderna?
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A lo largo de la historia, desde las sociedades mas antiguas, la gente siempre ha
creido en otros planos de existencia, hogares de los dioses o de los espiritus. La
Iglesia cree en el cielo, el infierno y el purgatorio. Los budistas tienen el nirvana y
los diferentes estados de conciencia. Y los hindles tienen miles de planos de
existencia.
En un intento de explicar dénde podria estar localizado el cielo, los tedlogos
cristianos han especulado a menudo con que quiza Dios vive en un plano
dimensional mas alto. Es sorprendente que si existieran dimensiones mas altas,
serian posibles muchas de las propiedades que se atribuyen a los dioses. Un ser en
una dimensidén mas alta podria desaparecer y reaparecer a voluntad, o atravesar las
paredes —poderes normalmente atribuidos a las deidades.
La idea de los universos paralelos se ha convertido hace poco en uno de los temas
mas acaloradamente discutidos en la fisica tedrica. Hay, de hecho, varios tipos de
universos paralelos que nos obligan a reconsiderar lo que entendemos por «real».
Lo que estad en juego en estos debates sobre universos paralelos es nada menos
que el significado de la propia realidad.
Hay al menos tres tipos de universos paralelos que se discuten con intensidad en la
literatura cientifica:

a. el hiperespacio, o dimensiones mas altas,

b. el multiverso, y

c. los universos paralelos cuanticos.

Hiperespacio

El universo paralelo que ha sido objeto del méas largo debate histérico es uno de
dimensiones mas altas. El hecho de que vivamos en tres dimensiones (longitud,
anchura y altura) es de sentido comun. Independientemente de cdémo movamos un
objeto en el espacio, todas las posiciones pueden describirse por estas tres
coordenadas. De hecho, con estos tres numeros podemos localizar cualquier objeto
en el universo, desde la punta de nuestra nariz a la mas lejana de las galaxias.

Una cuarta dimensién espacial parece violar el sentido comun. Si, por ejemplo,
dejamos que el humo llene una habitacibn, no vemos que desaparezca en otra

dimensién. En ninguna parte en nuestro universo vemos objetos que desaparezcan
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o se fuguen a otro universo. Esto significa que cualesquiera dimensiones mas altas,
si existen, deben ser de un tamafio menor que el de un atomo.

Tres dimensiones espaciales forman la base fundamental de la geometria griega.
Aristoteles, por ejemplo, escribié en su ensayo Sobre el cielo: «La linea tiene
magnitud en una direccion, el plano en dos direcciones y el sélido en tres
direcciones, y mas alld de estas no hay otra magnitud porque las tres son todo». En
el 150 d.C., Ptolomeo de Alejandria ofrecié la primera «demostracién» de que las
dimensiones mas altas eran «imposibles». En su ensayo «Sobre la distancia»
razonaba como sigue. Tracemos tres lineas que son mutuamente perpendiculares
(como las lineas que forman la esquina de una habitacién). Evidentemente, decia,
no puede dibujarse una cuarta linea perpendicular a las otras tres, y por ello una
cuarta dimension debe ser imposible. (Lo que él demostré en realidad era que
nuestros cerebros son incapaces de visualizar la cuarta dimension. Un PC calcula
siempre en un hiperespacio.)

Durante dos mil afios, cualquier matematico que se atreviera a hablar de la cuarta
dimensioén se arriesgaba a ser ridiculizado. En 1685 el mateméatico John Wallis
polemizé contra la cuarta dimension, calificAndola de «monstruo de la naturaleza,
menos posible que una quimera o un centauro». En el siglo XIX Carl Gauss, «el
principe de los matematicos», desarroll6 buena parte de las matematicas de la
cuarta dimension, aunque no llegé a publicarlo por miedo a las violentas reacciones
que pudiera causar. Pero en privado Gauss realiz6 experimentos para poner a
prueba si la geometria plana tridimensional describia realmente el universo. En un
experimento situdé a sus ayudantes provistos de linternas en tres cimas montafiosas
que formaban un enorme triangulo. Gauss midié entonces los angulos de cada
esquina del triAngulo. Para su decepcidén, encontré que los angulos internos
sumaban 180 grados. Concluyé que si habia desviaciones respecto a la geometria
griega estandar, debian de ser tan pequefias que no podian detectarse con sus
linternas.

Gauss dejo para su estudiante, Georg Bernhard Riemann, la tarea de desarrollar las
matematicas fundamentales de las dimensiones mas altas (que décadas mas tarde
fueron importadas en la teoria de la relatividad general de Einstein). De un

plumazo, en una famosa conferencia que pronuncié en 1854, Riemann derrocé dos
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mil afios de geometria griega y establecié las matematicas clasicas de las
dimensiones curvas mas altas que todavia hoy utilizamos.

Una vez que el notable descubrimiento de Riemann se divulgé por toda Europa a
finales del siglo XIX, la «cuarta dimensién» caus6 sensacion entre artistas, musicos,
escritores, filésofos y pintores. De hecho, el cubismo de Picasso se inspiré en parte
en la cuarta dimension, segun la historiadora del arte Linda Dalrymple Henderson.
(Los cuadros de Picasso de mujeres con 0jos que apuntan hacia delante y la nariz a
un lado eran un intento de visualizar una perspectiva tetradimensional, puesto que
alguien que mirase desde la cuarta dimension podria ver simultdneamente un rostro
de mujer, la nariz y la parte posterior de su cabeza.) Henderson escribe: «Como un
agujero negro, la “cuarta dimension” poseia cualidades misteriosas que no podian
entenderse por completo, ni siquiera por los propios cientificos. Pero el impacto de
“la cuarta dimension” fue mucho mas general que el de los agujeros negros o
cualquier otra hipdtesis cientifica mas reciente, salvo la teoria de la relatividad
después de 1919».23

Otros pintores también se basaron en la cuarta dimension. En el Cristo hipercubico
de Salvador Dali, Cristo esta crucificado delante de una extrafia cruz flotante
tridimensional, que es en realidad un «tesseract», un cubo tetradimensional
desplegado. En su famoso cuadro La persistencia de la memoria intentd representar
el tiempo como la cuarta dimension, y por ello la metafora de los relojes fundidos.
El Desnudo descendiendo por una escalera, de Marcel Duchamp, era un intento de
representar el tiempo como la cuarta dimensién captando el movimiento
instantaneo de un desnudo que baja por una escalera. La cuarta dimensién aparece
incluso en un relato de Oscar Wilde, «El fantasma de Canterville», en el que un
fantasma que aterroriza una casa vive en la cuarta dimension.

La cuarta dimensién aparece también en varias obras de H.G. Wells, entre ellas El
hombre invisible, La historia de Plattner y La visita maravillosa. (En la ultima, que
desde entonces ha servido de inspiraciéon para numerosas peliculas de Hollywood y
novelas de ciencia ficcion, nuestro universo colisiona de algin modo con un universo

paralelo. Un desgraciado angel del otro universo cae en el nuestro después de

83 Kaku, Hyperspace, p. 22.
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recibir un disparo accidental de un cazador. Horrorizado por la avaricia, la
mezquindad y el egoismo de nuestro universo, el angel acaba suicidandose.)

La idea de universos paralelos fue también explorada, medio en broma, por Robert
Heinlein en El numero de la bestia. Heinlein imagina un grupo de cuatro valientes
individuos que irrumpen en universos paralelos en el deportivo interdimensional de
un profesor loco.

En la serie de television Sliders, un joven lee un libro y se inspira para construir una
maquina que le permitiria «deslizarse» entre universos paralelos. (El libro que el
joven estaba leyendo era en realidad mi libro Hiperespacio.)

Pero, histéricamente, la cuarta dimension ha sido considerada una mera curiosidad
por parte de los fisicos. Nunca se ha encontrado prueba de dimensiones mas altas.
Esto empez6 a cambiar en 1919, cuando el fisico Theodor Kaluza escribié un articulo
muy controvertido que sugeria la presencia de dimensiones mas altas. Kaluza partia
de la teoria de la relatividad general de Einstein, pero la situaba en cinco
dimensiones (una dimensién de tiempo y cuatro dimensiones de espacio; puesto
que el tiempo es la cuarta dimension espaciotemporal, los fisicos se refieren a la
cuarta dimension espacial como la quinta dimensiéon). Si la quinta dimensién se
hacia mas y mas pequefia, las ecuaciones se desdoblaban magicamente en dos
partes. Una parte describe la teoria de la relatividad estandar de Einstein, pero la
otra parte se convierte en la teoria de la luz de Maxwell.

Esta era una revelacion sorprendente. Quiza el secreto de la luz esta en la quinta
dimensién. El propio Einstein quedé impresionado por esta solucidon, que parecia
ofrecer una elegante unificacion de la luz y la gravedad. (Einstein estaba tan
aturdido por la propuesta de Kaluza que meditdé sobre ella durante dos afios antes
de recomendar finalmente que el articulo fuera publicado.) Einstein escribié a
Kaluza: «La idea de conseguir [una teoria unificada] por medio de un mundo
cilindrico pentadimensional nunca se me ocurrié. [...] A primera vista, me gusta
mucho su idea. [...] La unidad formal de su teoria es impresionante».?*

Durante afios los fisicos se han preguntado: si la luz es una onda, ¢qué es lo que
ondula? La luz puede atravesar miles de millones de afios luz de espacio vacio, pero

el espacio vacio es un vacio, privado de cualquier material. Entonces, ¢qué ondula

84 pais, p. 330.
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en el vacio? Con la teoria de Kaluza teniamos una propuesta concreta para
responder a este problema: la luz es ondulaciones en la quinta dimensiéon. Las
ecuaciones de Maxwell, que describen de forma precisa todas las propiedades de la
luz, emergen simplemente como las ecuaciones para ondas que viajan en la quinta
dimension.

Imaginemos peces que nadan en un estanque poco profundo. Nunca podrian
sospechar la presencia de una tercera dimensién, porque sus ojos apuntan de lado,
y solo pueden nadar hacia delante y hacia atras, a izquierda y derecha. Para ellos
una tercera dimension pareceria imposible. Pero imaginemos ahora que llueve sobre
el estanque. Aungque ellos no pueden ver la tercera dimensiéon, pueden ver
claramente las sombras de las ondulaciones en la superficie del estanque. Del
mismo modo, la teoria de Kaluza explicaba la luz como ondulaciones que viajan en
la quinta dimension.

Kaluza daba también una respuesta a la cuestion de dénde estaba la quinta
dimensién. Puesto que no vemos pruebas de una quinta dimension, debe estar tan
fuertemente «enrollada» que no puede ser observada. (Imaginemos que tomamos
una hoja de papel bidimensional y la enrollamos en un cilindro muy apretado. Visto
a distancia, el cilindro parece una linea unidimensional. De esta manera, un objeto
bidimensional se ha transformado en un objeto unidimensional al enrollarlo.)

Al principio, el articulo de Kaluza causé sensacion. Pero en los afios siguientes se
plantearon objeciones a esta teoria. (Cudal era el tamafio de esta nueva quinta
dimensién? ;Como se enrollaba? No podian encontrarse respuestas.

Durante décadas Einstein sigui6 trabajando en su teoria intermitentemente. Tras su
muerte, en 1955, la teoria fue pronto olvidada y llegé a ser una mera nota extrafia

a pie de péagina en la evolucion de la fisica.

La teoria de cuerdas

Todo esto cambié con la llegada de una teoria sorprendentemente nueva, llamada
teoria de supercuerdas. En los afios ochenta los fisicos se estaban ahogando en un
mar de particulas subatémicas. Cada vez que rompian un atomo con los potentes
aceleradores de particulas, encontraban que salian expulsadas montones de nuevas

particulas. Era tan frustrante que J. Robert Oppenheimer declar6 que el premio
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Nobel de Fisica deberia ser para el fisico que no descubriera una nueva particula ese
afo. (Enrico Fermi, horrorizado por la proliferacion de nuevas particulas
subatémicas con nombres que sonaban a griego, dijo: «Si pudiera recordar los
nombres de todas estas particulas, habria sido un botanico».)®> Tras décadas de
arduo trabajo, este zoo de particulas pudo ordenarse para dar algo llamado el
modelo estandar. Miles de millones de ddlares, el sudor de miles de ingenieros y
fisicos, y veinte premios Nobel, han sido necesarios para ensamblar laboriosamente,
pieza a pieza, el modelo estandar. Es una teoria realmente notable, que parece
encajar todos los datos experimentales concernientes a las particulas subatomicas.
Pero, pese a sus éxitos experimentales, el modelo estandar adolecia de un serio
defecto. Como dice Stephen Hawking: «Es feo y ad hoc». Contiene al menos
diecinueve parametros libres (incluidos las masas de las particulas y las
intensidades de sus interacciones con otras particulas), treinta y seis quarks y
antiquarks, tres copias exactas y redundantes de subparticulas, y numerosas
particulas subatomicas de nombres extrafios, tales como neutrinos tau, gluones de
YangMills, bosones de Higgs, bosones W y particulas Z. Peor aun, en el modelo
estandar no se menciona la gravedad. Parecia dificil creer que la naturaleza, en su
nivel supremo y fundamental, pudiera ser tan caprichosa y desalifiada. Era una
teoria que solo una madre podia amar. La poca elegancia del modelo estandar
obligé a los fisicos a reanalizar todas sus hipo6tesis sobre la naturaleza. Algo iba
realmente mal.

Si se analizan los ultimos siglos en fisica, uno de los logros mas importantes del
siglo pasado fue resumir toda la fisica fundamental en dos grandes teorias: la teoria
cuantica (representada por el modelo estandar) y la teoria de la relatividad general
de Einstein (que describe la gravedad). Es notable que juntas representan la suma
total del conocimiento fisico en el nivel fundamental. La primera teoria describe el
mundo de lo muy pequefio, el mundo cuéntico subatémico donde las particulas
ejecutan una danza fantastica, aparecen y desaparecen y estan en dos lugares al
mismo tiempo. La segunda teoria describe el mundo de lo muy grande, tal como los
agujeros negros y el big bang, y utiliza el lenguaje de las superficies suaves, los

tejidos estirados y las superficies distorsionadas. Las teorias son opuestas en todo:

85 Kaku, Hyperspace, p. 118.
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utilizan matematicas diferentes, hipo6tesis diferentes e imagenes fisicas diferentes.
Es como si la naturaleza tuviera dos manos, y ninguna de ellas supiera lo que hace
la otra. Ademas, cualquier intento por unir estas dos teorias ha llevado a respuestas
absurdas. Durante medio siglo, cualquier fisico que trataba de mediar una unién
apresurada entre la teoria cuantica y la relatividad general encontraba que la teoria
le explotaba en la cara, dando respuestas infinitas que carecian de sentido.

Todo esto cambid con la llegada de la teoria de supercuerdas, que postula que el
electréon y las otras particulas subatébmicas no son otra cosa que diferentes
vibraciones de una cuerda, que actia como una minuscula goma elastica. Si
golpeamos la goma elastica, esta vibra en modos diferentes, y cada nota
corresponde a una particula subatomica diferente. De esta manera, la teoria de
supercuerdas explica los centenares de particulas subatémicas que se han
descubierto hasta ahora en los aceleradores de particulas. De hecho, la teoria del
Einstein emerge como una de las vibraciones mas bajas de la cuerda.

La teoria de cuerdas ha sido aclamada como una «teoria del todo», la legendaria
teoria que eludié a Einstein durante los treinta ultimos afios de su vida. Einstein
buscaba una teoria Unica y global que resumiera todas las leyes fisicas, que le
permitiria «leer la mente de Dios». Si la teoria de cuerdas consiguiera unificar la
gravedad con la teoria cuantica, entonces podria representar la coronacién de una
ciencia que se inici6 hace dos mil afios, cuando los griegos se preguntaron de qué
estaba hecha la materia.

Pero la extrafia caracteristica de la teoria de cuerdas es que estas solo pueden
vibrar en unas dimensiones concretas del espacio-tiempo; solo pueden vibrar en
diez dimensiones. Si tratamos de crear una teoria de cuerdas en otras dimensiones,
la teoria se viene abajo matematicamente.

Nuestro universo es, por supuesto, tetradimensional (con tres dimensiones de
espacio y una de tiempo). Esto significa que las otras seis dimensiones deben de
haber colapsado, o estar enrolladas, de algin modo, como la quinta dimensién de
Kaluza.

Recientemente los fisicos han dedicado serias reflexiones a demostrar o refutar la
existencia de estas dimensiones mas altas. Quizd la manera mas simple de

demostrar la existencia de estas dimensiones mas altas seria encontrar
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desviaciones respecto a la ley de la gravedad de Newton. En el instituto
aprendemos que la gravedad de la Tierra disminuye a medida que subimos al
espacio exterior. Mas exactamente, la gravedad disminuye con el cuadrado de la
distancia de separacion. Pero esto solo se debe a que vivimos en un mundo
tridimensional. (Pensemos en una esfera que rodea a la Tierra. La gravedad de la
Tierra se reparte uniformemente sobre la superficie de la esfera, de modo que
cuanto mayor es la esfera, menor es la gravedad. Pero puesto que la superficie de
la esfera crece como el cuadrado de su radio, la intensidad de la gravedad,
repartida sobre la superficie de la esfera, debe disminuir con el cuadrado del radio.)
Pero si el universo tuviera cuatro dimensiones espaciales, entonces la gravedad
deberia disminuir con el cubo de la distancia de separacion. Si el universo tuviera n
dimensiones espaciales, entonces la gravedad deberia disminuir con la potencia n-1.
La famosa ley de la inversa del cuadrado de Newton ha sido comprobada con gran
precision sobre distancias astronémicas; por eso podemos enviar sondas espaciales
que llegan a los anillos de Saturno con una precisiéon que quita el aliento. Pero hasta
hace muy poco la ley de la inversa del cuadrado de Newton no habia sido puesta a
prueba a pequefias distancias en el laboratorio.

El primer experimento para poner a prueba la ley de la inversa del cuadrado a
pequefias distancias se realiz6 en la Universidad de Colorado en 2003, con
resultados negativos. Aparentemente no hay un universo paralelo, al menos no en
Colorado. Pero este resultado negativo solo ha estimulado el apetito de otros fisicos,
que esperan repetir el experimento con mas precision aun.

Ademads, el gran colisionador de hadrones (LHC), que estara operativo en las
afueras de Ginebra, en Suiza, buscara un nuevo tipo de particula denominado
«sparticula», o superparticula, que es una vibracion mas alta de la supercuerda
(todo lo que se ve a nuestro alrededor no es sino la vibracibn mas baja de la
supercuerda). Si se encuentran sparticulas en el LHC, supondria una revolucién en
nuestra vision del universo. En esta imagen del universo el modelo estandar
representa simplemente la vibracion mas baja de la supercuerda.

Segun Kip Thorne: «Para 2020 los fisicos entenderan las leyes de la gravedad

cuantica, que resultara ser una variante de la teoria de cuerdas».
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Ademadas de dimensiones mas altas, hay otro universo paralelo predicho por la teoria

de cuerdas, y este es el «multiverso».

El multiverso

Hay todavia una cuestion preocupante sobre la teoria de cuerdas: ¢por qué deberia
haber cinco versiones diferentes de la teoria de cuerdas? La teoria de cuerdas
podria unificar satisfactoriamente la teoria cuantica con la gravedad, pero esto
podia hacerse de cinco maneras. Era bastante embarazoso, porque la mayoria de
los fisicos querian una Unica «teoria del todo». Einstein, por ejemplo, queria saber
«si Dios tuvo alguna eleccién al hacer el universo». Pensaba que la teoria del campo
unificado de todo deberia ser Unica. Entonces, ¢por qué deberia haber cinco teorias
de cuerdas?

En 1994 cayo6 otra bomba. Edward Witten, del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, y Paul Townsend, de la Universidad de Cambridge, conjeturaron que las
cinco teorias de cuerdas eran en realidad la misma teoria, pero solo si afladiéramos
una undécima dimension. Desde el punto de vista de la undécima dimension, las
cinco teorias diferentes colapsaban en una. La teoria era uUnica después de todo,
pero solo si ascendiamos a la cima de la montafia de la quinta dimension.

En la undécima dimensién puede existir un nuevo objeto matematico, llamado
membrana (por ejemplo, como la superficie de una esfera). Aqui habia una
sorprendente observacion: si se descendiera desde las once dimensiones a diez
dimensiones, emergerian las cinco teorias de cuerdas a partir de una sola
membrana. Por ello, las cinco teorias eran solo maneras diferentes de mover una
membrana desde once a diez dimensiones.

(Para visualizar esto, imaginemos un balén de playa con una goma eléstica estirada
alrededor de su ecuador. Imaginemos que tomamos un par de tijeras y hacemos
dos cortes en el balon de playa, uno por encima y otro por debajo de la goma
elastica, eliminando asi la parte superior y la inferior del balén. Todo lo que queda
es la goma eléastica, una cuerda. De la misma manera, si enrollamos la undécima
dimensién, todo lo que queda es una membrana en su ecuador, que es la cuerda.
De hecho, mateméaticamente hay cinco maneras de hacer el corte, lo que nos deja

con cinco teorias de cuerdas diferentes en diez dimensiones.)
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La undécima dimensién nos daba una nueva imagen. También significaba que quiza
el propio universo era una membrana, que flotaba en un espacio-tiempo 11-
dimensional. Ademas, no todas estas dimensiones tenian que ser pequefias. De
hecho, algunas de estas dimensiones podrian ser en realidad infinitas.

Esto plantea la posibilidad de que nuestro universo exista en un multiverso de otros
universos. Pensemos en una gran serie de burbujas de jabdén flotantes o
membranas. Cada burbuja de jabdén representa un universo entero que flota en un
escenario mayor del hiperespacio 11l-dimensional. Estas burbujas pueden juntarse
con otras, o dividirse, e incluso nacer subitamente y desaparecer. Podriamos vivir
en la piel de solo uno de estos universos burbuja.

Max Tegmark del MIT cree que en cincuenta afios «la existencia de estos “universos
paralelos” no sera mas controvertida de lo que lo era hace cien afios la existencia de
otras galaxias —entonces llamadas “universos isla”».°

¢Cuantos universos predice la teoria de cuerdas? Una caracteristica embarazosa de
la teoria de cuerdas es que hay billones de billones de universos posibles, cada uno
de ellos compatible con la relatividad y la teoria cuantica. Una estimacion afirma
que podria haber un gugol de tales universos. (Un gugol es un 1 seguido de 100
ceros.)

Normalmente, la comunicacién entre estos universos es imposible. Los atomos de
nuestro cuerpo son como moscas atrapadas en un pegajoso papel cazamoscas. Nos
podemos mover libremente en tres dimensiones a lo largo de nuestro universo
membrana, pero no podemos saltar del universo al hiperespacio porgue estamos
pegados a nuestro universo. Pero la gravedad, al ser la deformaciéon del espacio-
tiempo, puede flotar con libertad en el espacio entre universos.

De hecho, hay una teoria que afirma que la materia oscura, una forma invisible de
materia que rodea a la galaxia, podria ser materia ordinaria flotando en un universo
paralelo. Como en la novela de H. G. Wells El hombre invisible, una persona se
haria invisible si flotara por encima de nosotros en la cuarta dimensién. Imaginemos
dos hojas de papel paralelas, con alguien flotando en una hoja, justo por encima de

la otra.

8 Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 37.
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De manera similar, se especula que la materia oscura podria ser una galaxia
ordinaria que se cierne sobre nosotros en otro universo membrana. Podriamos
sentir la gravedad de esta galaxia, puesto que la gravedad puede abrirse camino
entre universos, pero dicha galaxia seria invisible para nosotros porque la luz se
mueve por debajo de la galaxia. De este modo, la galaxia tendria gravedad pero
seria invisible, lo que encaja en la descripciéon de la materia oscura. (Pero otra
posibilidad es que la materia oscura podria consistir en la siguiente vibracién de la
supercuerda. Todo lo que vemos a nuestro alrededor, tal como atomos y luz, no es
otra cosa que la vibracibn mas baja de la supercuerda. La materia oscura podria ser
el siguiente conjunto mas alto de vibraciones.)

Por supuesto, la mayoria de estos universos paralelos son probablemente universos
muertos, que consisten en un gas informe de particulas subatémicas, como
electrones y neutrinos. En estos universos el protén podria ser inestable, de modo
que la materia tal como la conocemos se desintegraria y disolveria lentamente. Es
probable que en muchos de estos universos no pudiera existir materia compleja,
consistente en 4&tomos y moléculas.

Otros universos paralelos podrian ser precisamente lo contrario, y tener formas
complejas de materia mas alld de cualquier cosa que podamos concebir. En lugar de
solo un tipo de atomo consistente en protones, neutrones y electrones, podrian
tener una extraordinaria variedad de tipos de materia estable.

Estos universos membrana también podrian colisionar y crear fuegos artificiales
cosmicos. Algunos fisicos de Princeton creen que quiza nuestro universo empezo
como dos membranas gigantescas que colisionaron hace 13.700 millones de afios.
Segun ellos, las ondas de choque de esta colisidon cataclismica crearon nuestro
universo. Es notable que cuando se exploran las consecuencias experimentales de
esta extrafia idea, encajan en apariencia con los resultados procedentes del satélite
WMAP actualmente en orbita. (Esta se denomina la teoria del «big splat».)

La teoria del multiverso tiene un hecho a su favor. Cuando analizamos las
constantes de la naturaleza encontramos que estan «ajustadas» de forma muy
precisa para que permitan la vida. Si aumentamos la intensidad de la fuerza
nuclear, entonces las estrellas se queman con demasiada rapidez para que pueda

aparecer vida. Si reducimos la intensidad de la fuerza nuclear, entonces las estrellas
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nunca se encienden y no puede existir vida. Si aumentamos la fuerza de la
gravedad, entonces nuestro universo muere rapidamente en un big crunch. Si
reducimos la intensidad de la gravedad, entonces el universo se expande
rapidamente en un big freeze. De hecho, hay muchas «coincidencias» en los valores
de las constantes de la naturaleza que hacen posible la vida. En apariencia nuestro
universo vive en una «zona Rizos de Oro» de muchos parametros, todos los cuales
estan «finamente ajustados» para permitir la vida. De modo que o bien nos
quedamos con la conclusiéon de que hay un Dios de algun tipo que ha escogido que
nuestro universo sea el «justo» para permitir la vida, o bien hay miles de millones
de universos paralelos, muchos de ellos muertos. Como ha dicho Freeman Dyson:
«Parece que el universo sabia que ibamos a venir».

Sir Martin Rees, de la Universidad de Cambridge, ha escrito que este ajuste fino es,
de hecho, una prueba convincente a favor del multiverso. Hay cinco constantes
fisicas (tales como la intensidad de las diversas fuerzas) que estan finamente
ajustadas para permitir la vida, y él cree que también hay un ndmero infinito de
universos en los que las constantes de la naturaleza no son compatibles con la vida.
Este es el denominado «principio antropico». La version débil afirma simplemente
que nuestro universo estd finamente ajustado para permitir la vida (puesto que
nosotros estamos aqui para hacer esta afirmacion). La version fuerte dice que quiza
nuestra existencia fue un subproducto de un disefio o propésito. La mayoria de los
cosmologos estarian de acuerdo con la version débil del principio antrépico. Pero
hay mucho debate sobre si el principio antrépico es un nuevo principio de la ciencia
que pudiera llevar a nuevos descubrimientos y resultados, o si es simplemente una

afirmacion de lo obvio.

La teoria cuantica

Ademas de dimensiones mas altas y el multiverso, hay todavia otro tipo de universo
paralelo, un tipo que provocé dolores de cabeza a Einstein y que continda
preocupando hoy a los fisicos. Se trata del universo cuantico predicho por la
mecanica cuantica ordinaria. Las paradojas dentro de la fisica cuantica parecen tan
intratables que al premio Nobel Richard Feynman le gustaba decir que nadie

entiende realmente la teoria cuantica.
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Resulta ir6bnico que aunque la teoria cuantica es la teoria mas satisfactoria nunca
propuesta por la mente humana (hasta una precision de una parte en 10.000
millones), esta construida sobre un terreno de azar, suerte y probabilidades. A
diferencia de la teoria newtoniana, que daba respuestas claras y definidas al
movimiento de los objetos, la teoria cuantica solo puede dar probabilidades. Las
maravillas de la era moderna, tales como los laseres, internet, los ordenadores, la
television, los teléfonos moviles, el radar, los hornos de microondas y muchas mas
cosas, se basan en las arenas movedizas de las probabilidades.

El mejor ejemplo de esta paradoja es el famoso problema del «gato de
Schrédinger» (formulado por uno de los fundadores de la teoria cuantica, quien
paraddjicamente propuso el problema para destruir esta interpretacion
probabilista). Schrédinger cargd contra esta interpretacion de su teoria, afirmando:
«Si tuvieramos que quedarnos con este condenado salto cuantico, entonces
lamentaria haber estado involucrado en esto».®8’5

La paradoja del gato de Schrddinger es como sigue: un gato esta colocado en una
caja cerrada. En el interior, una pistola apunta al gato (y el gatillo esta conectado a
un contador Geiger proximo a un trozo de uranio). Normalmente, cuando el atomo
de uranio se desintegra dispara el contador Geiger, y con ello la pistola, y el gato
muere. El atomo de uranio puede estar desintegrado o no. El gato estd o muerto o
vivo. Esto es puro sentido comun.

Pero en teoria cuantica no sabemos con certeza si el uranio se ha desintegrado. Por
ello tenemos que sumar las dos posibilidades, sumando la funcién de onda de un
atomo desintegrado a la funcidon de onda de un atomo intacto. Pero esto significa
que, para describir el gato, tenemos que sumar los dos estados del gato. Por ello, el
gato no esta ni muerto ni vivo. Esta representado como suma de un gato muerto y
un gato vivo.

Como Feynman escribi6 en cierta ocasion, la mecanica cuantica «describe la
naturaleza como algo absurdo desde el punto de vista del sentido comudn. Y
concuerda plenamente con el experimento. Por eso espero que ustedes puedan

aceptar la naturaleza tal como Ella es: absurda».%®

87 Cole, p. 222.
8 Greene, p. 111.
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Para Einstein y Schrddinger, esto era un despropésito. Einstein creia en una
«realidad objetiva», una visién newtoniana y de sentido comun en la que los objetos
existian en estados definidos, no como la suma de muchos estados posibles. Y pese
a todo, esta extrafia interpretacion esta en el corazon de la civilizacion moderna. Sin
ella la electronica moderna (y los atomos mismos de nuestro cuerpo) dejarian de
existir. (En nuestro mundo ordinario bromeamos a veces diciendo que es imposible
que una mujer esté «un poco embarazada». Pero en la teoria cuantica es incluso
peor. Existimos simultaneamente como la suma de todos los posibles estados
corporales: no embarazada, embarazada, una hija, una mujer anciana, una
quinceafera, una trabajadora, etc.)

Hay varias maneras de resolver esta peliaguda paradoja. Los fundadores de la
teoria cuantica creian en la Escuela de Copenhague, que decia que una vez que se
abre la caja, se hace una medida y se puede determinar si el gato esta muerto o
esta vivo. La funcién de onda ha «colapsado» en un Unico estado y domina el
sentido comun. Las ondas han desaparecido, dejando solo particulas. Esto significa
que el gato entra ahora en un estado definido (0 muerto o vivo) y ya no esta
descrito por una funcién de onda.

Asi pues, hay una barrera invisible que separa el extrafno mundo del atomo y el
mundo macroscoépico de los humanos. En el caso del mundo atémico, todo se
describe por ondas de probabilidad, donde los atomos pueden estar en muchos
lugares a la vez. Cuanto mayor es la onda en un punto, mayor es la probabilidad de
encontrar a la particula en ese punto. Pero en el caso de objetos grandes estas
ondas han colapsado y los objetos existen en estados definidos; con ello prevalece
el sentido comun.

(Cuando iba algun invitado a la casa de Einstein, él apuntaba a la Luna y
preguntaba: « ¢Existe la Luna porque la mira un ratén?». En cierto sentido, la
respuesta de la Escuela de Copenhague seria si.)

La mayoria de los libros de texto de fisica se adhieren religiosamente a la Escuela
de Copenhague original. Pero muchos investigadores la han abandonado. Ahora
tenemos la nanotecnologia y podemos manipular atomos individuales, de modo que

atomos que aparecen y desaparecen pueden manipularse a voluntad, utilizando
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nuestros microscopios de efecto tunel. No hay ninguna «pared» invisible que separe
el mundo microscopico del macroscépico. Hay un continuo.

Hoy dia no hay consenso en cOmo resolver esta cuestion, que afecta al mismo
corazon de la fisica moderna. En los congresos, muchas teorias compiten
acaloradamente con otras. Un punto de vista minoritario es que debe haber una
«conciencia cosmica» que llena el universo. Los objetos nacen cuando se hacen
medidas, y las medidas son hechas por seres conscientes. Por ello debe haber una
conciencia césmica que llena el universo y determina en qué estado estamos.
Algunos, como el premio Nobel Eugene Wigner, han argumentado que esto prueba
la existencia de Dios o alguna conciencia cosmica. (Wigner escribié: «No era posible
formular las leyes [de la teoria cuantica] de una forma plenamente consistente sin
referencia a la conciencia». De hecho, él manifesté incluso un interés por la filosofia
vedanta del hinduismo, en la que el universo esta lleno de una conciencia que todo
lo abarca.)

Otro punto de vista sobre la paradoja es la idea de los «muchos mundos»,
propuesta por Hugh Everett en 1957, que afirma que el universo simplemente se
desdobla por la mitad, con un gato vivo en una mitad y un gato muerto en la otra.
Esto significa que hay una enorme proliferaciobn o ramificaciobn de universos
paralelos cada vez que ocurre un suceso cuantico. Cualquier universo que pueda
existir, existe. Cuanto mas extrafio es el universo, menos probable es, pero en
cualquier caso estos universos existen. Esto significa que hay un mundo paralelo en
el que los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, o un mundo en donde la
Armada Invencible nunca fue derrotada y todos hablan en espafiol. En otras
palabras, la funcion de onda nunca colapsa. Solo sigue su camino, desdoblandose

felizmente en incontables universos.®®

8 pero otra caracteristica atractiva de la interpretacién de los «muchos mundos» es que no se requiere ninguna
hipétesis adicional distinta de la ecuacién de ondas original. En esta imagen nunca tenemos que colapsar funciones
de onda o hacer observaciones. La funciéon de onda simplemente se divide por si misma, automaticamente, sin
ninguna intervencién ni hipétesis externa. En este sentido, la teoria de los muchos mundos es conceptualmente
mas simple que todas las demas teorias, que requieren observadores externos, medidas, colapsos de ondas y todo
lo demas. Es cierto que nos cargamos con un ndmero infinito de universos, pero la funcién de onda sigue la pista de
ellos, sin hipodtesis adicionales del exterior. Una forma de entender por qué nuestro universo fisico parece tan
estable y seguro es invocar la decoherencia, es decir, que nos hemos desacoplado de todos estos universos
paralelos. La decoherencia solo explica por qué nuestro universo, entre un conjunto infinito de universos, parece
tan estable. La decoherencia se basa en la idea de que los universos pueden dividirse en muchos universos, pero
que nuestro universo, gracias a interacciones con el entorno, se separa por completo de esos otros universos.
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Como ha dicho el fisico del MIT Alan Guth: «Hay un universo en donde Elvis esta
todavia vivo, y Al Gore es presidente». El premio Nobel Frank Wilczek dice: «Nos
asusta saber que infinitas copias de nosotros mismos, con ligeras variantes, estan
viviendo sus vidas paralelas, y que en cada instante nacen mas duplicados y
asumen nuestros muchos futuros alternativos».%°

Un punto de vista que estd ganando popularidad entre los fisicos es algo llamado
«decoherencia». Esta teoria afirma que todos estos universos paralelos son
posibilidades, pero nuestra funcidon de onda se ha desacoplado de ellos (es decir, ya
no vibra al unisono con ellos), y por lo tanto ya no interacciona con ellos. Esto
significa que dentro de su sala de estar usted coexiste simultineamente con la
funcidon de onda de dinosaurios, alienigenas, piratas, unicornios..., todos los cuales
creen firmemente que el universo es el «real», pero ya no estamos «sintonizados»
con ellos.

Segun el premio Nobel Steven Weinberg, esto es como sintonizar una emisora de
radio en su sala de estar. Usted sabe que su sala de estar esta inundada con
seflales procedentes de numerosas emisoras de radio de todo el pais y todo el
mundo. Pero su radio sintoniza solo una estacion. Ya no es «coherente» con todas
las demas emisoras. (Para resumir, Weinberg sefiala que la idea de los «muchos
mundos» es «una idea miserable, con excepcién de todas las demas ideas».)
Entonces, ¢existe la funcién de onda de una malvada Federacion de Planetas que
somete a los planetas mas débiles y mata a sus enemigos? Quiza, pero si es asi,

nosotros no estamos en coherencia con dicho universo.

Universos cuanticos

Cuando Hugh Everett discutié su teoria de los «muchos mundos» con otros fisicos,
recibié reacciones de desconcierto o indiferencia. Un fisico, Bryce DeWitt, de la
Universidad de Texas, puso objeciones a la teoria porque «yo no puedo sentir como
me desdoblo». Pero esto, decia Everett, es un caso similar al de Galileo cuando
respondia a sus criticos que decian que no podian sentir que la Tierra se moviera.
(Finalmente DeWitt se pas6é al lado de Everett y se convirti6 en un destacado

defensor de la teoria.)

90 Kaku, Parallel Worlds, p.169.
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Durante décadas, la teoria de los «muchos mundos» languidecié en la oscuridad.
Sencillamente era demasiado fantastica para ser cierta. John A. Wheeler, tutor de
Everett en Princeton, llegé a la conclusiéon de que habia demasiado «exceso de
equipaje» relacionado con la teoria. Pero una razén de que la teoria se haya puesto
ahora de moda repentinamente es que los fisicos estan intentando aplicar la teoria
cuantica al dltimo dominio que se ha resistido a ser cuantizado: el propio universo.
Aplicar el principio de incertidumbre al universo entero lleva de forma natural al
multiverso.

El concepto de «cosmologia cuantica» parece al principio una contradiccién en los
términos: la teoria cuantica se refiere al mundo infinitesimalmente mindsculo del
atomo, mientras que la cosmologia se refiere al universo entero. Pero consideremos
esto: en el instante del big bang el universo era mucho mas pequefio que un
electron. Todos los fisicos coinciden en que los electrones deben estar cuantizados;
es decir, se describen mediante una ecuacion de ondas probabilista (la ecuacién de
Dirac) y pueden existir en universos paralelos. Por ello, si los electrones deben estar
cuantizados y si el universo fue un vez mas pequefio que un electrén, entonces el
universo debe existir también en estados paralelos —una teoria que lleva de manera
natural a wuna aproximacion de «muchos universos»—. Sin embargo, Ila
interpretacion de Copenhague de Niels Bohr tropezaba con problemas cuando se
aplicaba al universo entero. La interpretacion de Copenhague, que se ensefia en
cualquier curso de mecanica cuantica en doctorado, depende de un «observador»
que hace una observaciéon y colapsa la funcion de onda. El proceso de observacion
es absolutamente esencial para definir el mundo macroscépico, pero ;cémo puede
uno estar «fuera» del universo mientras esta observando el universo entero? Si una
funcion de onda describe el universo, entonces ¢(coOmo puede un observador
«exterior» colapsar la funcion de onda del universo? De hecho, algunos ven la
incapacidad de observar el universo desde «fuera» del universo como un defecto
fatal de la interpretacion de Copenhague.

En la aproximacion de los «muchos mundos» la solucién a este problema es simple:
el universo simplemente existe en muchos estados paralelos, todos ellos definidos
por una funcién de onda maestra llamada «funcién de onda del universo». En

cosmologia cuantica el universo empez6 como una fluctuaciéon cuantica del vacio, es
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decir, como una mindscula burbuja en la espuma del espacio-tiempo. La mayoria de
los universos bebé en la espuma del espacio-tiempo tienen un big bang e
inmediatamente después tienen un big crunch. Por esto es por lo que nunca los
vemos, porque son pequefios en extremo y de corta vida, surgen y desaparecen de
repente en el vacio. Esto significa que incluso «la nada» estd hirviendo con
universos bebé que nacen y desaparecen instantaneamente, aunque en una escala
que es demasiado pequefia para que la detecten nuestros instrumentos. Pero por la
misma razén, una de las burbujas en la espuma del espacio-tiempo no recolapsé6 en
un big crunch, sino que siguié expandiéndose. Este es nuestro universo. Segun Alan
Guth, esto significa que el universo entero es un «free lunch», un almuerzo de
balde.

En cosmologia cuantica, los fisicos parten de algo analogo a la ecuacion de
Schrédinger que gobierna la funcion de onda de electrones y atomos. Utilizan la
ecuacion de DeWitt-Wheeler, que actua sobre la «funcién de onda del universo».
Normalmente la funcién de onda de Schrddinger estd definida en todo punto del
espacio y el tiempo, y por ello se pueden calcular las probabilidades de encontrar un
electréon en dicho punto del espacio y el tiempo. Pero la «funcién de onda del
universo» esta definida sobre todos los universos posibles. Si resulta que la funcion
de onda del universo es grande cuando se define para un universo especifico, eso
significa que hay una gran probabilidad de que el universo esté en ese estado
concreto.

Hawking ha desarrollado este punto de vista. Nuestro universo, afirma, es especial
entre otros universos. La funcion de onda del universo es grande para el nuestro y
casi cero para la mayoria de los otros universos. Asi pues, hay una probabilidad
pequefia pero finita de que otros universos puedan existir en el multiverso, pero el
nuestro tiene la probabilidad mas grande. De hecho, Hawking trata de derivar la
inflacion de esta manera. En esta imagen, un universo que se infla es simplemente
mas probable que un universo que no lo hace, y por ello nuestro universo se ha
inflado.

La teoria de que nuestro universo procedia de la «nada» de la espuma del espacio-
tiempo podria parecer por completo indemostrable, pero es compatible con varias

observaciones simples. En primer lugar, muchos fisicos han sefialado que es
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sorprendente que la cantidad total de cargas positivas y cargas negativas en
nuestro universo se cancelen exactamente, al menos dentro de la precision
experimental. Damos por hecho que en el espacio exterior la gravedad es la fuerza
dominante, pero esto es solo porque las cargas positivas y las negativas se cancelan
exactamente. Si hubiera el mas minimo desequilibrio entre cargas positivas y
negativas en la Tierra, seria suficiente para desgarrar nuestro planeta, pues la
repulsion electrostatica superaria a la fuerza gravitatoria que mantiene la Tierra
unida. Una manera simple de explicar por qué existe este equilibrio entre cargas
positivas y negativas es suponer que nuestro universo procedia de la «nada», y la
«nada» tiene carga cero.

En segundo lugar, nuestro universo tiene espin cero. Aunque durante afios Kurt
Godel intenté demostrar que el universo estaba rotando al sumar los espines de las
diversas galaxias, los astronomos creen hoy que el espin total del universo es cero.
El fendmeno se explicaria facilmente si el universo viniera de la «nada», puesto que
la «nadax» tiene espin cero.

En tercer lugar, la procedencia de nuestro universo de la nada ayudaria a explicar
por qué el contenido total de materia-energia del universo es tan pequefio, quiza
incluso cero. Cuando sumamos la energia positiva de la materia y la energia
negativa asociada a la gravedad, las dos parecen cancelarse mutuamente. Segun la
relatividad general, si el universo es cerrado y finito, entonces la cantidad total de
materia-energia en el universo deberia ser exactamente cero. (Si nuestro universo
es abierto e infinito, esto no tiene por qué ser cierto; pero la teoria inflacionaria
parece indicar que la cantidad total de materia-energia en nuestro universo es

extraordinariamente pequefa.)

;Contacto entre universos?

Esto deja abiertas algunas cuestiones preocupantes: si los fisicos no pueden
descartar la posibilidad de varios tipos de universos paralelos, ¢seria posible entrar
en contacto con ellos? ¢Visitarlos? (O es posible que seres de otros universos nos
hayan visitado?

El contacto con otros universos cuanticos que no estén en coherencia con nosotros

parece bastante improbable. La razén de que hayamos perdido la coherencia con
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estos otros universos es que nuestros atomos han rebotado incesantemente con
otros atomos en el ambiente circundante. Cada vez que se produce una colisién, la
funcion de onda de dicho atomo parece «colapsar»; es decir, el niamero de
universos paralelos decrece. Cada colision reduce el niumero de posibilidades. La
suma total de todos estos billones de «minicolapsos» atdmicos produce la ilusién de
que los atomos de nuestro cuerpo estan totalmente colapsados en un estado
definido. La «realidad objetiva» de Einstein es una ilusion creada por el hecho de
que tenemos muchos atomos en nuestro cuerpo, cada uno de los cuales esta
chocando continuamente con los deméas y reduciendo cada vez el numero de
universos posibles.

Es como examinar una imagen desenfocada a través de una camara. Esto
corresponderia al micromundo, donde todo parece borroso e indefinido. Pero cada
vez que ajustamos el foco de la cAmara, la imagen se hace mas y mas nitida. Esto
corresponde a billones de minusculas colisiones con 4tomos vecinos, cada una de
las cuales reduce el numero de universos posibles. De esta manera hacemos
suavemente la transicién del micromundo borroso al macromundo.

Asi pues, la probabilidad de interaccionar con otro universo cuantico similar al
nuestro no es nula, pero disminuye con rapidez con el nimero de &tomos en
nuestro cuerpo. Puesto que hay billones de billones de atomos en nuestro cuerpo, la
probabilidad de que interaccionemos con otro universo que contenga dinosaurios o
alienigenas es infinitesimalmente pequefia. Se puede calcular que tendriamos que
esperar un tiempo mucho mayor que la vida del universo para que suceda tal
acontecimiento.

Por lo tanto, el contacto con un universo paralelo cuantico no puede descartarse,
pero seria un suceso extraordinariamente raro, puesto que no estamos en
coherencia con ellos. Pero en cosmologia encontramos un tipo diferente de universo
paralelo: un multiverso de universos que coexisten unos con otros, como burbujas
de jabén que flotan en un bafio de burbujas. El contacto con otro universo en el
multiverso es una cuestion diferente. Sin duda seria una hazafa dificil, pero una
hazafa que seria posible para una civilizacién tipo Il1.

Como hemos visto antes, la energia necesaria para abrir un agujero en el espacio o

para ampliar la espuma del espacio-tiempo es del orden de la energia de Planck,

Colaboracion de Sergio Barros 266 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

donde toda la fisica conocida deja de ser valida. El espacio y el tiempo no son
estables a dicha energia, y esto abre la posibilidad de dejar nuestro universo
(suponiendo que existan otros universos y que no muramos en el proceso).

Esta no es una cuestion puramente académica, puesto que toda vida inteligente en
el universo tendra que enfrentarse algun dia al fin del universo. En definitiva, la
teoria del multiverso puede ser la salvacién para toda vida inteligente en nuestro
universo. Datos recientes del satélite WMAP actualmente en 6Orbita confirman que el
universo se esta expandiendo a un ritmo acelerado. Quiza un dia perezcamos todos
en lo que los fisicos llaman un big freeze. Finalmente, el universo entero se
oscurecera; todas las estrellas en los cielos se apagaran y el universo consistira en
estrellas muertas, estrellas de neutrones y agujeros negros. Incluso los atomos
mismos de sus cuerpos pueden empezar a desintegrarse. Las temperaturas se
hundiran hasta cerca del cero absoluto, lo que hara la vida imposible.

A medida que el universo se aproxime a ese punto, una civilizacién avanzada que se
enfrente a la muerte final del universo podria contemplar la idea de hacer el ultimo
viaje a otro universo. Estos seres tendrian que elegir entre congelarse hasta la
muerte o salir. Las leyes de la fisica son una garantia de muerte para toda vida
inteligente, pero hay una clausula de escape en dichas leyes.

Una civilizacibn semejante tendria que dominar la potencia de enormes
colisionadores de atomos y de haces laser tan grandes como un sistema solar o un
cumulo estelar para concentrar una enorme potencia en un Unico punto y alcanzar
la fabulosa energia de Planck. Es posible que hacerlo fuera suficiente para abrir un
agujero de gusano o una puerta a otro universo. Una civilizacién tipo Il podria
utilizar la colosal energia a su disposicién para abrir un agujero de gusano y hacer
un viaje a otro universo, dejando nuestro universo moribundo para empezar de

nuevo.

JUun universo bebé en el laboratorio?

Por increibles que puedan parecer algunas de estas ideas, han sido seriamente
consideradas por los fisicos. Por ejemplo, cuando tratamos de entender como se
originé el big bang, tenemos que analizar las circunstancias que condujeron a esa

explosion original. En otras palabras, tenemos que preguntar: ¢;coémo hacer un
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universo bebé en el laboratorio? Andrei Linde de la Universidad de Stanford, uno de
los cocreadores de la idea del universo inflacionario, dice que si podemos crear
universos bebé, entonces «quizd sea tiempo de redefinir a Dios como algo mas
sofisticado que solo el creador del universo».

La idea no es nueva. Cuando hace afos los fisicos calcularon la energia necesaria
para desencadenar el big bang «la gente empezdé a preguntarse inmediatamente
qué sucederia si se colocaran montones de energia en un espacio en el laboratorio
—muchos cafionazos a la vez—. ¢Podria concentrarse energia suficiente para
desencadenar un mini big bang?», pregunta Linde.

Si concentramos suficiente energia en un punto, todo lo que tendriamos seria un
colapso del espacio-tiempo en un agujero negro, nada mas. Pero en 1981 Alan Guth
del MIT y Linde propusieron la teoria del «universo inflacionario», que desde
entonces ha generado enorme interés entre los cosmoélogos. Segun esta idea, el big
bang empezdé con una expansién turbocargada, mucho mas rapida de lo que se
creia previamente. (La idea del universo inflacionario resolvia muchos problemas
persistentes en cosmologia, tales como por qué el universo deberia ser tan
uniforme. Miremos donde miremos, ya sea una region del cielo nocturno o la
opuesta, vemos un universo uniforme, incluso si no ha habido tiempo suficiente
desde el big bang para que estas regiones enormemente separadas entren en
contacto. La respuesta a este rompecabezas, segun la teoria del universo
inflacionario, es que un mindsculo fragmento de espacio-tiempo que era
relativamente uniforme se hinchd hasta convertirse en el universo visible entero.)
Para desencadenar la inflacion Guth supone que en el principio del tiempo habia
minudsculas burbujas de espacio-tiempo, una de las cuales se infld6 enormemente
para convertirse en el universo de hoy.

De un golpe, la teoria del universo inflacionario respondia a numerosas preguntas
cosmoloégicas. Ademas, es compatible con todos los datos que tenemos hoy
procedentes del espacio exterior captados por los satélites WMAP y COBE. De
hecho, es indiscutiblemente la primera candidata para una teoria del big bang.

Pero la teoria del universo inflacionario plantea una serie de preguntas
embarazosas. ¢por qué empez6 a inflarse esta burbuja? (Qué apagd la expansion,

de la que resultd el universo actual? Si la inflacién sucedi6é una vez, ¢podria suceder
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de nuevo? Resulta ir6nico que aunque el escenario inflacionario es la primera teoria
en cosmologia, casi nada se sabe sobre lo que puso en marcha la inflacién y lo que
la detuvo.

Para responder a estas molestas preguntas, en 1987 Alan Guth y Edward Fahri del
MIT plantearon otra pregunta hipotética: ¢cOmo podria una civilizaciéon avanzada
inflar su propio universo? Ellos creian que si pudieran responder a esta pregunta,
podrian responder a la pregunta mas profunda de por qué el universo se infl6 de
entrada.

Encontraron que si se concentraba energia suficiente en un punto se formarian
espontaneamente mindsculas burbujas de espacio-tiempo. Pero si las burbujas
fueran demasiado pequenas, desaparecerian de nuevo en la espuma del espacio-
tiempo. Solo si las burbujas fueran suficientemente grandes podrian expandirse
para dar un universo entero.

Desde el exterior el nacimiento de este nuevo universo no se notaria mucho, no
mas que la detonacion de una bomba nuclear de 500 kilotones. Pareceria como si
una pequefa burbuja hubiera desaparecido del universo, dejando una pequefia
explosion nuclear. Pero dentro de la burbuja podria expandirse un universo
totalmente nuevo. Pensemos en una burbuja de jabon que se desdobla o genera
una burbuja mas pequefia, dando lugar a una burbuja de jabén bebé. La minuscula
burbuja de jabdon podria expandirse rapidamente hasta formar una burbuja de jabén
totalmente nueva. De la misma forma, dentro del universo veriamos una enorme
explosion del espacio-tiempo y la creacidon de un universo entero.

Desde 1987 se han propuesto muchas teorias para ver si la introduccion de energia
puede hacer que una gran burbuja se expanda hasta dar un universo entero. La
teoria mas comunmente aceptada es que una nueva particula, llamada «inflaton»,
desestabiliz6 el espaciotiempo, e hizo que se formaran y expandieran tales
burbujas.

La ultima controversia estall6 en 2006, cuando los fisicos empezaron a considerar
seriamente una nueva propuesta para desencadenar un universo bebé con un
monopolo. Aungque los monopolos —particulas que llevan un solo polo norte o polo
sur— nunca se han visto, se cree que abundaban en el universo primitivo. Son tan

masivos que son extraordinariamente dificiles de crear en el laboratorio; pero,
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precisamente porque son tan masivos, si inyectamos aln mas energia en un
monopolo podriamos desencadenar un universo bebé para expandirlo hasta dar un
universo real.

¢Por qué querrian los fisicos crear un universo? Linde dice « En esta perspectiva,
cada uno de nosotros puede convertirse en un dios». Pero hay una razdon mas
practica para querer crear un nuevo universo: en definitiva, para escapar a la

eventual muerte de nuestro universo.

;La evolucion de los universos?

Algunos fisicos han llevado esta idea aun mas lejos, hasta los mismos limites de la
ciencia ficcion, al preguntar si la inteligencia puede haber echado una mano en el
disefio de nuestro universo.

En la imagen de Guth/Fahri una civilizacién avanzada puede crear un universo bebé,
pero las constantes fisicas (por ejemplo, la masa del electron y del protén y las
intensidades de las cuatro fuerzas) son las mismas. Pero (/qué pasa si una
civilizacion avanzada pudiera crear universos bebés que difieren ligeramente en sus
constantes fundamentales? Entonces los universos bebés serian capaces de
evolucionar con el tiempo, y cada generaciéon de universos bebés seria ligeramente
diferente de la generacidén anterior.

Si consideramos que las constantes fundamentales son el «ADN» de un universo,
eso significa que la vida inteligente podria ser capaz de crear universos con ADN
ligeramente diferente. Con el tiempo, los universos evolucionarian, y los universos
que proliferaran serian aquellos que tuvieran el mejor «<ADN» que permitiera que
floreciera la vida inteligente. El fisico Edward Harrison, basandose en una idea
previa de Lee Smolin, ha propuesto una «seleccién natural» entre universos. Los
universos que dominan el multiverso son precisamente los que tienen el mejor ADN,
el que es compatible con crear civilizaciones avanzadas que, a su vez, crean mas
universos bebés. «Supervivencia de los mas adaptados» es simplemente
supervivencia de los universos que son mas proclives a producir civilizaciones
avanzadas.

Si esta imagen es correcta, explicaria por qué las constantes fundamentales del

universo estan «finamente ajustadas» para permitir la vida. Significa sencillamente
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que los universos con las deseables constantes fundamentales compatibles con la
vida son los que proliferan en el universo.

(Aunque esta idea de «evolucidon de universos» es atractiva porque podria explicar
el problema del principio antrépico, la dificultad reside en que no puede ponerse a
prueba y no se puede refutar. Tendremos que esperar hasta tener una teoria del
todo completa antes de poder dar sentido a esta teoria.)

Actualmente, nuestra tecnologia es demasiado primitiva para revelar la presencia de
estos universos paralelos. Por lo tanto, todo esto se clasificaria como una
imposibilidad de clase Il —imposible hoy, pero que no viola las leyes de la fisica—.
En una escala de miles a millones de afos, estas especulaciones podrian convertirse

en la base de una tecnologia para una civilizacion tipo Il1.
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Tercera parte

Imposibilidades de clase 111

Capitulo 14

Maquinas de movimiento perpetuo

Una teoria pasa por cuatro etapas antes de
ser aceptada:
l. esto es un sinsentido sin ningun valor;
Il. es interesante, pero perversa;
I1l. esto es cierto, pero no tiene ninguna
importancia;

IV. yo siempre lo dije.

J. B. S. Haldane, 1963

En la cldsica novela de Isaac Asimov Los propios dioses, un oscuro quimico del afio
2070 topa accidentalmente con el mayor descubrimiento de todos los tiempos, la
bomba de electrones, que produce energia limitada sin coste alguno. El impacto es
inmediato y profundo. Es aclamado como el mayor cientifico de todos los tiempos
por satisfacer la insaciable necesidad de energia por parte de la civilizacion. «Era el
Santa Claus y la lampara de Aladino del mundo entero», escribia Asimov. Funda una
compafia que pronto se convierte en una de las corporaciones mas ricas del planeta
y deja fuera de juego a las industrias del petrdleo, el gas, el carbdn y la energia
nuclear.®*

El mundo es inundado con energia gratuita y la civilizacion se emborracha con este
nuevo poder. Mientras todos celebran este gran logro, un fisico solitario se siente
incobmodo. « ¢(De donde sale toda esta energia gratuita?», se pregunta. Finalmente
descubre el secreto. La energia gratuita tiene en realidad un terrible precio:
proviene de un agujero en el espacio que conecta nuestro universo con un universo

paralelo, y el subito aflujo de energia en nuestro universo esta iniciando una

°1 Asimov, p. 12.
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reaccion en cadena que con el tiempo destruira estrellas y galaxias, convertira el
Sol en una supernova y destruira a la Tierra con él.

Desde que existe la historia escrita, el Santo Grial de inventores y cientificos, pero
también de charlatanes y artistas del fraude, ha sido la legendaria «maquina de
movimiento perpetuo», un dispositivo que puede funcionar indefinidamente sin
pérdida de energia. Una version aun mejor es un dispositivo que crea mas energia
de la que consume, tal como la bomba de electrones, que crea energia gratuita e
ilimitada.

En los préoximos afios, a medida que nuestro mundo industrializado agote poco a
poco el petrdleo barato, habra una enorme presidon para encontrar nuevas y
abundantes fuentes de energia limpia. El aumento del precio del gas, la caida de la
produccién, el aumento de la contaminacién, los cambios atmosféricos, etc., todo
ello alimenta un renovado e intenso interés por la energia.

Esta preocupaciéon es aprovechada hoy por inventores que prometen entregar
cantidades ilimitadas de energia libre y tratan de vender sus inventos por cientos de
millones. Periédicamente surgen numerosos inventores heterodoxos que son
recibidos con afirmaciones sensacionales en los medios financieros y aclamados
como los proximos Edison.

La popularidad de la maquina de movimiento perpetuo es amplia. En un episodio de
Los Simpson titulado «El PTA se dispersa», Lisa construye su propia maquina de
movimiento perpetuo durante una huelga de profesores. Esto impulsa a Homer a
declarar seriamente: «Lisa, deja eso.. en esta casa obedecemos las leyes de la
termodinamicax».

En los juegos de ordenador Los Sims, Xenosaga Episodes | and Il y Ultima VI: The
False Prophet, asi como en el programa de Nickelodeon Invasor Zim, las maquinas
de movimiento perpetuo tienen un papel destacado en los argumentos.

Pero si la energia es tan preciosa, entonces ¢cual es exactamente la probabilidad de
crear maquinas de movimiento perpetuo? ¢Realmente son imposibles estos

aparatos, o0 su creacion requeriria una revision de las leyes de la fisica?

La historia vista a través de la energia
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La energia es vital para la civilizaciéon. De hecho, toda la historia de la humanidad
puede verse a través de la lente de la energia. Durante el 99,9 por ciento de la
existencia humana las sociedades primitivas fueron ndémadas y llevaban una
precaria vida de recoleccidén y caza en busca de alimento. La vida era brutal y corta.
La energia disponible era de un quinto de caballo de potencia —la potencia de
nuestros propios musculos—. Los andlisis de los huesos de nuestros antepasados
muestran pruebas de enormes deterioros, a causa del impresionante esfuerzo por la
supervivencia diaria. La esperanza de vida era de menos de veinte afos.

Pero tras el final de la ultima época glacial hace unos 10.000 afios, el ser humano
descubri6 la agricultura y empez6é a domesticar animales, especialmente el caballo,
lo que poco a poco aumenté su produccion de energia hasta uno o dos caballos de
potencia. Esto puso en marcha la primera gran revolucién en la historia de la
humanidad. Con el caballo o el buey, un hombre tenia energia suficiente para arar
un campo entero por si solo, viajar decenas de kilbmetros en un dia o mover cientos
de kilos de grano o roca de un lugar a otro. Por primera vez en la historia, las
familias tenian un excedente de energia, y el resultado fue la fundacion de las
primeras ciudades. Un exceso de energia significaba que la sociedad podia ofrecer
apoyo a una clase de artesanos, arquitectos, constructores y escribas, y asi pudo
florecer la civilizacibn antigua. Pronto, de las junglas y del desierto surgieron
grandes ciudades e imperios. La esperanza de vida llegé a unos treinta afos.

Mucho mas tarde, hace unos trescientos afos, tuvo lugar la segunda gran
revolucién en la historia. Con la llegada de las maquinas de vapor, la energia
disponible para una persona ascendié a decenas de caballos de potencia. Con el
dominio del poder de las locomotoras de vapor, era posible cruzar continentes
enteros en unos dias. Las maquinas podian arar grandes campos, transportar a
cientos de pasajeros a miles de kilbmetros, y permitian construir ciudades enormes.
La esperanza de vida hacia 1900 se habia elevado hasta casi los cincuenta afios en
Estados Unidos.

Hoy estamos inmersos en la tercera gran revolucion en la historia. Debido a la
explosion demogréfica y a nuestro voraz apetito de electricidad y potencia, nuestras
necesidades de energia se han disparado y nuestro suministro esta llegando al

limite. La energia disponible por individuo se mide ahora en miles de caballos de
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potencia. No es sorprendente que esta demanda haya suscitado el interés por
conseguir mayores fuentes de energia, incluidas las maquinas de movimiento

perpetuo.

Las maquinas de movimiento perpetuo a través de la historia

La basqueda de maquinas de movimiento perpetuo es antigua. El primer intento
registrado de construir una maquina de movimiento perpetuo se remonta al siglo
VIl en Baviera. Fue un prototipo para los cientos de variantes que se propusieron
en los mil afos siguientes; se basaba en una serie de pequefios imanes unidos a
una rueda, como una noria. La rueda estaba colocada por encima de un iman
mucho mayor situado en el suelo. Se suponia que a medida que cada iman de la
rueda pasaba sobre el iman estacionario, era primero atraido y luego repelido por el
iman mas grande, lo que empujaba asi a la rueda y creaba un movimiento
perpetuo.

Otro ingenioso disefio fue ideado en 1150 por el filésofo indio Bhaskara, que
propuso una rueda que daria vueltas continuamente si se afiadia un peso en el
borde; el peso desequilibraria a la rueda y la haria girar. El peso haria un trabajo
mientras la rueda hacia una revolucion, y luego volveria a su posicion original.
Iterando esto una y otra vez, Bhaskara afirmaba que él podia extraer trabajo
ilimitado de forma gratuita.

Los disefios bavaro y de Bhaskara para maquinas de movimiento perpetuo y sus
numerosas variantes comparten el mismo principio: algun tipo de rueda que puede
dar una vuelta sin adicién de energia y producir trabajo atil en el proceso. (Un
examen cuidadoso de estas ingeniosas magquinas suele poner de manifiesto que
realmente se pierde energia en cada ciclo, o que no puede extraerse trabajo
utilizable.)

La llegada del Renacimiento acelerd las propuestas de maquinas de movimiento
perpetuo. En 1635 se concedid la primera patente para una maquina de movimiento
perpetuo. En 1712 Johann Bessler habia analizado unos trescientos modelos
diferentes y propuso un disefio propio. (Segun la leyenda, su doncella revel6 mas
tarde que su maquina era un fraude.) Incluso el gran pintor y cientifico del

Renacimiento Leonardo da Vinci se interes6 en las maquinas de movimiento
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perpetuo. Aunque las criticaba en publico, comparandolas con la budsqueda
infructuosa de la piedra filosofal, en sus cuadernos de notas privados hacia bocetos
ingeniosos de maquinas de movimiento perpetuo autopropulsadas, incluidas una
bomba centrifuga y un gato utilizado para rotar una broqueta de asar sobre un
fuego.

En 1775 se estaban proponiendo tantos disefios que la Real Academia de Ciencias
de Paris anuncié que «ya no aceptaba ni estudiaba propuestas concernientes a
movimiento perpetuox».

Arthur Ord-Hume, un historiador de las maquinas de movimiento perpetuo, ha
escrito sobre la incansable dedicacién de estos inventores, con todos los elementos
en contra, comparandolos a los antiguos alquimistas. Pero, sefalaba, «incluso el

alquimista... sabia cuando estaba batidox».

Estafas y fraudes

El incentivo para producir una maquina de movimiento perpetuo era tan grande que
las estafas se convirtieron en algo habitual. En 1813 Charles Redheffer exhibié una
maquina en Nueva York que sorprendié a la audiencia al producir energia ilimitada
sin ningun coste. (Pero cuando Robert Fulton examind la maquina cuidadosamente,
encontré una cinta oculta que impulsaba a la maquina. Este cable estaba conectado
a su vez a un hombre que daba vueltas en secreto a una manivela en el atico.)
También cientificos e ingenieros se entusiasmaron con las maquinas de movimiento
perpetuo. En 1870 los editores de Scientific American fueron engafados por una
maquina construida por E. P. Willis. La revista publicé una historia con el titulo
sensacionalista «ElI mayor descubrimiento hecho jamas». Solo posteriormente los
investigadores descubrieron que habia fuentes ocultas de energia para la maquina
de movimiento perpetuo de Willis.

En 1872 John Ernst Worren Kelly perpetré el timo méas sensacional y lucrativo de su
tiempo, con el que estafé a inversores que habian aportado casi 5 millones de
délares, una espléndida suma para finales del siglo XIX. Su maquina de movimiento
perpetuo se basaba en diapasones resonantes que, afirmaba él, repiqueteaban en el
éter. Kelly, un hombre sin formacion cientifica, invitaba a inversores privados a su

casa, donde les sorprendia con su motor-vacuo-hidro-neumatico-pulsante que
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funcionaba a gran velocidad sin ninguna fuente de alimentacién externa.
Sorprendidos por esta maquina auto propulsada, avidos inversores acudieron en
bandadas a meter dinero en sus arcas.

Posteriormente, algunos inversores desilusionados le acusaron de fraude, y de
hecho pasé algun tiempo en la carcel, pero cuando murié era un hombre adinerado.
Tras su muerte, los investigadores encontraron el ingenioso secreto de su maquina.
Cuando su casa fue demolida se encontraron tubos ocultos en el suelo y en las
paredes de los cimientos, que secretamente enviaban aire comprimido a sus
maquinas. Estos tubos eran a su vez alimentados por un molino.

Incluso la Marina y el presidente de Estados Unidos fueron engafiados con una
maquina semejante. En 1881 John Gamgee inventé una maquina de amoniaco
liguido. La evaporacion del amoniaco frio crearia gases expansivos que podrian
mover un piston, e impulsar asi maquinas utilizando solo el calor de los océanos. La
Marina estaba tan fascinada por la idea de extraer energia ilimitada de los océanos
que aprobé el aparato e incluso hizo una demostracién ante el presidente James
Garfield. El problema era que el vapor no volvia a condensarse en liquido de la
forma apropiada, y con ello el ciclo no podia completarse.

Se han presentado tantas propuestas de una maquina de movimiento perpetuo a la
Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO), que esta se niega a
conceder una patente para dicho aparato a menos que se presente un modelo
operativo. En algunas raras circunstancias, cuando los examinadores de la patente
no pueden encontrar nada obviamente erréneo con un modelo, se concede una
patente. La USPTO estipula: «Con la excepcidon de casos que implican movimiento
perpetuo, normalmente la Oficina no exige un modelo para demostrar la
operatividad de un aparato». (Esta cldusula ha permitido que inventores poco
escrupulosos persuadieran a inversores ingenuos para financiar sus inventos, con el
argumento de que la USPTO habia reconocido oficialmente su maquina.)

No obstante, la busqueda de la maquina de movimiento perpetuo no ha sido estéril
desde un punto de vista cientifico. Por el contrario, si bien los inventores nunca han
construido una maquina de movimiento perpetuo, los enormes tiempos y energias
invertidos en construir esa fabulosa maquina han llevado a los fisicos a estudiar

cuidadosamente la naturaleza de las maquinas térmicas. (Del mismo modo, la
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busqueda infructuosa por parte de los alquimistas de la piedra filosofal, que
convertia todo en oro, ayudd a descubrir algunas leyes basicas de la quimica.)
Por ejemplo, hacia 1760 John Cox ideé un reloj que podia seguir en marcha
indefinidamente, impulsado por cambios en la presion atmosférica. Los cambios en
la presion del aire movian un barémetro que hacia girar las agujas del reloj. Este
reloj funcionaba realmente y existe hoy. El reloj puede seguir en marcha
indefinidamente porque extrae energia del exterior en forma de cambios en la
presion atmosférica.
Las maquinas de movimiento perpetuo como la de Cox llevaron finalmente a los
fisicos a hacer la hipdtesis de que tales maquinas solo podian funcionar de manera
indefinida si en el aparato se introducia energia desde el exterior, es decir, si la
energia total se conservaba. Esta teoria llevé a la primera ley de la termodinamica:
la cantidad total de materia y de energia no puede ser creada ni destruida.
Finalmente se postularon tres leyes de la termodindamica. La segunda ley afirma que
la cantidad total de entropia (desorden) siempre aumenta. (Hablando crudamente,
esta ley dice que el calor fluye de manera espontanea solo de los lugares mas
calientes a los mas frios.) La tercera ley afirma que nunca se puede alcanzar el cero
absoluto.
Si comparamos el universo a un juego y el objetivo de este juego es extraer
energia, entonces las tres leyes pueden parafrasearse de la siguiente forma:

o «No se puede obtener algo por nada» (primera ley).

¢ «Ni siquiera se puede mantener» (segunda ley).

o «Ni siquiera se puede salir del juego» (tercera ley).

(Los fisicos tienen cuidado al afirmar que estas leyes no son necesariamente ciertas
en todo momento. En cualquier caso, todavia no se ha encontrado ninguna
desviacion. Cualquiera que trate de refutar estas leyes debe ir contra siglos de
cuidadosos experimentos cientificos. Pronto discutiremos posibles desviaciones de
estas leyes.)

Entre los logros cimeros de la ciencia del siglo XIX, estas leyes estan marcadas

tanto por la tragedia como por el triunfo. Una de las figuras clave en la formulacion
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de dichas leyes, el gran fisico austriaco Ludwig Boltzmann, se suicidd, debido en

parte a la controversia que cre6 al formularlas.

Ludwig Boltzmann y la entropia

Boltzmann era un hombre pequefio y grueso, con una barba larga y poblada. Sin
embargo, su formidable y feroz aspecto no hacia justicia a todas las heridas que
tuvo que sufrir por defender sus ideas. Aunque la fisica newtoniana estaba
firmemente establecida en el siglo XIX, Boltzmann sabia que esas leyes nunca
habian sido aplicadas al controvertido concepto de los atomos, un concepto que
todavia no era aceptado por muchos fisicos destacados. (A veces olvidamos que
hace tan solo un siglo eran legion los cientificos que insistian en que el &tomo era
solamente un truco ingenioso, no una entidad real. Los &atomos eran tan
imposiblemente minusculos, afirmaban, que tal vez no existian.)

Newton demostré que fuerzas mecanicas, y no espiritus o deseos, eran suficientes
para determinar los movimientos de todos los objetos. Luego Boltzmann derivé de
forma elegante muchas de las leyes de los gases a partir de una sencilla hipotesis:
que los gases estaban formados por 4&tomos minudsculos que, como bolas de billar,
obedecian las leyes de las fuerzas establecidas por Newton. Para Boltzmann, una
camara gue contenia un gas era como una caja llena de billones de minusculas
bolas de acero, cada una de ellas rebotando contra las paredes y con todas las
demas segun las leyes de movimiento de Newton. En una de las méas grandes obras
maestras de la fisica, Boltzmann (e independientemente James Clerk Maxwell)
demostraron matematicamente cémo esta simple hipétesis podia dar como
resultado leyes nuevas y deslumbrantes, y abria una nueva rama de la fisica
Ilamada mecanica estadistica.

De repente, muchas de las propiedades de la materia podian derivarse de primeros
principios. Puesto que las leyes de Newton estipulaban que la energia debe
conservarse cuando se aplica a los atomos, cada colisidon entre atomos conservaba
la energia; eso significaba que toda una camara con billones de atomos también
conservaba la energia. La conservacion de la energia podia establecerse ahora no
solo por via experimental, sino a partir de primeros principios, es decir, de las leyes

newtonianas del movimiento.
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Pero en el siglo XIX la existencia de los atomos alun era acaloradamente debatida, y
a menudo ridiculizada, por cientificos prominentes, tales como el filésofo Ernst
Mach. Hombre sensible y con frecuentes depresiones, Boltzmann se sentia como
una especie de pararrayos, foco de los a menudo crueles ataques de los
antiatomistas. Para los antiatomistas, lo que no se podia medir no existia, incluidos
los atomos. Para mayor humillacion, muchos de los articulos de Boltzmann fueron
rechazados por el editor de una destacada revista de fisica alemana porque este
insistia en que 4tomos y moléculas eran herramientas convenientes estrictamente
tedricas, y no objetos que existieran realmente en la naturaleza.

Agotado y amargado por tantos ataques personales, Boltzmann se ahorc6 en 1906,
mientras su mujer y su hija estaban en la playa. Lamentablemente, no llegé a
enterarse de que solo un afio antes un joven fisico llamado Albert Einstein habia
hecho lo imposible: habia escrito el primer articulo que demostraba la existencia de

los atomos.

La entropia total siempre aumenta

La obra de Boltzmann y de otros fisicos ayudd a clarificar la naturaleza de las
maquinas de movimiento perpetuo, al clasificarlas en dos tipos. Las méaquinas de
movimiento perpetuo del primer tipo son las que violan la primera ley de la
termodinamica; es decir, que realmente producen mas energia de la que consumen.
En todos los casos, los fisicos encontraron que estas maquinas de movimiento
perpetuo se basaban en fuentes de energia externas y ocultas, o bien por fraude, o
bien porque el inventor no se habia dado cuenta de la fuente de energia exterior.
Las maquinas de movimiento perpetuo del segundo tipo son mas sutiles. Obedecen
a la primera ley de la termodindmica —conservando la energia— pero violan la
segunda ley. En teoria, una maquina de movimiento perpetuo del segundo tipo no

tiene pérdidas de calor, de modo que es eficiente al ciento por ciento.°? Pero la

92 Algunas personas han puesto objeciones, declarando que el cerebro humano, que representa quiza el objeto mas
complejo creado por la madre naturaleza en el sistema solar, viola la segunda ley. El cerebro humano, que consta
de mas de 100.000 millones de neuronas, no tiene rival en complejidad en nada que haya a menos de 40 billones
de kilbmetros de la Tierra, la distancia a la estrella mas préxima. Pero ;coOmo puede ser compatible esta enorme
reduccidon en entropia con la segunda ley?, preguntan. La propia evolucion parece violar la segunda ley. La
respuesta a esto es que el decrecimiento en entropia creado por la aparicién de organismos superiores, incluidos los
humanos, se da a expensas de un aumento de la entropia total en otros lugares. El decrecimiento en entropia
creado por la evolucién estd mas que compensado por el aumento de la entropia en el entorno, es decir, de la
entropia de la luz solar que incide en la Tierra. La creaciéon del cerebro humano mediante la evolucidon reduce la
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segunda ley dice que semejante maquina es imposible —que siempre debe
generarse un calor residual— y con ello el desorden o caos del universo, o entropia,
siempre aumenta. Por eficiente que una maquina pueda ser, siempre producira
algun calor residual, y aumentara con ello la entropia del universo.

El hecho de que la entropia total siempre aumenta subyace en el corazén de la
historia humana tanto como de la madre naturaleza. Segun la segunda ley, es mas
facil destruir que construir. Algo para cuya creacidon se necesitarian miles de afos,
como el gran imperio azteca de México, puede destruirse en cuestién de meses; y
esto es lo que sucedié cuando grupos de conquistadores espafoles, pertrechados
con caballos y armas de fuego, acabaron con dicho imperio.

Cada vez que nos miramos en un espejo y vemos una nueva arruga 0 una cana,
estamos observando los efectos de la segunda ley. Los biélogos nos dicen que el
envejecimiento es la acumulacién gradual de errores genéticos en nuestras células y
genes, de modo que la capacidad de funcionamiento de la célula se deteriora
lentamente. Envejecimiento, oxidacién, putrefaccién, desintegracion y colapso son
también ejemplos de la segunda ley de la termodinamica.

Al comentar la naturaleza profunda de la segunda ley, el astrbnomo Arthur
Eddington dijo en cierta ocasion: «La ley del incremento continuo de la entropia
ocupa, a mi entender, la posicion suprema entre las leyes de la naturaleza. [...] Si
usted tiene una teoria que va contra la segunda ley de la termodinamica, no puedo
darle ninguna esperanza; no le queda otra opcién que hundirse en la mas profunda
humillacions.

Incluso hoy, ingenieros emprendedores (y charlatanes ingeniosos) siguen
anunciando la invencién de maquinas de movimiento perpetuo. Recientemente, el
Wall Street Journal me pidi6 que comentara el trabajo de un inventor que habia
persuadido a inversores para invertir millones de ddélares en su maquina. Periddicos
financieros importantes publicaron extensos articulos, escritos por periodistas sin
formacién cientifica, que hablaban del potencial de esta invencidon para cambiar el
mundo (y generar fabulosos y lucrativos beneficios). « ¢Genios o charlatanes?»,

decian los titulares.

entropia, pero esto estd mas que compensado por el caos que creamos (por ejemplo, la contaminacion, las
pérdidas térmicas, el calentamiento global, etc.).
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Los inversores pusieron enormes cantidades de dinero en efectivo en ese aparato
que violaba las leyes mas basicas de la fisica y la quimica que se ensefian en la
escuela. (Lo que me chocaba no era que una persona tratara de hacer lo imposible
—algo que se hace desde tiempos inmemoriales—. Lo sorprendente era que fuera
tan facil para su inventor engafiar a inversores adinerados debido a que estos
carecian de una minima comprension de la fisica elemental.) Yo repeti al Journal el
proverbio «Un loco y su dinero son facilmente engafiados» y el famoso lema de P.T.
Barnum: «Cada minuto nace un incauto». No es muy sorprendente que el Financial
Times, The Economist y el Wall Street Journal hayan publicado largos articulos

sobre varios inventores con sus maquinas de movimiento perpetuo.

Las tres leyes y las simetrias

Pero todo esto plantea una cuestibn mas profunda: ¢por qué son validas de entrada
las leyes de hierro de la termodinamica? Es un misterio que ha intrigado a los
cientificos desde que las leyes se propusieron por primera vez. Si pudiéramos
responder a esta pregunta, quizd podriamos encontrar escapatorias en las leyes, y
las implicaciones tendrian el efecto de un terremoto.

Cuando estudiaba en la facultad, me quedé sin habla el dia en que finalmente
aprendi el verdadero origen de la conservacion de la energia. Uno de los principios
fundamentales de la fisica (descubierto por la matematica Emmy Noether en 1918)
es que cuando quiera que un sistema posea una simetria, el resultado es una ley de
conservacion. Si las leyes del universo siguen siendo las mismas con el paso del
tiempo, entonces el sorprendente resultado es que el sistema conserva la energia.
(Ademas, si las leyes de la fisica siguen siendo las mismas si uno se mueve en
cualquier direccion, entonces el momento lineal también se conserva en cualquier
direccion. Y si las leyes de la fisica siguen siendo las mismas bajo una rotacion,
entonces el momento angular se conserva.)

Esto fue sorprendente para mi. Comprendi que cuando analizamos la luz estelar
procedente de galaxias lejanas que estan a miles de millones de afios luz, en el
mismo limite del universo visible, encontramos que el espectro de la luz es idéntico
a los espectros que podemos hallar en la Tierra. En esta luz reliquia que fue emitida

miles de millones antes de que la Tierra o el Sol hubieran nacido, vemos las mismas
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«huellas dactilares» inequivocas del espectro del hidrégeno, el helio, el carbono, el
nedén, y demas elementos que encontramos hoy en la Tierra. En otras palabras, las
leyes basicas de la fisica no han cambiado durante miles de millones de afos, y son
constantes hasta los limites exteriores del universo.

Como minimo, adverti, el teorema de Noether significa que la conservacion de la
energia durara probablemente miles de millones de afios, si no para siempre. Por lo
que sabemos, ninguna de las leyes fundamentales de la fisica ha cambiado con el
tiempo, y esta es la razén de que la energia se conserve.

Las implicaciones del teorema de Noether en la fisica moderna son profundas.
Cuando quiera que los fisicos crean una nueva teoria, ya aborde el origen del
universo, las interacciones de quarks y otras particulas subatomicas, o la
antimateria, empiezan por las simetrias a las que obedece el sistema. De hecho,
ahora se sabe que las simetrias son los principios guia fundamentales para crear
cualquier nueva teoria. En el pasado se pensaba que las simetrias eran
subproductos de una teoria —una propiedad de la teoria atractiva pero en definitiva
inatil, bonita, pero no esencial—. Hoy comprendemos que las simetrias son la
caracteristica esencial que define cualquier teoria. Al crear nuevas teorias los fisicos
partimos de la simetria, y luego construimos la teoria a su alrededor.

(Tristemente, Emmy Noether, como Boltzmann antes que ella, tuvo que luchar con
ufias y dientes por su reconocimiento. Se le negdé una posicion permanente en las
principales instituciones porque era una mujer. Su mentor, el gran matematico
David Hilbert, estaba tan frustrado por no poder asegurar un nombramiento
docente para Noether que exclamd: « (Qué somos, una universidad o una sociedad
de bafos?».)

Esto plantea una pregunta molesta. Si la energia se conserva porque las leyes de la
fisica no cambian con el tiempo, entonces ¢podria esta simetria romperse en
circunstancias raras e inusuales? Existe todavia la posibilidad de que la conservacion
de la energia pudiera violarse en una escala césmica si la simetria de nuestras leyes
se rompe en lugares exoéticos e inesperados.

Una forma en que esto podria suceder es si las leyes de la fisica varian con el
tiempo o cambian con la distancia. (En la novela de Asimov Los propios dioses esta

simetria se rompia porque habia un agujero en el espacio que conectaba nuestro
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universo con un universo paralelo. Las leyes de la fisica cambian en la vecindad del
agujero en el espacio, y asi permiten un fallo en las leyes de la termodinamica. De
ahi que la conservacion de la energia podria violarse si hay agujeros en el espacio,
es decir, agujeros de gusano.)

Otra escapatoria que se esta debatiendo hoy calurosamente es si la energia puede

brotar de la nada.

¢Energia a partir del vacio?

Una pregunta tentadora es: ¢es posible extraer energia de la nada? Los fisicos solo
han comprendido recientemente que la «nada» del vacio no esta vacia en absoluto,
sino que rezuma actividad.

Uno de los que propuso esta idea fue el excéntrico genio del siglo XX Nikola Tesla,
un digno rival de Thomas Edison. También fue uno de los proponentes de la energia
de punto cero, es decir, la idea de que el vacio quiza posea inagotables cantidades
de energia.®® Si es cierto, el vacio seria el definitivo «almuerzo de balde», capaz de
proporcionar energia ilimitada literalmente a partir del aire. El vacio, en lugar de ser
considerado vacio y desprovisto de cualquier materia, seria el almacén de energia
definitivo.

Tesla nacié en una pequefa ciudad de la actual Serbia, y llegd sin un céntimo a
Estados Unidos en 1884. Pronto se convirtio en ayudante de Thomas Edison, pero
debido a su brillo acab6é siendo rival. En una famosa competicion, que los
historiadores calificaron como «la guerra de las corrientes», Tesla se enfrenté a

Edison. Este creia que podia electrificar el mundo con sus motores de corriente

% Tesla, sin embargo, fue también una figura tragica; probablemente fue estafado en los derechos de muchas de
sus patentes e invenciones que prepararon el camino para la llegada de la radio, la television y la revoluciéon de las
telecomunicaciones. (Los fisicos, sin embargo, hemos garantizado que el nombre de Tesla no se olvidara. Hemos
llamado a la unidad del campo magnético con su nombre. Un tesla es igual a 10.000 gauss, o aproximadamente
20.000 veces el campo magnético de la Tierra.) Hoy él estd casi olvidado, salvo que sus afirmaciones mas
excéntricas se han convertido en materia de chismes y leyendas urbanas. Tesla creia que podia comunicar con vida
en Marte, resolver la teoria del campo unificado que Einstein dejé inacabada, cortar la Tierra por la mitad como una
manzana y desarrollar un rayo mortifero que podria destruir 10.000 aviones a una distancia de 350 kilometros. (El
FBI tomé tan en serio su afirmacion de un rayo mortal que se hizo con muchas de sus notas y equipos de
laboratorio tras su muerte, algunos de las cuales siguen estando hoy en un almacén secreto.) Tesla alcanzé el
punto algido de su fama en 1931, cuando apareci6 en la primera péagina de la revista Time. Normalmente
deslumbraba al publico liberando enormes descargas eléctricas, que contenian millones de voltios de energia
eléctrica, y con ello captaba a la audiencia. La ruina de Tesla, sin embargo, fue producto de un total descuido de
sus financias y asuntos legales. Enfrentado a la bateria de abogados que representaban a los gigantes eléctricos
que entonces surgian, Tesla perdié el control de sus patentes mas importantes. También empezé a mostrar signos
de lo que hoy se denomina trastorno obsesivo-compulsivo, y se obsesioné con el nimero tres. Mas tarde tuvo un
comportamiento paranoide: vivia en la miseria en el hotel New Yorker, por miedo a ser envenenado por sus
enemigos, y siempre huyendo de sus acreedores. Murié en 1943 en la pobreza absoluta a los ochenta y seis afos.
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continua (DC), mientras que Tesla fue el padre de la corriente alterna (AC) y
demostrd satisfactoriamente que sus métodos eran muy superiores a los de Edison
y reducian de manera considerable las pérdidas de energia con la distancia. Hoy
todo el planeta esta electrificado sobre la base de las patentes de Tesla, no de
Edison.

Las invenciones y patentes de Tesla superan las 700 en nimero y contienen algunos
de los hitos mas importantes en la moderna historia eléctrica. Los historiadores han
argumentado con verosimilitud que Tesla inventd la radio antes que Guglielmo
Marconi (ampliamente reconocido como el inventor de la radio) y que estaba
trabajando con rayos X antes de su descubrimiento oficial por Wilhelm Roentgen.
(Tanto Marconi como Roentgen ganarian mas tarde el premio Nobel por
descubrimientos hechos probablemente por Tesla afios antes.)

Tesla creia también que podia extraer energia ilimitada del vacio, una afirmacion
que por desgracia no demostré en sus notas. A primera vista, la «energia de punto
cero» (0 la energia contenida en un vacio) parece violar la primera ley de la
termodinamica. Aunque la energia de punto cero desafia las leyes de la mecanica
newtoniana, la nocién de la energia de punto cero ha resurgido recientemente
desde una nueva direccion.

Cuando los cientificos han analizado los datos procedentes de satélites que estan
actualmente en el espacio, como el satélite WMAP, han llegado a la sorprendente
conclusiéon de que un 75 por ciento del universo esta hecho de «energia oscura», la
energia de un vacio puro. Esto significa que el mayor reservorio de energia en todo
el universo es el vacio que separa las galaxias en el universo. (Esta energia oscura
es tan colosal que est4 apartando a unas galaxias de otras, y con el tiempo puede
desgarrar al universo en un big freeze.)

La energia oscura estad en todos los lugares del universo, incluso en el salén de
nuestra casa y en el interior de nuestro cuerpo. La cantidad de energia oscura en el
espacio exterior es verdaderamente astrondmica, y supera a toda la energia de las
estrellas y las galaxias juntas. También podemos calcular la cantidad de energia
oscura en la Tierra, y es muy pequefla, demasiado pequefia para ser utilizada para
impulsar una maquina de movimiento perpetuo. Tesla estaba en lo cierto sobre la

energia oscura, pero equivocado sobre la cantidad de energia oscura en la Tierra.
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¢0O no?

Una de las lagunas mas embarazosas en la fisica moderna es que nadie puede
calcular la cantidad de energia oscura que podemos medir con nuestros satélites. Si
utilizamos la teoria mas reciente de la fisica atbmica para calcular la cantidad de
energia oscura en el universo, llegamos a un numero que esta equivocado jen un
factor de 10%°! Esto es, «uno» jseguido de ciento veinte ceros! Es con mucho el
mayor desacuerdo entre teoria y experimento en toda la fisica.

La cuestion es que nadie sabe como calcular la «energia de la nada». Esta es una de
las preguntas méas importantes en fisica (porque finalmente determinara el destino
del universo), pero por el momento estamos sin claves acerca de como calcularla.
Ninguna teoria puede explicar la energia oscura, aunque la evidencia experimental a
favor de su existencia esté delante de nosotros.

Asi pues, el vacio tiene energia, como sospechaba Tesla. Pero la cantidad de energia
es probablemente demasiado pequefia para ser utilizada como una fuente de
energia util. Existen enormes cantidades de energia oscura entre las galaxias, pero
la cantidad que puede encontrarse en la Tierra es minuscula. Pero lo embarazoso es
que nadie sabe cdmo calcular esta energia, ni de dénde procede.

Lo que quiero resaltar es que la conservacion de la energia surge de razones
cosmoldégicas profundas. Cualquier violacibn de estas leyes significaria
necesariamente un cambio profundo en nuestra comprension de la evolucion del
universo. Y el misterio de la energia oscura esta obligando a los fisicos a encarar de
frente esta cuestion.

Puesto que la creacidon de una verdadera maquina de movimiento perpetuo quiza
nos exija reevaluar las leyes fundamentales de la fisica en una escala cosmoldgica,
yo colocaria las maquinas de movimiento perpetuo como una imposibilidad de Clase
I1l; es decir, o bien son realmente imposibles, o bien necesitariamos un cambio
fundamental en nuestra comprension de la fisica fundamental en una escala
cosmoldbgica para hacer posible una maquina semejante. La energia oscura sigue

siendo uno de los grandes capitulos inacabados de la ciencia moderna.
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Capitulo 15

Precognicion

Una paradoja es la verdad puesta
boca abajo para llamar la atencidn.

Nicholas Falletta

¢(Existe algo tal como la precognicion, o vision del futuro? Esta antigua idea esta
presente en todas las religiones, desde los oraculos griegos y romanos o los
profetas del Antiguo Testamento. Pero en tales historias, el don de la profecia
también puede ser una maldicibn. En la mitologia griega existe la historia de
Casandra, la hija del rey de Troya. Debido a su belleza atrajo la atencion del dios
del sol, Apolo. Para ganarse su amor, Apolo le concedié la capacidad de ver el
futuro. Pero Casandra rechazé las pretensiones de Apolo. En un arrebato de ira,
Apolo le dio una vuelta a su don, de modo que Casandra podria ver el futuro pero
nadie la creeria. Cuando Casandra advirtié al pueblo de Troya de su fin inminente,
nadie la escuchd. Ella predijo la traiciéon del caballo de Troya, la muerte de
Agamendn e incluso su propia muerte, pero en lugar de prestarle atencion, los
troyanos pensaron que estaba loca y la encerraron.

Nostradamus, que escribia en el siglo XVI, y mas recientemente Edgar Cayce han
afirmado que podian levantar el velo del tiempo. Aunque se ha afirmado muchas
veces que sus predicciones han resultado ciertas (por ejemplo, predecir
correctamente la Segunda Guerra Mundial, el asesinato de J. F. K. y la caida del
comunismo), la forma oscura y alegérica en que muchos de estos videntes
registraban sus versos admite una gran Vvariedad de interpretaciones
contradictorias. Las cuartetas de Nostradamus, por ejemplo, son tan generales que
se puede leer en ellas casi cualquier cosa (y la gente lo ha hecho). Una cuarteta
dice:

Desde el centro del mundo suben fuegos que conmueven la Tierra:
Alrededor de la «Nueva Ciudad» la Tierra es un temblor

Dos grandes nobles libraran una guerra infructuosa
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La ninfa de las fuentes hace brotar un nuevo rio rojo.**

Algunos han afirmado que esta cuarteta demostraba que Nostradamus predijo la
destruccion de las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de 2001.
Pero durante siglos se han dado muchas otras interpretaciones a esta misma
cuarteta. Las imagenes son tan vagas que son posibles muchas interpretaciones.

La precognicion es también un artificio favorito en las obras de teatro que hablan de
la caida inminente de reyes e imperios. En Macbeth de Shakespeare la precognicion
es fundamental para el tema de la obra y para las ambiciones de Macbeth, que
encuentra a tres brujas que predicen su ascenso para convertirse en rey de Escocia.
Desencadenadas sus ambiciones asesinas por la profecia de las brujas, empieza una
campafa sangrienta para deshacerse de sus enemigos, que incluye matar a la
esposa Y los hijos inocentes de su rival Macduff.

Después de cometer una serie de horribles crimenes para hacerse con la corona,
Macbeth sabe por las brujas que él no puede ser derrotado en batalla o «vencido
hasta que el gran bosque de Birnam ascienda por las colinas de Dunsinane y llegue
hasta él», y que «nadie nacido de mujer podra dafiar a Macbeth». Macbeth se siente
seguro con esta profecia, porque un bosque no puede moverse y todos los hombres
han nacido de mujer. Pero el gran bosque de Birnam se mueve y avanza hacia
Macbeth cuando las tropas de Macduff se camuflan tras ramas del bosque; y el
propio Macduff naci6é por cesarea.

Aunque las profecias del pasado tienen muchas interpretaciones alternativas, y por
ello son imposibles de comprobar, hay una serie de profecias faciles de analizar: las
predicciones de la fecha exacta del fin de la Tierra, el Dia del Juicio Final. Desde que
el ultimo capitulo de la Biblia, el Apocalipsis, presentdé con gran detalle los dias
finales de la Tierra, cuando el caos y la destruccibn acompafaran la llegada del
Anticristo y la final segunda venida de Cristo, los fundamentalistas han tratado de
predecir la fecha exacta del fin de los dias.

Una de las méas famosas predicciones del Dia del Juicio Final fue hecha por

astrélogos que predijeron un gran diluvio que acabaria con el mundo el 20 de

94 Earth-shaking fires from the world’s center roar:
Around «New City» is the Earth a-quiver

Two nobles long hall wage a fruitless war

The nymph of springs pour forth a new, red river.
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febrero de 1524, basandose en la conjuncién de todos los planetas en los cielos:
Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. Una oleada de panico barrié Europa. En
Inglaterra, 20.000 personas huyeron de sus casas presas de la desesperacion.
Alrededor de la iglesia de San Bartolomé se construy6 una fortaleza con reservas de
comida y agua para los dos ultimos meses. Por toda Alemania y Francia la gente se
afand en construir grandes arcas para sobrevivir al diluvio. ElI conde Von Iggleheim
construyd incluso una enorme arca de tres pisos preparandose para este suceso
trascendental. Pero cuando por fin llegé la fecha, solo hubo una ligera lluvia. El
miedo de las masas se transformé rapidamente en ira. Quienes habian vendido
todas sus pertenencias y habian cambiado de vida por completo se sintieron
traicionados. Turbas furiosas empezaron a causar estragos. El conde fue apedreado
hasta morir, y cientos de personas murieron cuando la turba sali6 en estampida.

Los cristianos no son los unicos que creen en el don de la profecia. En 1648
Sabbatai Zevi, el hijo de un rico judio de Esmirna, se proclamé Mesias y predijo que
el mundo se acabaria en 1666. Apuesto, carismatico y bien versado en los textos
misticos de la Cébala, no tard6é en reunir a un grupo de seguidores leales, quienes
difundieron la nueva por toda Europa. En la primavera de 1666, judios de regiones
tan distantes como Francia, Holanda, Alemania y Hungria empezaron a hacer sus
equipajes y acudir a la llamada de su Mesias. Pero ese mismo afio Zevi fue
arrestado por el gran visir de Constantinopla y arrojado a la prisibn con cadenas.
Enfrentado a una posible sentencia de muerte, se deshizo de sus vestimentas
judias, adoptdé un turbante turco y se convirtié al islam. Decenas de miles de sus
devotos seguidores abandonaron el culto con gran desilusion.

Las profecias de los videntes resuenan incluso hoy, e influyen en la vida de decenas
de millones de personas en todo el mundo. En Estados Unidos, William Miller
declaré que el dia del Juicio Final llegaria el 3 de abril de 1843. Mientras las noticias
de esta profecia se difundian por Estados Unidos, una espectacular lluvia de
meteoritos, una de las mayores de su clase, iluminé el cielo nocturno en 1833, lo
que dio mas fuerza a la profecia de Miller.

Decenas de miles de devotos seguidores, llamados milleritas, esperaron la llegada
del Armagedoén. Cuando llegé 1843 y pas6 sin que llegara del Fin de los Dias, el

movimiento millerita se dividié en varios grupos. Debido al enorme numero de
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seguidores que habian acumulado los milleritas, cada una de estas sectas iba a
tener un gran impacto en la religion hasta hoy. Una gran fraccion del movimiento
millerita se reagrupd en 1863 y cambidé su nombre por el de Iglesia Adventista del
Séptimo Dia, que hoy cuenta con unos 14 millones de miembros bautizados. Entre
sus creencias ocupa un lugar central la inminente Segunda Venida de Cristo.

Otra secta de milleritas derivd mas tarde hacia la obra de Charles Taze Russell, que
retrasé la fecha del Dia del Juicio Final a 1874. Cuando esa fecha también paso,
reviso su prediccion, basada en el analisis de las grandes pirdmides de Egipto, para
situarla en 1914. Este grupo se llamaria mas tarde Testigos de Jehova, con una
afiliaciéon de mas de 6 millones de personas.

Pese a todo, otras fracciones del movimiento millerita continuaron haciendo
predicciones, lo que precipitaba nuevas divisiones cada vez que fallaba una
prediccion. Un pequefio grupo escindido de los milleritas se denominé la Rama
Davidiana, que se separ6 de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia en la década de
1930. Tenian una pequefia comuna en Waco, Texas, que cay6 bajo la influencia
carismatica de un joven predicador Ilamado David Koresh, que hablaba
hipnéticamente del fin del mundo. Este grupo tuvo un violento final en un tragico
enfrentamiento con el FBI en 1993, cuando un voraz infierno consumidé la finca,

incinerando a 76 miembros, entre ellos 27 nifios, y también Koresh.

cPodemos ver el futuro?

¢Pueden tests rigurosamente cientificos demostrar que algunos individuos pueden
ver el futuro? En el capitulo 12 hemos visto que el viaje en el tiempo podria ser
compatible con las leyes de la fisica, aunque solo para una civilizacién avanzada de
tipo Ill. Pero ¢es posible la precognicién hoy en la Tierra?

Sofisticados tests realizados en el Centro Rhine parecen sugerir que algunas
personas pueden ver el futuro; es decir, pueden identificar cartas antes de que sean
desveladas. Pero experimentos repetidos han demostrado que el efecto es muy
pequefio, y suele desaparecer cuando otros tratan de reproducir los resultados.

De hecho, es dificil reconciliar la precogniciéon con la fisica moderna porque viola la
causalidad, la ley de causa y efecto. Los efectos ocurren después de las causas, y

no al revés. Todas las leyes de la fisica que se han descubierto hasta ahora llevan la
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causalidad incorporada. Una violacibn de la causalidad sefalaria un colapso
importante de los fundamentos de la fisica. La mecénica newtoniana se basa
firmemente en la causalidad. Las leyes de Newton son tan omnicomprensivas que Si
se conoce la posicion y la velocidad de todas las moléculas en el universo, se puede
calcular el movimiento futuro de todos los &tomos. Asi pues, el futuro es calculable.
En teoria, la mecanica newtoniana afirma que si tuviéramos un ordenador
suficientemente grande, podriamos computar todos los sucesos futuros. Segun
Newton, el universo es como un reloj gigantesco, al que Dios dio cuerda en el
comienzo del tiempo y que desde entonces marcha segun Sus leyes. No hay lugar

para la precogniciéon en la teoria newtoniana.

Hacia atras en el tiempo

Cuando se discute la teoria de Maxwell, el escenario se hace mucho mas
complicado. Cuando resolvemos las ecuaciones de Maxwell para la luz no
encontramos una, sino dos soluciones: una onda «retardada», que representa el
movimiento estdndar de la luz de un punto a otro; y también una onda
«adelantada», donde el haz luminoso va hacia atras en el tiempo. Esta soluciéon
adelantada jviene del futuro y llega al pasado!

Durante cien afios, cuando los ingenieros han encontrado esta soluciéon
«adelantada» que va hacia atras en el tiempo, simplemente la han descartado como
una curiosidad matematica. Puesto que las ondas retardadas predecian de forma
tan exacta el comportamiento de la radio, las microondas, la television, el radar y
los rayos X, ellos simplemente arrojaron la solucién adelantada por la ventana. Las
ondas retardadas eran tan espectacularmente bellas y acertadas que los ingenieros
se limitaron a ignorar la gemela fea. ¢Por qué empafar el éxito?

Pero para los fisicos, la onda adelantada fue un problema constante durante el siglo
pasado. Puesto que las ecuaciones de Maxwell son uno de los pilares de la era
moderna, cualquier solucién de estas ecuaciones tiene que ser tomada muy en
serio, incluso si entrafia aceptar ondas que vienen del futuro. Parecia que era
imposible ignorar totalmente las ondas adelantadas. ¢Por qué la naturaleza, en su
nivel mas fundamental, iba a darnos una solucién tan extrana? ¢;Era esto una broma

cruel, o habia un significado mas profundo?
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Los misticos empezaron a interesarse por estas ondas adelantadas, y especularon
con que aparecerian como mensajes del futuro. Quiza si pudiéramos dominar de
alguna manera estas ondas, podriamos enviar mensajes al pasado, y con ello
alertar a las generaciones precedentes de lo que les iba a acaecer. Por ejemplo,
podriamos enviar un mensaje a nuestros abuelos en el afio 1929 advirtiéndoles para
que vendieran todas sus acciones antes del Gran Crash. Tales ondas adelantadas no
nos permitirian visitar el pasado personalmente, como en el viaje en el tiempo, pero
nos permitirian enviar cartas y mensajes al pasado para alertar a la gente sobre
sucesos clave que todavia no habrian ocurrido.

Estas ondas adelantadas eran un misterio hasta que fueron estudiadas por Richard
Feynman, que estaba intrigado por la idea de ir hacia atras en el tiempo. Después
de trabajar en el Proyecto Manhattan, que construy6 la primera bomba atémica,
Feynman dejé Los Alamos y fue a la Universidad de Princeton para trabajar con
John Wheeler. Mientras analizaba el trabajo original de Dirac sobre el electrén,
Feynman encontré algo muy extrafio. Si invertia la direccién del tiempo en la
ecuacion de Dirac, e invertia también la carga del electrén, la ecuaciéon permanecia
igual. En otras palabras, jun electréon que fuera hacia atras en el tiempo era lo
mismo que un antielectrén que fuera hacia delante en el tiempo! Normalmente, un
fisico veterano descartaria esta interpretacion, calificAndola de simple truco, algo
matematico sacado de la manga pero carente de significado. Ir hacia atras en el
tiempo parecia no tener sentido, pero las ecuaciones de Dirac eran claras en este
punto. En otras palabras, Feynman habia encontrado la razéon de que la naturaleza
permitiera estas soluciones hacia atras en el tiempo: ellas representaban el
movimiento de la antimateria. Si hubiera sido un fisico méas viejo, Feynman podria
haber arrojado esta solucién por la ventana, pero al ser un estudiante licenciado,
decidié seguir su curiosidad.

Cuando siguidé profundizando en este enigma, el joven Feynman advirtié algo aun
mas extrafio. Lo normal es que si un electron y un antielectrén colisionan, se
aniquilan mutuamente y crean un rayo gamma. El lo dibujé en una hoja de papel:
dos objetos chocan y se convierten en una rafaga de energia.

Pero entonces, si se invertia la carga del antielectrén, este se convertia en un

electrén ordinario que iba hacia atrds en el tiempo. Ahora se podia reescribir el
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mismo diagrama con la flecha del tiempo invertida. Era como si el electron fuera
hacia delante en el tiempo y repentinamente decidiera invertir la direccion. El
electrén hacia un giro en U en el tiempo y retrocedia en el tiempo, liberando en el
proceso una rafaga de energia. En otras palabras, es el mismo electrén. jEl proceso
de aniquilacién electron-antielectréon era simplemente un mismo electron que
decidia volver atras en el tiempo!

Asi, Feynman revel6 el verdadero secreto de la antimateria: es tan solo materia
ordinaria que va hacia atras en el tiempo. Esta sencilla observacién explicaba el
enigma de que todas las particulas tienen antiparticulas compaferas: es porque
todas las particulas pueden viajar hacia atras en el tiempo, y asi enmascararse
como antimateria. (Esta interpretacién es equivalente al «mar de Dirac» antes
mencionado, pero es mas sencilla, y es la explicacién actualmente aceptada.)
Supongamos que tenemos una masa de antimateria que colisiona con materia
ordinaria, lo que produce una enorme explosién. Existen ahora billones de
electrones y billones de antielectrones que se aniquilan. Pero si invirtiéramos la
direccion de la flecha para el antielectrén, convirtiéndolo en un electron que va
hacia atras en el tiempo, esto significaria que el mismo electrén iba zigzagueando
hacia atras y hacia delante billones de veces.

Habia otro curioso resultado: debe haber solo un electron en la masa de materia. El
mismo electron zigzagueando en el tiempo atras y adelante. Cada vez que hacia un
giro U en el tiempo, se convertia en antimateria. Pero si hacia otro giro en U en el
tiempo se convertia en otro electron.

(Con su director de tesis, John Wheeler, Feynman especul6 con que quiza el
universo entero consistia en solo un electréon, zigzagueando atras y adelante en el
tiempo. Imaginemos que del caos del big bang original solo salié un electrén.
Billones de afios después, este Unico electron encontraria finalmente el cataclismo
del Dia del Juicio Final, donde haria un giro en U y retrocederia en el tiempo,
liberando un rayo gamma en el proceso. Volveria atras hasta el big bang original, y
entonces haria otro giro en U. El electron repetiria entonces viajes en zigzag hacia
atras y hacia delante, desde el big bang al Dia del Juicio Final. Nuestro universo en
el siglo XXI es solo un corte en el tiempo de este viaje del electréon, en el que vemos

billones de electrones y antielectrones, es decir, el universo visible. Por extrafia que
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esta teoria pueda parecer, explicaria un hecho curioso de la teoria cuantica: por qué
todos los electrones son iguales. En fisica no se pueden etiquetar los electrones. No
hay electrones verdes o electrones Juanito. Los electrones no tienen individualidad.
No se puede «marcar» un electrén, como los cientificos marcan a veces a los
animales salvajes para estudiarlos. Quiza la razdon es que el universo entero
consiste en el mismo electrén, solo que rebotando atras y adelante en el tiempo.)
Pero si la antimateria es materia ordinaria que va hacia atrds en el tiempo ¢es
posible enviar un mensaje al pasado? ¢Es posible enviar el Wall Street Journal de
hoy al pasado para que uno pueda hacer una buena operacién en la Bolsa?

La respuesta es no.

Si tratamos la antimateria como tan solo otra forma exdtica de materia y entonces
hacemos un experimento con antimateria, no hay violaciones de causalidad. Causa
y efecto siguen siendo iguales. Si ahora invertimos la flecha del tiempo para el
antielectrén, y lo enviamos hacia atras en el tiempo, solo hemos realizado una
operacion matematica. La fisica sigue siendo la misma. Nada ha cambiado
fisicamente. Todos los resultados experimentales siguen siendo los mismos. Por eso
es absolutamente valido ver el electron yendo hacia atrds y hacia delante en el
tiempo. Pero cada vez que el electron va hacia atrds en el tiempo, simplemente
satisface el pasado. Por ello parece como si las soluciones adelantadas procedentes
del futuro fueran realmente necesarias para tener una teoria cuantica consistente,
pero no violan la causalidad. (De hecho, sin estas extrafias ondas adelantadas la
causalidad se violaria en la teoria cuantica. Feynman demostré que si sumamos la
contribucién de las ondas adelantadas y retardadas, encontramos que los términos
que podrian violar la causalidad se cancelan exactamente. Asi pues, la antimateria
es esencial para preservar la causalidad. Sin antimateria, la causalidad podria
venirse abajo.)

Feynman desarroll6 el germen de esta idea descabellada hasta que finalmente
cristaliz6 en wuna completa teoria cuantica del electron. Su creacion, la
electrodinamica cuantica (QED), ha sido verificada experimentalmente hasta una
precision de una parte en 10.000 millones, lo que la hace una de las teorias mas
precisas de todos los tiempos. Le valié a él y a sus colegas Julian Schwinger y Sin-

Itiro Tomonaga el premio Nobel en 1965.
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(En el discurso de aceptaciéon del premio Nobel, Feynman dijo que cuando era joven
se habia enamorado impulsivamente de estas ondas adelantadas procedentes del
futuro, como quien se enamora de una hermosa joven. Hoy esa hermosa joven se
ha convertido en una mujer adulta que es la madre de muchos nifios. Uno de estos

nifos es su teoria de la electrodindmica cuantica.)

Taquiones procedentes del futuro

Ademéas de ondas adelantadas procedentes del futuro (que han demostrado su
utilidad una y otra vez en la teoria cuantica) hay aun otro concepto extrafio de la
teoria cuantica que parece igual de descabellado, aunque quiza no tan util. Se trata
de la idea de los «taquiones», que aparecen regularmente en Star Trek. Cada vez
que los guionistas de Star Trek necesitan algin nuevo tipo de energia para realizar
una operacion magica, acuden a los taquiones.

Los taquiones viven en un mundo extrafio donde todo viaja mas rapido que la luz.
Cuando los taquiones pierden energia, viajan mas rapidos, lo que viola el sentido
comun. De hecho, si pierden toda su energia viajan a velocidad infinita. Sin
embargo, cuando los taquiones ganan energia se frenan hasta que alcanzan la
velocidad de la luz.

Lo que hace tan extrafios a los taquiones es que tienen masa imaginaria. (Por
«imaginaria» entendemos que su masa se ha multiplicado por la raiz cuadrada de
menos uno, o0 «i».) Si simplemente tomamos las famosas ecuaciones de Einstein y
sustituimos «m» por «im», sucede algo maravilloso. De repente, todas las particulas
viajan mas rapidas que la luz.

Este resultado da lugar a extrafias situaciones. Si un taquidn atraviesa la materia,
pierde energia porque colisiona con atomos. Pero cuando pierde energia se acelera,
lo que aumenta sus colisiones con los atomos. Estas colisiones deberian hacer que
pierda mas energia y con ello se acelere todavia mas. Puesto que esto crea un
circulo vicioso, el taquién alcanza de manera natural una velocidad infinita por si
solo.

(Los taquiones son diferentes de la antimateria y la materia negativa. La
antimateria tiene energia positiva, viaja a una velocidad menor que la de la luz y

puede crearse en nuestros aceleradores de particulas. Cae bajo la acci6n de la
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gravedad, segun la teoria. La antimateria corresponde a materia ordinaria que va
hacia atras en el tiempo. La materia negativa tiene energia negativa y también viaja
a velocidad menor que la de la luz, pero asciende bajo la acciéon de la gravedad. La
materia negativa no se ha encontrado nunca en el laboratorio. En teoria, en grandes
cantidades podria usarse para alimentar maquinas del tiempo. Los taquiones viajan
mas rapidos que la luz y tienen masa imaginaria; no esta claro si ascienden o caen
bajo la gravedad. Tampoco estos se han encontrado en el laboratorio.)

Por extrafios que sean los taquiones, han sido estudiados seriamente por los fisicos,
incluidos el finado Gerald Feinberg de la Universidad de Columbia y George
Sudarshan de la Universidad de Texas, en Austin. El problema es que nadie ha visto
nunca un taquidon en el laboratorio. La evidencia experimental clave a favor de los
taquiones seria una violaciéon de causalidad. Feinberg sugirié incluso que los fisicos
examinaran un haz laser antes de que fuera conectado. Si los taquiones existen,
entonces quiza la luz del haz laser podria detectarse incluso antes de encender el
aparato.

En las historias de ciencia ficcidon se utilizan los taquiones regularmente para enviar
mensajes a videntes en el pasado. Pero si se examina la fisica no esta claro que
esto sea posible. Feinberg, por ejemplo, creia que la emision de un taquién que
fuera hacia delante en el tiempo era idéntica a la absorcion de un taquién de
energia negativa que fuera hacia atras en el tiempo (similar a la situacién con
respecto a la antimateria) y con ello no habia violacién de causalidad.

Aparte de la ciencia ficcion, hoy la interpretacion moderna de los taquiones es que
podrian haber existido en el instante del big bang, violando la causalidad, pero ya
no existen. De hecho, podrian haber desempefiado un papel esencial en provocar el
«bang» del universo en primer lugar. En este sentido, los taquiones son esenciales
para algunas teorias del big bang.

Los taquiones tienen una propiedad peculiar. Cuando se introducen en cualquier
teoria, desestabilizan el «vacio», es decir, el estado de minima energia de un
sistema. Si un sistema tiene taquiones estad en un «falso vacio», de modo que el
sistema es inestable y decaerda al verdadero vacio.

Pensemos en una presa que retiene al agua en un pantano. Esto representa el

«falso vacio». Aunque la presa parece perfectamente estable, hay un estado de
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energia que esta mas bajo que la presa. Si se abre una grieta en la presa y el agua
se filtra por ella hasta que se rompe, el sistema alcanza el verdadero vacio cuando
el agua fluye hasta el nivel del mar.

Del mismo modo, se cree que el universo antes del big bang partié del falso vacio,
en el que habia taquiones. Pero la presencia de taquiones significaba que este no
era el estado de minima energia, y por ello el sistema era inestable. En el tejido del
espacio-tiempo aparecié un minudsculo «desgarron» que representaba el verdadero
vacio. Cuando el desgarron se hizo mas grande, surgié una burbuja. Fuera de la
burbuja los taquiones siguen existiendo, pero en su interior han desaparecido todos
los taquiones. Cuando la burbuja se expande encontramos el universo tal como lo
conocemos, sin taquiones. Eso es el big bang.

Una teoria que toman muy en serio los cosmoélogos es que un taquién, llamado el
«inflaton», inici6 el proceso de inflacion original. Como he mencionado antes, la
teoria del universo inflacionario afirma que el universo empezé como una minuscula
burbuja de espacio-tiempo que experimentd una fase inflacionaria turbocargada.
Los fisicos creen que el universo empezd6 originalmente en el estado de falso vacio,
donde el campo inflatbn era un taquién. Pero la presencia de un taquidn
desestabilizé el vacio y formdé burbujas minusculas. Dentro de una de estas
burbujas el campo inflatbn tomo el estado de verdadero vacio. Esta burbuja empezé
entonces a inflarse rapidamente, hasta que se convirtié en nuestro universo. En el
interior de nuestro universo-burbuja la inflacién ha desaparecido, de modo que ya
no puede detectarse en nuestro universo. Por ello los taquiones representan un
estado cuantico extrafio en el que los objetos van mas rapidos que la luz y quiza
incluso violan la causalidad. Pero ellos desaparecieron hace mucho tiempo, y quiza
dieron lugar al propio universo.

Todo esto puede sonar como especulacién ociosa que no es comprobable. Pero la
teoria del falso vacio tendra su primer test experimental, a partir de 2008, cuando
se ponga en marcha el gran colisionador de hadrones en las afueras de Ginebra,
Suiza. Uno de los objetivos clave del LHC es encontrar el «bosén de Higgs«, la
ultima particula en el modelo estandar, la Unica que esta por encontrar. Es la ultima
pieza de este rompecabezas. (La particula de Higgs es tan importante pero tan

escurridiza que el premio Nobel Leon Lederman la llamé «la particula divina».)
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Los fisicos creen que el bosén de Higgs empezd originalmente como un taquidon. En
el falso vacio ninguna de las particulas subatomicas tenia masa. Pero su presencia
desestabilizé el vacio, y el universo hizo una transicién a un nuevo vacio en el que
el bosén de Higgs se convirtié en una particula ordinaria. Después de la transicion
de un taquidon a una particula ordinaria, las particulas subatomicas empezaron a
tener las masas que medimos hoy en el laboratorio. Asi pues, el descubrimiento del
bosén de Higgs no solo completard la udltima pieza que falta en el modelo estandar,
sino que también verificard que el estado taquidnico existi6 una vez pero se ha
transformado en una particula ordinaria.

En resumen, la precognicion estd descartada por la fisica newtoniana. La regla de
hierro de causa y efecto nunca se viola. En la teoria cuantica son posibles nuevos
estados de materia, tales como antimateria, que corresponden a materia que va
hacia atras en el tiempo, pero la causalidad no se viola. De hecho, en una teoria
cuantica la antimateria es esencial para restaurar la causalidad. A primera vista los
taquiones parecen violar la causalidad, pero los fisicos creen que su verdadero
propdsito era desencadenar el big bang y por ello ya no son observables.

Por consiguiente, la precognicion parece estar descartada, al menos en el futuro
previsible, lo que la hace una imposibilidad de clase 1ll. Si se probara alguna vez la
precognicibn en experimentos reproducibles, ello causaria una conmocién

importante en los mismos fundamentos de la fisica moderna.
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Epilogo

El futuro de lo imposible

No hay nada tan grande ni tan
descabellado que alguna de entre un
millbn de sociedades tecnolégicas no se
sienta impulsada a hacer, con tal de que
sea fisicamente posible.

Freeman Dyson

El destino no es cuestion de azar; es
cuestion de eleccion. No es algo que hay
que esperar; es algo que hay que
conseguir.

William Jennings Bryan

¢Hay verdades que estardn para siempre mas allA de nuestro alcance? ¢Hay
dominios del conocimiento que estaradn fuera de las capacidades de incluso una
civilizacion avanzada? De todas las tecnologias analizadas hasta ahora, solo las
maquinas de movimiento perpetuo y la precognicibn caen en la categoria de
imposibilidades de clase Ill. (Hay otras tecnologias que sean imposibles de un modo
similar?

Las matematicas puras son ricas en teoremas que demuestran que ciertas cosas
son realmente imposibles. Un sencillo ejemplo es que es imposible trisectar un
angulo utilizando solo regla y compas; esto fue demostrado ya en 1837.

Incluso en sistemas simples tales como la aritmética hay imposibilidades. Como he
mencionado antes, es imposible demostrar todos los enunciados verdaderos de la
aritmética dentro de los postulados de la aritmética. La aritmética es incompleta.
Siempre habrd enunciados verdaderos en la aritmética que solo pueden ser
demostrados si pasamos a un sistema mucho mayor que incluye a la aritmética

como un subconjunto.
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Aunque hay cosas imposibles en matematicas, siempre es peligroso declarar que
algo es absolutamente imposible en las ciencias fisicas. Permitanme recordar una
charla que dio el premio Nobel Albert A. Michelson en 1894 con ocasién de la
dedicatoria del Ryerson Physical Lab en la Universidad de Chicago, en la que
declaraba que era imposible descubrir cualquier nueva fisica: «Todas las leyes y los
hechos mas fundamentales de la ciencia fisica han sido ya descubiertos, y estan
ahora tan firmemente establecidos que la posibilidad de que sean sustituidos alguna
vez como consecuencia de nuevos descubrimientos es extraordinariamente remota.
[...] Nuestros futuros descubrimientos deben buscarse en la sexta cifra decimal».
Sus comentarios fueron pronunciados en la vispera de algunas de las mas grandes
convulsiones en la historia de la ciencia, la revolucién cuantica de 1900 y la
revolucion de la relatividad de 1905. La moraleja es que las cosas que hoy son
imposibles violan las leyes de la fisica conocidas, pero las leyes de la fisica, tal como
las conocemos, pueden cambiar.

En 1825 el gran filésofo francés Auguste Comte, en su Course de Philosophie,
declaraba que para la ciencia era imposible determinar de qué estaban hechas las
estrellas. Esto parecia una apuesta segura en la época, puesto que no se sabia nada
sobre la naturaleza de las estrellas. Estaban tan lejanas que era imposible visitarlas.
Pero solo pocos afios después de que se hiciera esta afirmaciéon, los fisicos (por
medio de la espectroscopia) declararon que el Sol estaba formado por hidrégeno.
De hecho, ahora sabemos que analizando las lineas espectrales en la luz de las
estrellas emitida hace miles de millones de afios es posible determinar la naturaleza
quimica de la mayor parte del universo.

Comte retaba al mundo de la ciencia con una lista de otras «imposibilidades»:

« Afirmaba que la «estructura ultima de los cuerpos debe transcender siempre
a nuestro conocimiento». En otras palabras, era imposible conocer la
verdadera naturaleza de la materia.

e Pensaba que nunca podrian utilizarse las matematicas para explicar la
biologia y la quimica. Era imposible, afirmaba, reducir estas ciencias a
matematicas.

« Creia que era imposible que el estudio de los cuerpos celestes tuviera algun

impacto en los asuntos humanos.
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En el siglo XIX era razonable proponer estas «imposibilidades» puesto que se
conocia muy poco de la ciencia fundamental. No se sabia casi nada de los secretos
de la materia y la vida. Pero hoy tenemos la teoria atdmica, que ha abierto todo un
nuevo dominio de investigacion cientifica sobre la estructura de la materia.
Conocemos el ADN y la teoria cuantica, que han desvelado los secretos de la vida y
la quimica. También sabemos de los impactos de meteoritos procedentes del
espacio, que no solo han influido en el curso de la vida en la Tierra sino que también
han ayudado a conformar su existencia misma.

El astronomo John Barrow sefiala: «Los historiadores aun debaten si las ideas de
Comte fueron parcialmente responsables del posterior declive de la ciencia
francesa».%>

El matematico David Hilbert, rechazando las afirmaciones de Comte, escribid: «A mi
modo de ver, la verdadera razon por la que Comte no pudo encontrar un problema
insoluble yace en el hecho de que no hay tal cosa como un problema insoluble».®®
Pero hoy algunos cientificos estdn planteando un nuevo conjunto de
imposibilidades: nunca sabremos lo que sucedié antes del big bang (o por qué hizo
«bang» en primer lugar), y nunca conseguiremos una «teoria del todo».

El fisico John Wheeler comentaba la primera cuestion «imposible» cuando escribio:
«Hace doscientos afios uno podia preguntar a cualquiera, “;podremos entender
algun dia cémo nacié la vida?” y él te hubiera dicho “jAbsurdo! jlmposible!”. Yo
tengo la misma sensaciéon con la pregunta, “¢Entenderemos alguna vez cédmo naci6
el universo?”».%’

El astrobnomo John Barrow afiade: «La velocidad a la que viaja la luz esta limitada, y
asi lo esta, por consiguiente, nuestro conocimiento de la estructura del universo. No
podemos saber si es finito o infinito, si tuvo un comienzo o tendrd un fin, si la
estructura de la fisica es la misma en todas partes o si el universo es en definitiva

un lugar ordenado o desordenado. [..] Todas las grandes cuestiones sobre la

%5 Barrow, Impossibility, p. 47.
% Barrow, Impossibility, p. 209
97 pickover, p. 192.
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naturaleza del universo, desde su principio a su fin, resultan ser imposibles de
responder».®

Barrow tiene razén al decir que nunca conoceremos, con absoluta certeza, la
verdadera naturaleza del universo en todo su esplendor. Pero es posible recortar
poco a poco estas eternas preguntas y acercarnos mucho a la respuesta. Mas que
representar las fronteras absolutas de nuestro conocimiento, es mejor ver estas
«imposibilidades» como los desafios que aguardan a la proxima generacion de

cientificos. Estos limites son como hojaldres, hechos para romperse.

Detectando la era pre-big bang

En el caso del big bang, se esta construyendo una nueva generacion de detectores
que podrian zanjar algunas de estas eternas preguntas. Hoy nuestros detectores de
radiacion en el espacio exterior solo pueden medir la radiacion de microondas
emitida 300.000 afos después del big bang, cuando se formaron los primeros
atomos. Es imposible utilizar esta radiacion de microondas para sondear un tiempo
anterior a 300.000 afios después del big bang porque la radiaciéon de la bola de
fuego original era demasiado caliente y aleatoria para dar informacién util.

Pero si analizamos otros tipos de radiaciobn podemos llegar ain mas cerca del big
bang. Detectar neutrinos, por ejemplo, puede acercarnos mas al instante del big
bang (los neutrinos son tan escurridizos que pueden atravesar todo un sistema solar
hecho de plomo sélido). La radiacibn de neutrinos puede llevarnos a tan solo
algunos segundos después del big bang.

Pero quiza el ultimo secreto del big bang sea revelado al examinar «ondas de
gravedad», ondas que se mueven a lo largo del tejido del espacio-tiempo. Como
dice el fisico Rocky Kolb de la Universidad de Chicago: «Midiendo las propiedades
del fondo de neutrinos podemos mirar atrds hasta un segundo después del bang.
Pero las ondas gravitatorias procedentes de la inflacion son reliquias del universo
10-* segundos después del bang».%?

Las ondas de gravedad fueron predichas por primera vez por Einstein en 1916; con
el tiempo pueden convertirse en la sonda mas importante para la astronomia.

Histéricamente, cada vez que se ha dominado una nueva forma de radiacion se ha

%8 Barrow, Impossibility, p. 250.
% Rocky Kolb, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 44.
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abierto una nueva era en astronomia. La primera forma de radiacién era la luz
visible, utilizada por Galileo para investigar el sistema solar. La segunda forma de
radiacion fue las ondas de radio, que nos permitieron sondear los centros de las
galaxias para encontrar agujeros negros. Los detectores de ondas de gravedad
pueden desvelar los secretos mismos de la creacion.

En cierto sentido, las ondas de gravedad tienen que existir. Para verlo,
consideremos la vieja pregunta: ¢;qué sucederia si el Sol desapareciera de repente?
Segun Newton, sentiriamos los efectos inmediatamente. La Tierra se desviaria
instantaneamente de su Orbita y se hundiria en la oscuridad. Esto se debe a que la
ley de la gravedad de Newton no tiene en cuenta la velocidad, y por ello las fuerzas
actlan instantaneamente a través del universo. Pero segun Einstein, nada puede
viajar mas rapido que la luz, de modo que se necesitarian ocho minutos para que la
informaciéon de la desaparicion del Sol llegara a la Tierra. En otras palabras, una
«onda de choque» esférica de gravedad saldria del Sol y al final incidiria en la
Tierra. Fuera de esta esfera de ondas de gravedad pareceria como si el Sol aun
estuviera brillando normalmente, porque la informacion sobre la desaparicion del
Sol no habria llegado a la Tierra. Sin embargo, dentro de esta esfera de ondas de
gravedad el Sol ya habria desaparecido, pues la onda de choque en expansion de
ondas de gravedad viaja a la velocidad de la luz.

Otra manera de ver por qué deben existir las ondas de gravedad es visualizar una
gran sébana. Segun Einstein, el espacio-tiempo es un tejido que puede
distorsionarse o estirarse, como una sabana curvada. Si cogemos una sabana y la
agitamos rapidamente, vemos que las ondas se propagan por la superficie de la
sabana y viajan a una velocidad definida. De la misma forma, las ondas de
gravedad pueden verse como ondas que viajan a lo largo del tejido del espacio-
tiempo.

Las ondas de gravedad estan entre los temas mas rapidamente cambiantes en la
fisica actual. En 2003 empezaron a funcionar los primeros detectores de ondas de
gravedad a gran escala, llamados LIGO (Observatorio de Ondas Gravitatorias por
Interferometria Laser), que miden 4 kilbmetros de longitud, uno situado en Hanford,

Washington, y otro en Livingston Parish, Luisiana. Se espera que LIGO, con un

Colaboracion de Sergio Barros 303 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

coste de 365 millones de délares, podra detectar radiacién procedente de estrellas
de neutrones y agujeros negros en colision.

El pr6ximo gran salto tendra lugar en 2015, cuando se lance una nueva generacion
de satélites que analizaran la radiacibn gravitatoria en el espacio exterior
procedente del instante de la creacién. Los tres satélites que constituyen LISA
(Antena Espacial por Interferometria Laser), un proyecto conjunto de la NASA y la
Agencia Espacial Europea, seran puestos en oOrbita alrededor del Sol. Estos satélites
seran capaces de detectar ondas gravitatorias emitidas menos de una billonésima
de segundo después del big bang. Si sobre uno de los satélites incide una onda de
gravedad procedente del big bang que aun circula por el universo, dicha onda
perturbara los haces laser, y esta perturbacion puede medirse de una manera
precisa y darnos «fotografias de bebé» del mismo instante de la creacién.

LISA consiste en tres satélites que circulan alrededor del Sol dispuestos en
tridngulo, conectados por haces laser de 5 millones de kilbmetros de longitud, lo
que lo convierte en el mayor instrumento nunca creado en la ciencia. Este sistema
de tres satélites orbitara en torno al Sol a unos 50 millones de kilbmetros de la
Tierra.

Cada satélite emitird un haz laser de solo medio vatio de potencia. Comparando los
haces laser procedentes de los otros dos satélites, cada satélite podra construir una
figura de interferencia luminosa. Si la onda de gravedad perturba los haces laser,
cambiard la figura de interferencia, y el satélite podra detectar esta perturbacion.
(La onda de gravedad no hace que los satélites vibren. En realidad crea una
distorsién en el espacio entre los tres satélites.)

Aunque los haces laser muy son muy débiles, su precisibn sera sorprendente.
Podran detectar vibraciones de hasta una parte en mil trillones, lo que corresponde
a un cambio de 1/100 del tamafio de un atomo. Cada haz laser podra detectar una
onda de gravedad desde una distancia de 9.000 millones de afios luz, que cubre la
mayor parte del universo visible.

LISA tiene sensibilidad para diferenciar potencialmente entre varios escenarios
«pre-big bang». Uno de los temas mas candentes hoy en fisica tedrica es calcular
las caracteristicas del universo pre-big bang. Actualmente, la inflacion puede

describir muy bien cdmo evolucioné el universo una vez que se produjo el big bang.
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Pero la inflaciéon no puede explicar por qué se produjo el big bang en primer lugar.
El objetivo es utilizar estos modelos especulativos de la era pre big bang para
calcular la radiacion gravitatoria emitida por el big bang. Cada una de las diversas
teorias pre-big bang hace predicciones diferentes. La radiacion big bang predicha
por la teoria del big splat, por ejemplo, difiere de la radiacién predicha por algunas
de las teorias de inflacién, de modo que LISA podria descartar varias de estas
teorias. Obviamente, estos modelos pre-big bang no pueden ser comprobados de
manera directa, puesto que implican comprender el universo antes de la creacién
del tiempo mismo, pero podemos comprobarlo indirectamente ya que cada una de
estas teorias predice un espectro diferente para la radiacibn que emerge
inmediatamente después del big bang.

El fisico Kip Thorne escribe: «En algn momento entre 2008 y 2030 se descubriran
ondas gravitatorias procedentes de la singularidad del big bang. Seguira una era
que durara al menos hasta 2050. [...] Estos trabajos revelaran detalles intimos de la
singularidad del big bang, y con ello verificaran que alguna versién de la teoria de
cuerdas es la teoria cuantica de la gravedad correcta».*°

Si LISA es incapaz de distinguir entre las diferentes teorias pre-big bang, su sucesor
el BBO (Observador del Big Bang) podria hacerlo. Su lanzamiento estd programado
provisionalmente para 2025. El BBO podra examinar todo el universo en busca de
todos los sistemas binarios que incluyan estrellas de neutrones y agujeros negros
con masas menores gque mil veces la masa del Sol. Pero su objetivo principal es
analizar ondas de gravedad emitidas durante la fase inflacionaria del big bang. En
este sentido, el BBO esta disefiado especificamente para sondear las predicciones
de la teoria del big bang inflacionario.

El BBO tiene un disefio algo parecido al de LISA. Consiste en tres satélites que se
mueven juntos en una Orbita alrededor del Sol, separados entre si unos 50.000
kilbmetros (estos satélites estardn mas proximos uno de otro que los de LISA).
Cada satélite podra disparar un laser de 300 vatios de potencia. BBO podra sondear
ondas de gravedad con frecuencias entre las de LIGO y LISA, lo que llena una
laguna importante. (LISA puede detectar ondas de gravedad de frecuencias entre

10 y 3.000 hercios, mientras que LIGO puede detectar ondas de gravedad de

100 Hawking, p. 136.
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frecuencias entre 10 microhercios y 10 milihercios. BBO podra detectar frecuencias
que incluyen ambos intervalos.)

«Para 2040 habremos utilizado dichas leyes [de gravedad cuantica] para dar
respuestas con alto grado de confianza a muchas preguntas profundas e
intrigantes» —escribe Thorne—, incluidas ¢qué hubo antes de la singularidad del big
bang, o habia siquiera un “antes”? ¢Hay otros universos? Y si los hay, (cémo estan
relacionados o conectados con nuestro propio universo? [...] ¢Permiten las leyes de
la fisica que civilizaciones muy avanzadas creen y mantengan agujeros de gusano
para viajes interestelares, y creen maquinas del tiempo para viajar hacia atras en el
tiempo?»'°*

Lo importante es que en las proximas décadas deberia haber datos suficientes
procedentes de los detectores de ondas de gravedad en el espacio para distinguir

entre las diferentes teorias pre-big bang.

El final del universo

El poeta T. S. Eliot preguntaba: « ¢Morira el universo con un estallido o con un
susurro?». Robert Frost planteaba: « ¢Pereceremos todos en fuego o en hielo?». La
evidencia mas reciente apunta a un universo que muere en un big freeze, en que
las temperaturas llegardan casi al cero absoluto y toda la vida inteligente se
extinguira. Pero ¢podemos estar seguros?

Algunos han planteado otra pregunta «imposible». ;Como sabremos alguna vez el
destino final del universo, preguntan, si este suceso esta a billones y billones de
afnos en el futuro? Los cientificos creen que la energia oscura o energia del vacio
parece estar separando las galaxias a un ritmo cada vez mayor, lo que indica que el
universo parece estar desbocado. Tal expansion enfriaria la temperatura del
universo y llevaria finalmente al big freeze. Pero ;es esta expansion temporal?
¢Podria invertirse en el futuro?

Por ejemplo, en el escenario big splat, en el que dos membranas colisionan y crean
el universo, parece como si las membranas pudieran colisionar periédicamente. Si
es asi, entonces la expansion que podria llevar a un big freeze es solo un estado

temporal que se invertira.

101 Barrow, Impossibility, p.143.
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Lo que esta impulsando la actual aceleraciéon del universo es la energia oscura, que
a su vez esta causada probablemente por la «constante cosmolégica». Por
consiguiente, la clave estad en entender esta misteriosa constante, o la energia del
vacio. ¢Varia la constante con el tiempo, o es realmente constante? Actualmente
nadie lo sabe con certeza. Sabemos por el satélite WMAP que esta constante
cosmoldgica parece estar impulsando la aceleracion actual del universo, pero
desconocemos si es permanente o no.

Este es en realidad un viejo problema, que se remonta a 1916, cuando Einstein
introdujo por primera vez la constante cosmoldgica. Inmediatamente después de
proponer la relatividad general el afio anterior, desarrolld6 las implicaciones
cosmoldgicas de su propia teoria. Para su sorpresa, encontré que el universo era
dindmico, que se expandia o se contraia. Pero esta idea parecia contradecir los
datos.

Einstein se estaba enfrentando a la paradoja de Bentley, que habia desconcertado
incluso a Newton. En 1692 el reverendo Richard Bentley escribi6 a Newton una
carta inocente con una pregunta devastadora. Si la gravedad de Newton era
siempre atractiva, preguntaba Bentley, entonces ¢por qué no colapsaba el universo?
Si el universo consiste en un conjunto finito de estrellas que se atraen mutuamente,
entonces las estrellas deberian juntarse y el universo deberia colapsar en una bola
de fuego. Newton quedé profundamente turbado por esta carta, puesto que
seflalaba un defecto clave de su teoria de la gravedad: cualquier teoria de la
gravedad que sea atractiva es intrinsecamente inestable. Cualquier coleccion finita
de estrellas colapsara inevitablemente bajo la accién de la gravedad.

Newton respondié que la Unica manera de crear un universo estable era tener un
conjunto uniforme e infinito de estrellas, en donde cada estrella fuera atraida desde
todas las direcciones de modo que todas las fuerzas se cancelaran. Era una soluciéon
ingeniosa, pero Newton era lo bastante inteligente para darse cuenta de que tal
estabilidad seria engafiosa. Como un castillo de naipes, la mas minuscula vibracion
haria que todo colapsara. Era «metastable»; es decir, era temporalmente estable
hasta que la mas ligera perturbaciéon lo aplastaria. Newton concluyé que Dios era
necesario para dar pequefios empujones a las estrellas de vez en cuando, de modo

que el universo no colapsara.
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En otras palabras, Newton veia el universo como un gigantesco reloj, al que Dios
habia dado cuerda en el principio del tiempo y que obedecia las leyes de Newton.
Desde entonces habia marchado automaticamente, sin intervenciéon divina. Sin
embargo, segun Newton, Dios era necesario para ajustar las estrellas de vez en
cuando para que el universo no colapsara en una bola de fuego.

Cuando Einstein tropezé con la paradoja de Bentley en 1916, sus ecuaciones le
decian correctamente que el universo era dindmico —estaba expandiéndose o
contrayéndose— y que un universo estatico era inestable y colapsaria debido a la
gravedad. Pero los astronomos insistian en esa época en que el universo era
estatico e invariable. Por eso Einstein, cediendo a las observaciones de los
astronomos, afiadié la constante cosmoldgica, una fuerza antigravitatoria que
separaba las estrellas para equilibrar la atraccion gravitatoria que hacia que el
universo colapsara. (Esta fuerza antigravitatoria corresponde a la energia contenida
en el vacio. En esta imagen, incluso la enorme vaciedad del espacio contiene
grandes cantidades de energia invisible.) Esa constante tendria que estar escogida
de forma muy precisa para cancelar la fuerza atractiva de la gravedad.

Tiempo después, cuando Edwin Hubble demostré en 1929 que el universo se estaba
expandiendo realmente, Einstein diria que la constante cosmoldgica fue su «mayor
patinazo». Pero ahora, setenta afios mas tarde, parece como si el patinazo de
Einstein, la constante cosmoldgica, pudiera ser la mayor fuente de energia del
universo, pues constituye el 75 por ciento del contenido de materia-energia del
universo. (Por el contrario, los elementos mas pesados que forman nuestros
cuerpos constituyen solo el 0,03 por ciento del universo.) El patinazo de Einstein
determinara probablemente el destino final del universo.

Pero ¢(de dbénde procede esta constante cosmoldgica? Actualmente, nadie lo sabe.
En el principio del tiempo, la fuerza antigravitatoria era quiza lo bastante grande
para hacer que el universo se inflara, y cre6 el big bang. Luego desapareci6
repentinamente, por razones desconocidas. (El universo siguié expandiéndose
durante ese periodo, pero a un ritmo mas lento.) Y luego, unos 8.000 millones de
afnos después del big bang, la fuerza antigravitatoria sali6 de nuevo a la superficie,

para separar las galaxias y hacer que el universo se acelerara de nuevo.
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Entonces, ¢es imposible determinar el destino final del universo? Quiza no. La
mayoria de los fisicos creen que los efectos cuanticos determinan en dudltima
instancia el tamafio de la constante cosmoldégica. Un calculo sencillo, utilizando una
version primitiva de la teoria cuantica, muestra que la constante cosmoldgica esta

sobrestimada en un factor 10*%°.

Este es el mayor desajuste en la historia de la
ciencia.

Pero también hay consenso entre los fisicos en que esta anomalia significa
sencillamente que necesitamos una teoria de la gravedad cuantica. Puesto que la
constante cosmoldgica aparece a través de correcciones cuanticas, es necesario
tener una teoria del todo, una teoria que nos permitira no solo completar el modelo
estandar, sino también calcular el valor de la constante cosmoldgica, que
determinard el destino final del universo.

Por eso, una teoria del todo es necesaria para determinar el destino final del
universo. La ironia es que algunos fisicos creen que es imposible alcanzar una teoria

del todo.

sUna teoria del todo?

Como ya he mencionado, la teoria de cuerdas es el principal candidato para una
teoria del todo, pero hay opiniones contrapuestas acerca de si la teoria de cuerdas
hace honor a esta afirmacién. Por una parte, personas como el profesor Max
Tegmark del MIT escriben: «Creo que en 2056 se podran comprar camisetas en las
que estén impresas ecuaciones que describan las leyes fisicas unificadas de nuestro
universo».'%? Por otra parte, estd surgiendo un grupo de criticos decididos que
afirman que la moda de las cuerdas aun tiene que justificarse. Por muy numerosos
que sean los articulos o documentales de television impactantes que se hacen sobre
la teoria de cuerdas, ésta aun tiene que producir un solo hecho que pueda ponerse
a prueba, dicen algunos. Es una teoria de nada, antes que una teoria del todo,
afirman los criticos. El debate se calenté considerablemente en 2002 cuando
Stephen Hawking cambié de bando, citando el teorema de incompletitud, y dijo que

una teoria del todo podria ser incluso matematicamente imposible.

102 Max Tegmark, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 37.
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No es sorprendente que el debate haya enfrentado a fisicos con fisicos, pues el
objetivo es imponente, aunque escurridizo. La busqueda por unificar todas las leyes
de la naturaleza ha tentado a fisicos y filésofos por igual durante milenios. El propio
Sécrates dijo en cierta ocasion: «Me parecia algo superlativo saber la explicacion de
todas las cosas: por qué nacen, por qué mueren, por qué son».

La primera propuesta seria para una teoria del todo data de aproximadamente el
500 a.C., fecha en que se atribuye a los pitagoricos griegos el haber descifrado las
leyes matematicas de la musica. Entonces especularon que toda la naturaleza podia
explicarse por las armonias de las cuerdas de una lira. (En cierto sentido, la teoria
de cuerdas recupera el suefio de los pitagoricos.)

En tiempos modernos, casi todos los gigantes de la fisica del siglo XX probaron
suerte con una teoria del campo unificado. Pero como advierte Freeman Dyson: «El
suelo de la fisica esta lleno de cadaveres de teorias unificadas».

En 1928 The New York Times publicé el sensacional titular «Einstein en el umbral de
un gran descubrimiento; la intrusion se resiente». La noticia desencadend un frenesi
en los medios de comunicacion acerca de una teoria del todo que alcanz6é un tono
febril. Los titulares decian: «Einstein sorprendido por el revuelo sobre la teoria.
Mantiene a cien periodistas en vilo durante una semana». Montones de periodistas
se congregaron alrededor de su casa en Berlin, en una vigilia continua, esperando
captar un atisbo del genio y conseguir un titular. Einstein se vio obligado a entrar a
escondidas.

El astronomo Arthur Eddington escribié a Einstein: «Quiza le divierta oir que uno de
nuestros grandes almacenes en Londres (Selfridges) ha desplegado su articulo en
sus escaparates (las seis paginas pegadas una al lado de otra) para que los
transeuntes puedan leerlo. Grandes multitudes se juntan para leerlo». (En 1923
Eddington propuso su propia teoria del campo unificado, en la cual trabajé
incansablemente durante el resto de su vida, hasta su muerte en 1944.)

En 1946 Erwin Schrddinger, uno de los fundadores de la mecanica cuantica,
convocod una conferencia de prensa para proponer su teoria del campo unificado.
Incluso el primer ministro de Irlanda, Eamon de Valera, asistié a la misma. Cuando
un periodista le pregunté qué haria si su teoria fuera errénea, Schrodinger

respondi6é: «Creo que estoy en lo cierto. Quedaré como un terrible estlpido si estoy
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equivocado». (Schrodinger quedod humillado cuando Einstein sefialo
diplomaticamente los errores en su teoria.)

El mas severo de todos los criticos de la unificacion fue el fisico Wolfgang Pauli.
Reprobaba a Einstein diciendo que «Lo que Dios ha separado, que no lo una el
hombre». Se burlaba despiadadamente de toda teoria a medio hacer con el
sarcasmo «Ni siquiera es falsa». Por eso resulta ir6nico que el propio Pauli, el cinico
supremo, cayera en ello. En los afios cincuenta propuso su propia teoria del campo
unificado con Werner Heisenberg.

En 1958 Pauli present6 la teoria unificada de Heisenberg-Pauli en la Universidad de
Columbia. Niels Bohr estaba entre el publico y no quedé impresionado. Bohr se
levantd y dijo: «Aqui estamos convencidos de que su teoria es descabellada. Pero
en lo que no estamos de acuerdo es en si es suficientemente descabellada». La
critica era demoledora. Puesto que todas las teorias obvias habian sido consideradas
y rechazadas, la verdadera teoria del campo unificado debia apartarse abiertamente
del pasado. La teoria de Heisenberg-Pauli era demasiado convencional, demasiado
ordinaria, demasiado cuerda para ser la teoria verdadera. (Ese afio Pauli se molesto
cuando Heisenberg comenté en una emisién radiofénica que solo quedaban unos
pocos detalles técnicos en su teoria. Pauli envié a sus amigos una carta con un
rectangulo en blanco, con el pie: «Esto es para mostrar al mundo que puedo pintar

como Tiziano. Solo faltan detalles técnicos.)

Criticas a la teoria de cuerdas

Hoy, el principal (y Unico) candidato para una teoria del todo es la teoria de
cuerdas. Pero, una vez mas, ha surgido un rechazo. Los adversarios sefialan que
para conseguir un puesto permanente en una universidad importante hay que
trabajar en teoria de cuerdas. Si no, uno se queda sin empleo. Es la moda del

momento, y eso no es bueno para la fisica.'®®

103 La razén para esto es que cuando tomamos la teoria de la gravedad de Einstein y afiadimos correcciones
cuanticas, estas correcciones, en lugar de ser pequefias, son infinitas. Con los afios los fisicos han ideado varios
trucos para eliminar estos términos infinitos, pero todos fallan en una teoria cuantica de la gravedad. Pero en teoria
de cuerdas estas correcciones desaparecen exactamente por varias razones. En primer lugar, la teoria de cuerdas
tiene una simetria, llamada supersimetria, que cancela muchos de estos términos divergentes. La teoria de cuerdas
también tiene un corte, la longitud de la cuerda, que ayuda a controlar estos infinitos. El origen de estos infinitos se
remonta en realidad a la teoria clasica. La ley de la inversa del cuadrado de Newton dice que la fuerza entre dos
particulas se hace infinita cuando la distancia de separacion tiende a cero. Este infinito, que aparece incluso en la

Colaboracion de Sergio Barros 311 Preparado por Patricio Barros



Fisica de lo imposible www.librosmaravillosos.com Michio Kaku

Yo sonrio cuando oigo esta critica, porque la fisica, como todas las empresas
humanas, esta sujeta a modas y manias. La suerte de las grandes teorias,
especialmente las que trabajan en la frontera del conocimiento humano, puede
subir y bajar como las faldas. De hecho, hace afios cambiaron las tornas; la teoria
de cuerdas era histéricamente una paria, una teoria renegada, la victima de la
moda.

La teoria de cuerdas naci6 en 1968, cuando dos jovenes posdoctorados, Gabriel
Veneziano y Mahiko Suzuki, tropezaron con una férmula que parecia describir la
colision de particulas subatémicas. Enseguida se descubrié que esta maravillosa
férmula podia derivarse de la colisibn de cuerdas vibrantes. Pero en 1974 la teoria
estaba muerta. Una nueva teoria, la cromodinamica cuantica (QCD), o la teoria de
los quarks y las interacciones fuertes, era una apisonadora que aplastaba a las
demas teorias. Los fisicos abandonaron en masa la teoria de cuerdas para ponerse a
trabajar en QCD. Todos los fondos, empleos y reconocimientos iban a los fisicos que
trabajaban en el modelo de quarks.

Recuerdo bien esos afios oscuros. Solo los locos o los tozudos siguieron trabajando
en teoria de cuerdas. Y cuando se supo que estas cuerdas solo podian vibrar en diez
dimensiones, la teoria se convirtié en objeto de chanzas. El pionero de las cuerdas
John Schwarz, del Caltech, coincidia a veces con Richard Feynman en el ascensor.
Siempre bromista, Feynman preguntaba: «Bueno, John, ;en cuantas dimensiones
estas hoy?». Soliamos bromear diciendo que el Unico lugar para encontrar a un
tedrico de cuerdas era en la cola del paro. (El premio Nobel Murray Gell-Mann,
fundador del modelo de quarks, me confesé una vez que se apiadé de los tedricos
de cuerdas y cred en el Caltech «una reserva natural para tedéricos de cuerdas en
peligro de extincidon» para que la gente como John no perdiera sus empleos.)

En vista de que hoy muchos jévenes fisicos se lanzan a trabajar en teoria de
cuerdas, Steven Weinberg ha escrito: «La teoria de cuerdas proporciona nuestra
Unica fuente actual de candidatos para una teoria final, ;como podria alguien

esperar que muchos de los mas brillantes tedricos jovenes no trabajaran en ella?».

¢Es imposible poner a prueba la teoria de cuerdas?

teoria de Newton, se traslada a la teoria cuantica. Pero la teoria de cuerdas tiene un corte, la longitud de la cuerda,
o la longitud de Planck, que nos permite controlar estas divergencias.
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Una critica importante hoy a la teoria de cuerdas es que no se puede poner a
prueba. Se necesitaria un colisionador de atomos del tamafio de la galaxia para
poner a prueba esta teoria, dicen los criticos.

Pero esta critica olvida el hecho de que la mayor parte de la ciencia se hace
indirectamente, no directamente. Nadie ha visitado aun el Sol para hacer una
prueba directa, pero sabemos que estd hecho de hidrégeno porque podemos
analizar sus lineas espectrales.

O tomemos los agujeros negros. La teoria de los agujeros negros se remonta a
1783, cuando John Michell publicé un articulo en las Philosophical Transaction of the
Royal Society. El afirmaba que una estrella podia ser tan masiva que «toda la luz
emitida desde un cuerpo semejante estaria obligada a volver a él por su propia
gravedad». La teoria de la «estrella oscura» de Michell languidecié durante siglos
porque era imposible una prueba directa. Incluso Einstein escribié un articulo en
1939 que demostraba que una estrella semejante no podia formarse por medios
naturales. La critica era que estas estrellas oscuras eran intrinsecamente
incomprobables porque eran, por definicidén, invisibles. Pero hoy el telescopio
espacial Hubble nos ha dado bellas pruebas de agujeros negros. Ahora creemos que
millones de ellos pueden esconderse en los corazones de las galaxias; montones de
agujeros negros errabundos podrian existir en nuestra propia galaxia. Pero el punto
importante es que toda prueba a favor de los agujeros negros es indirecta; es decir,
hemos reunido informaciéon sobre los agujeros negros analizando el disco de
acrecion que gira como un torbellino a su alrededor.

Ademadas, muchas teorias «incomprobables» se hacen con el tiempo comprobables.
Se necesitaron dos mil aflos para demostrar la existencia de los atomos después de
que fueran propuestos inicialmente por Democrito. Fisicos del siglo XIX como
Ludwig Boltzmann fueron acosados hasta la muerte por creer esa teoria, pero hoy
tenemos bellas fotografias de &tomos. El propio Pauli introdujo el concepto de
neutrino en 1930, una particula tan escurridiza que puede atravesar un bloque de
plomo del tamafio de todo un sistema estelar sin ser absorbida. Pauli dijo: «He
cometido un pecado capital; he introducido una particula que nunca podra

observarse». Era «imposible» detectar el neutrino, y durante varias décadas se
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consider6 poco mas que ciencia ficcion. Pero hoy podemos producir haces de

neutrinos.

Hay, de hecho, varios experimentos con los que los fisicos esperan obtener los

primeros tests indirectos de la teoria de cuerdas:

El gran colisionador de hadrones (LHC) podria ser suficientemente potente
para producir «sparticulas», o superparticulas, que son las vibraciones mas
altas predichas por la teoria de cuerdas (asi como por otras teorias
supersimétricas).

Como ya he mencionado, en 2015 el LISA ser& lanzado al espacio. LISA y su
sucesor, el BBO, pueden ser suficientemente sensibles para poner a prueba
varias teorias «pre-big bang», incluidas versiones de la teoria de cuerdas.
Varios laboratorios estan investigando la presencia de dimensiones mas altas
buscando desviaciones de la famosa ley de Newton de la inversa del cuadrado
en la escala milimétrica. (Si hay una cuarta dimensién espacial, entonces la
gravedad deberia decrecer con la inversa del cubo, no con la inversa del
cuadrado). La version mas reciente de la teoria de cuerdas (la teoria M)
predice que hay once dimensiones.

Muchos laboratorios estan tratando de detectar materia oscura, puesto que la
Tierra se esta moviendo en un viento césmico de materia oscura. La teoria de
cuerdas hace predicciones concretas y comprobables sobre las propiedades
fisicas de la materia oscura porque la materia oscura es probablemente una
vibracién superior de la cuerda (por ejemplo, el fotino).

Se espera que una serie de experimentos adicionales (por ejemplo, sobre
polarizacibn de neutrinos en el polo sur) detectardn la presencia de
miniagujeros negros y otros objetos extrafios a partir del analisis de
anomalias en los rayos cOsmicos, cuyas energias pueden superar facilmente
las del LHC. Los experimentos con rayos cOsmicos y en el LHC abrirdn una
nueva y excitante frontera mas alla del modelo estandar.

Y hay algunos fisicos que mantienen la posibilidad de que el big bang fue tan
explosivo que quiza una minuscula supercuerda fuera ampliada a
proporciones astrondmicas. Como escribe el fisico Alexander Vilenkin de la

Universidad de Tufts: «Una posibilidad muy excitante es que las supercuerdas
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[..] puedan tener dimensiones astrondmicas. [..] Entonces podriamos
observarlas en el cielo y poner a prueba directamente la teoria de

104

supercuerdas». (La probabilidad de encontrar una enorme supercuerda,

reliquia de una cuerda que fuera ampliada en el big bang, es muy pequefia.)

¢Esté la fisica incompleta?

En 1980 Stephen Hawking avivé el interés en una teoria del todo con una
conferencia titulada « ¢Esta a la vista el final de la fisica tedrica?», en la que
afirmaba: «Es posible que algunos de los aqui presentes lleguen a ver una teoria
completa». Afirmaba que habia una probabilidad del 50 por ciento de encontrar una
teoria final en los préximos veinte afios. Pero cuando llegé el afio 2000 y no habia
consenso sobre la teoria del todo, Hawking cambid de opinién y dijo que habia una
probabilidad del 50 por ciento de encontrarla en otros veinte afos.

Luego, en 2002, Hawking cambi6é de opinién una vez mas y declar6 que quiza el
teorema de incompletitud de Godel sugeria un defecto fatal en su linea de
pensamiento. Escribid: «Algunas personas quedaran muy decepcionadas si no hay
una teoria final que pueda formularse como un nudmero finito de principios. Yo
pertenecia a ese grupo, pero he cambiado de opinién. [...] El teorema de Gddel
asegurd que siempre habria trabajo para un matematico. Pienso que la teoria M
hace lo mismo para los fisicos».

Su argumento es viejo: puesto que las matematicas son incompletas y el lenguaje
de la fisica es las matematicas, siempre habrad enunciados fisicos verdaderos que
estardn mas alla de nuestro alcance, y por ello no es posible una teoria del todo.
Puesto que el teorema de incompletitud acab6é con el suefio griego de demostrar
todos los enunciados verdaderos en matematicas, también pondra a una teoria del
todo mas alla de nuestro alcance para siempre.

Freeman Dyson lo dijo de forma elocuente cuando escribié: «Gddel demostré que el
mundo de las matematicas puras es inagotable; ningdn conjunto finito de axiomas y
reglas de inferencia puede abarcar la totalidad de las matematicas. [...] Yo espero
que una situacion analoga exista en el mundo fisico. Si mi visién del futuro es

correcta, ello significa que el mundo de la fisica y de la astronomia es también

104 Alexander Vilenkin, New Scientist Magazine, 18 de noviembre de 2006, p. 51.
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inagotable; por mucho que avancemos hacia el futuro, siempre sucederan cosas
nuevas, habrad nueva informacion, nuevos mundos que explorar, un dominio en
constante expansion de vida, consciencia y memoria».

El astrofisico John Barrow resume el argumento de esta manera: «La ciencia se
basa en las matematicas; las matematicas no pueden descubrir todas las verdades;
por lo tanto, la ciencia no puede descubrir todas las verdades».*°>

Tal argumento puede ser cierto o no, pero hay defectos potenciales. La mayor parte
de los matematicos profesionales ignoran el teorema de incompletitud en su
trabajo. La razén es que el teorema de incompletitud empieza por analizar
enunciados que se refieren a si mismos; es decir, son autorreferenciales. Por
ejemplo, enunciados como el siguiente son paraddjicos:

Esta sentencia es falsa.

Yo soy un mentiroso.

Este enunciado no puede demostrarse.

En el primer caso, si la sentencia es verdadera, significa que es falsa. Si la sentencia
es falsa, entonces el enunciado es verdadero. Analogamente, si estoy diciendo la
verdad, entonces estoy diciendo una mentira; si estoy diciendo una mentira,
entonces estoy diciendo la verdad. En el segundo caso, si la sentencia es verdadera,
entonces no puede demostrarse que es verdadera.

(El segundo enunciado es la famosa paradoja del mentiroso. El filésofo cretense
Epiménides solia ilustrar esta paradoja diciendo: «Todos los cretenses son
mentirosos». Sin embargo, san Pablo no vio esto y escribid, en su epistola a Tito:
«Uno de los propios profetas de Creta lo ha dicho, “Todos los cretenses son
mentirosos, brutos malvados, glotones perezosos”. Seguramente ha dicho la
verdad».)

El teorema de incompletitud se basa en enunciados como: «Esta sentencia no puede
demostrarse utilizando los axiomas de la aritmética» y crea una malla sofisticada de
paradojas autorreferenciales.

Hawking, sin embargo, utiliza el teorema de incompletitud para demostrar que no
puede existir una teoria del todo. Afirma que la clave para el teorema de

incompletitud de Goédel es que las matematicas son autorreferenciales, y la fisica

105 Barrow, Impossibility, p. 219.
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adolece también de esta enfermedad. Puesto que el observador no puede separarse
del proceso de observacion, eso significa que la fisica siempre se referira a si
misma, puesto que no podemos salir del universo. En ultimo analisis, el observador
esta hecho de atomos y moléculas, y por ello debe ser parte integral del
experimento que esta realizando.

Pero hay una manera de evitar la critica de Hawking. Para evitar la paradoja
inherente en el teorema de Gddel, hoy los matematicos profesionales simplemente
afirman que su trabajo excluye todo enunciado autorreferencial. En gran medida, el
explosivo desarrollo de las matematicas desde el tiempo de Godel se ha logrado
ignorando el teorema de incompletitud, es decir, postulando que el trabajo reciente
no hace enunciados autorreferenciales.

Del mismo modo, quizd sea posible construir una teoria del todo que permita
explicar cada experimento conocido independientemente de la dicotomia
observador/observado. Si una teoria del todo semejante puede explicar todo, desde
el origen del big bang al universo visible que vemos a nuestro alrededor, entonces
la forma de describir la interaccion entre el observador y lo observado se convierte
en una cuestiéon puramente académica. De hecho, un criterio para una teoria del
todo deberia ser que sus conclusiones sean totalmente independientes de cémo
hagamos la separacion entre el observador y lo observado.

Ademas, la naturaleza puede ser inagotable e ilimitada, incluso si esta basada en
unos pocos principios. Consideremos un juego de ajedrez. Pidamos a un alienigena
de otro planeta que descubra las reglas del ajedrez con solo observar el juego. Al
cabo de un rato el alienigena puede descubrir como se mueven los peones, los
alfiles y los reyes. Las reglas del juego son finitas y simples, pero el nimero de
juegos posibles es realmente astrondmico. De la misma forma, las reglas de la
naturaleza pueden ser finitas y simples, pero las aplicaciones de dichas reglas
pueden ser inagotables. Nuestro objetivo es encontrar las reglas de la fisica.

En cierto sentido, ya tenemos una teoria completa de muchos fenémenos. Nadie ha
visto nunca un defecto en las ecuaciones de Maxwell para la luz. Al modelo estandar
se le llama a veces una «teoria de casi todo». Supongamos por un momento que
podamos desconectar la gravedad. Entonces el modelo estandar se convierte en una

teoria perfectamente valida de todos los fendmenos si exceptuamos la gravedad. La
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teoria puede ser fea, pero funciona. Incluso en presencia del teorema de
incompletitud, tenemos una teoria del todo (excepto la gravedad) perfectamente
razonable.

Para mi es notable que en una simple hoja de papel se puedan escribir las leyes que
gobiernan todos los fenédmenos fisicos conocidos, que cubren cuarenta y tres
6rdenes de magnitud, desde los mas lejanos confines del cosmos a méas de 10.000
millones de afios luz hasta el micromundo de quarks y neutrinos. En esa hoja de
papel habria solo dos ecuaciones, la teoria de la gravedad de Einstein y el modelo
estandar. Para mi esto muestra la definitiva simplicidad y armonia de la naturaleza
en el nivel fundamental. El universo podria haber sido perverso, aleatorio o
caprichoso. Y pese a todo se nos aparece completo, coherente y bello.

El premio Nobel Steven Weinberg compara nuestra busqueda de una teoria del todo
con la busqueda del Polo Norte. Durante siglos los antiguos marineros trabajaban
con mapas en los que faltaba el Polo Norte. Las agujas de todas las brdjulas
apuntaban a esa pieza que faltaba en el mapa, pero nadie la habia visitado
realmente. De la misma forma, todos nuestros datos y teorias apuntan a una teoria
del todo. Es la pieza ausente de nuestras ecuaciones.

Siempre habra cosas que estén mas all4 de nuestro alcance, que sean imposibles de
explorar (tales como la posicion exacta de un electrén, o el mundo que existe mas
alla del alcance de la velocidad de la luz). Pero las leyes fundamentales, creo yo,
son cognoscibles y finitas. Y los proximos afios en fisica podrian ser los mas
excitantes de todos, cuando exploremos el universo con una nueva generacion de
aceleradores de particulas, detectores de ondas de gravedad con base en el espacio,
y otras tecnologias. No estamos en el final, sino en el principio de una nueva fisica.
Pero encontremos lo que encontremos, siempre habra nuevos horizontes

esperandonos.
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